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Förord  till  första  upplagan. 

Det  arbete,  som  härmed  framlägges  för  allmänheten,  går 
tillbaka  till  en  serie  föreläsningar,  som  jag  vårterminen  1901 
hållit  i  Uppsala.  De  föreligga  emellertid  här  i  delvis  om- 
arbetadt  och  utvidgadt  skick,  och  skildringen  har  framförts 
till  året  1879. 

Det  är  nämligen  till  detta  år,  som  man  måste  framskrida 
för  att  finna  slutpunkten  i  den  rörelse,  hvilken  börjar  om- 
kring 1830.  Det  skede  i  vår  vitterhet,  som  här  är  tecknadt, 
föregås  af  romantiken  och  aflöses  af  naturalismen.  Man 
kan  just  icke  säga,  att  denna  tids  författare  för  närvarande 
åtnjuta  någon  synnerlig  aktning  hos  publiken.  De  flesta  af 
dem  läsas  icke  längre,  och  de  äro  långt  mera  öfversedda 
och  glömda  än  skalderna  från  seklets  början.  Nekas  kan  nu 
visserligen  icke,  att  denna  period  i  storhet  och  kraft,  i  rikedom 
och  omväxling  icke  kan  täfla  med  den  svenska  romantiken. 
Likvisst  är  det  en  i  många  afseenden  intressant  tid,  rik  på 
nya  ansatser  och  uppslag,  och  den  saknar  ingalunda  sina 
framstående  personligheter.  I  mångt  och  mycket  förbereder 
den  omedelbart  våra  dagars  Sverige,  och  mer  än  ett  af  de 
politiska  eller  litterära  problem,  som  ännu  sysselsätta  oss, 
finna  just  sin  förklaring  i  denna  tids  händelser. 

Någon  fullständig  skildring  af  tiden  har  det  icke  varit 
min  mening  att  här  lämna.  Lätt  skulle  det  af  många  olika 
skäl  icke  heller  hafva  varit  att  göra  det.  Det  sista  skedet  från 
1848  till  1864  är  till  och  med  blott  helt  hastigt  skisseradt, 
Endast  hufvudlinjerna  äro  dragna  för  att  visa  slutet.  Likaså 


FÖRORD 


skymtas  endast  den  föregående  tidens  och  den  motsatta 
rörelsens  män,  äfven  om  de  spela  in  i  handlingen:  Geijer  och 
Hans  Järta  verka  här  endast  som  silhuetter  —  de  äro  icke 
tecknade,  blott  insatta  på  sin  plats.  Alla  detaljundersök- 
ningar och  specialiteter,  hur  frestande  de  än  stundom  kunnat 
vara,  har  jag  bestämdt  undvikit,  då  de  enligt  min  mening 
icke  hafva  sin  plats  i  ett  arbete  af  denna  art.  De  endast 
skymma  utsikten.  Ty  hvad  jag  framförallt  velat  gifva,  är 
tidens  väsentliga  innehåll,  själfva  sammanhanget  i  företeel- 
serna, hufvudlinjerna  och  utvecklingen. 

En  eller  annan  läsare  skall  möjligen  finna  titeln  något 
sökt  och  egendomlig.  Man  brukar  vanligen  uppkalla  en 
tid  efter  ett  eller  annat  af  dess  mest  utmärkande  drag, 
hvilket  liksom  resumerar  hela  dess  innehåll.  Jag  har  däremot 
med  min  titel  endast  angifvit  tidens  början  och  slut.  Sättet 
förefaller  mig  icke  omöjligt  att  försvara,  och  jag  skulle  till 
och  med  kunna  hänvisa  till  F.  Brunetiére,  en  af  nutidens 
förnämsta  litteraturhistorici,  hvilken  konsekvent  användt 
detta  beteckningssätt  i  sin  handbok  af  den  franska  littera- 
turens historia.  De  skäl,  som  emellertid  förmått  mig  att 
välja  denna  titel,  finner  den  intresserade  läsaren  antydda  i 
bokens  slutkapitel. 

Paris  i  april  1905. 

Johan  Mortensen. 
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Förord  till  andra  upplagan. 

Den  andra  upplagan  af  detta  arbete,  hvilken  nu  före- 
lägges  den  svenska  allmänheten,  utgår  i  allt  väsentligt  i 
samma  skick  som  den  första.  Endast  här  och  där  har  jag 
företagit  en  lätt  retusch  och  där  så  varit  nödigt  tagit  hänsyn 
till  nyare  bidrag  angående  denna  tids  litteraturhistoria. 

På  grund  af  yttre  omständigheter  lästes  korrekturet  till 
första  upplagan  till  större  delen  i  utlandet.  Detta  hade  till 
följd,  att  citaten  ofta  blefvo  ofullständigt  kontrollerade  och 
allt  för  många  tryckfel  insmögo  sig  i  texten.  Jag  har  efter 
bästa  förmåga  sökt  att  i  denna  nya  upplaga  utrota  dylika 
förbiseenden  och  faktiska  misstag. 

Den  litteraturförteckning,  hvilken  afslutar  arbetet,  gör 
icke  anspråk  på  fullständighet  men  torde  ändå  kunna  vara 
af  nytta  såsom  en  orienterande  vägledning. 

Uppsala  i  september  1913. 

Johan  Mortensen. 


s 


INLEDNING. 

LIBERALISMENS  UPPKOMST. 


1.  —  Mortensen. 


I december  1830  utkom  första  numret  af  Aftonbladet.  Där- 
med inleddes  en  ny  fas  i  Sveriges  politiska  historia,  i 
det  att  Lars  Johan  Hierta  i  samarbete  med  representationens 
liberaler  på  några  få  år  förändrade  stämningen  i  landet,  så 
att  de  sista  resterna  af  det  gamla  enväldet  fick  vika  för  kon- 
stitutionellt regeringssätt. 

Samtidigt  och  just  medan  romantiken  blomstrade  med 
Geijer  och  Tegnér,  Atterbom  och  Stagnelius,  visade  sig  de 
första  tecknen  till  ett  förestående  omslag  i  de  härskande  lit- 
terära idealen.  Fosforismen  upphörde  att  intressera.  Tegnér- 
ismen, som  utmärker  den  retoriska  poesiens  höjdpunkt,  be- 
kämpades. Versen,  där  den  bibehölls,  förändrade  karaktär, 
men  eljest  visade  sig  en  allmän  tendens  att  öfvergifva 
den  för  prosan.  Man  närmade  sig  verkligheten.  Ar  1828 
utkommo  Fredrika  Bremers  teckningar  ur  hvardagslifvet, 
1829  den  första  af  Mellins  historiska  noveller,  och  därmed 
gjorde  en  ny  genre,  romanen,  på  fullt  allvar  sitt  blygsamma 
inträde  i  den  svenska  litteraturen.  Förstulet  uppdök  i 
Törnrosboken  en  och  annan  berättelse,  som  bröt  mot  den 
fantastik,  hvilken  eljest  där  suveränt  härskar.  På  andra 
sidan  Bottenhafvet  uppstämde  Runeberg  toner,  som  för- 
vånade samtiden  genom  sin  kärfva  nyhet. 

Dessa  tecken  och  förebåd  äro  utslag  af  en  stor  samfälld 
europeisk  rörelse,  hvilken  genom  julirevolutionen  1830  bryter 
sig  väg  genom  hindren.  Dess  djupaste  innebörd  är  ett 
återupptagande  af  sjuttonhundratalets  genom  den  stora  re- 
aktionen afbrutna  reformarbete  och  ett  återknytande  till 
dess  idélif.  \ 

I  Sverige  uppenbarar  sig  denna  rörelse  först  inom 
politiken.     Det  är  därifrån,  som   den   sedan   sprider  sig 
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till  kulturens  öfriga  områden.  Innan  vi  således  ingå  på  de 
rent  litterära  företeelser,  som  skola  utgöra  hufvudföremålet 
för  denna  skildring,  måste  vi  först  vända  våra  blickar  mot 
de  poliska  strider,  som  sysselsatte  tiden. 


Den  franska  revolutionen  hade  icke  förklingat  ohörd  i 
det  aflägsna  Sverige.  Kanske  finnes  det  få  europeiska  länder, 
hvarest  den  så  omedelbart  grep  sinnena  och  ryckte  dem  med 
sig.  Det  är  med  förvåning,  som  man  iakttager,  huru  detta 
land,  högt  uppe  mot  norden,  Västeuropas  gränsmarker  mot 
Östern,  nästan  krampaktigt  eftergör  sin  gamle  alliansbroders 
rörelser.  Gustaf  III:s  mord  såväl  som  Gustaf  IV  Adolfs  af- 
sättning  och  konstitutionen  af  1809  äro  yttringar  af  de  tankar 
och  stämningar,  som  den  franska  revolutionen  väckte  till  lifs 
öfverallt  i  Europa. 

Dock  icke  enbart.  Om  Sveriges  historia  på  gränsen  mel- 
lan de  båda  sekelskiftena  rör  sig  i  så  häftig  rytm,  beror 
det  icke  endast  på  revolutionen  och  med  denna  förknippade 
händelser  i  Europa  utan  äfven,  och  ej  minst,  på  landets 
föregående  utveckling.  Lika  jämn  och  långsamt  fortskridande 
som  denna  i  det  stora  hela  ter  sig  under  adertonhundra- 
talet,  lika  feberartad  och  upprörd  hade  den  varit  under  det 
föregående  seklet.  Under  sjuttonhundratalet  experimenterade 
man  i  Sverige  för  att  finna  en  för  landet  passande  författ- 
ning, liksom  man  hade  gjort  i  England  under  sextonhundra- 
talet. Karlarnas  envälde  hade  aflösts  af  partistrider  mellan 
hattar  och  mössor,  af  oinskränkt  folkvälde.  Och  detta  hade 
i  sin  ordning  fått  vika  för  Gustaf  III:s  statsförfattningar  af 
1772  och  1789.  Slutpunkten  i  hela  denna  utveckling  och  på 
samma  gång  början  till  ett  nytt  sj^stem  utgör  1809  års  kon- 
stitution, hvilken  är  en  yttring  af  de  erfarenheter,  som  man 
samlat  under  ett  helt  sekels  partistrider  och  af  de  impulser, 
som  franska  revolutionen  och  engelska  statsförfattnings- 
striden nedlagt  i  sinnena.  Man  hade  i  denna  nya  konstitution 
bemödat  sig  att  så  afväga  förhållandet  mellan  de  båda  stats- 
makterna, regeringen  och  representationen,  att  ingendera 
skulle  kunna  helt  undanskjuta  den  andra. 

Dock  här  som  så  ofta  förr  skulle  det  visa  sig,  att  en 
statsförfattning  på  papperet  ännu  icke  är  detsamma  som  en 
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statsförfattning,  hvilken  efterlefves.  Ännu  skulle  det  dröja 
åtskilliga  decennier  och  många  strider  skulle  utkämpas,  innan 
man  kunde  tala  om  konstitutionellt  styrelsesätt  i  Sverige. 
Landet  hade  icke  väl  uppnått  yttre  lugn,  förrän  hotande  moln 
till  en  ny  författningskamp  uppstego  på  den  politiska  himmelen. 

Afven  härvid  inverkade  de  allmänna  europeiska  rörel- 
serna på  svenska  förhållanden.  Efter  revolutionen  följde  ju 
omedelbart  reaktionen.  En  hel  serie  af  skriftställare  upp- 
trädde, hvilka  bekämpade  revolutionens  läror  och  sjutton- 
hundratalets statsteorier.  Läran  om  folkfriheten  och  folk- 
suveräniteten fick  vika  för  teorien  om  ett  patriarkaliskt  en- 
välde. Den  religiösa  tolerans,  hvilken  stått  såsom  idealet 
för  sjuttonhundratalet,  aflöstes  af  ortodoxa  tendenser  både  i 
den  katolska  och  den  lutherska  världen.  I  filosofien  uppstod 
en  hel  serie  af  systemer,  hvilka  bekämpade  upplysningstidens 
empiristiska  och  mekaniska  filosofi.  Öfverallt  sökte  man 
klafbinda  individens  frihet,  och  idealet  var  åter  medeltidens 
ståndssamhälle  och  den  föregående  tidens  envälde. 

Samma  tendenser  visade  sig  i  den  praktiska  politiken. 
Det  var  Ryssland,  hvilket  mer  än  någon  annan  makt  bi- 
dragit till  Napoleons  besegrande,  som  gick  i  spetsen  för  de 
reaktionära  sträfvandena.  Alexander  den  förste  samlade  de 
flesta  af  Europas  furstar  till  ett  gemensamt  förbund,  den 
heliga  alliansen,  och  Metternich  förstod  att  använda  dess 
något  oklara  program  för  sina  reaktionära  syften. 

Äfven  i  Sverige  visade  sig  dessa  rörelser,  om  också 
vågorna  här  icke  gingo  så  höga  som  mångenstädes  utomlands. 
De  nya  statsteorierna  erhöllo  sina  försvarare  i  Uppsala- 
fosforisterna.  Atterbom,  utan  betydelse  i  den  praktiska  poli- 
tiken, var  dock  ända  till  sin  död  en  ifrig  anhängare  af  de 
medeltida  idealen.  Geijer  och  Palmblad  kämpade  snart  med 
i  dagens  strider,  och  den  förre  var  den  »historiska  skolans» 
chef  och  största  kraft.  Och  bakom  honom  skymtade  man 
den  forne  jakobinen  Hans  Järta,  hvilken  nu  stod  som  den 
allt  sammanhållande  motståndaren  till  folkfrihetens  rörelser. 

Den  reaktion,  som  från  och  med  Gustaf  den  tredjes  död 
utmärkt  regeringen  sälla  åtgöranden,  fortsattes  af  de  nya  män, 
som  voro  satta  att  vakta  1809  års  konstitution.  Det  var  näm- 
ligen ministrarna  från  det  gamla  enväldets  tid,  hvilka  fingo 
plats  i  de  nya  konseljerna,  först  Karl  den  trettondes  och 
sedan   Karl   XIV  Johans.     Symbolen  för  hela  det  gamla 
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regeringssystsemet  var  Mathias  Rosenblad,  hvilken  redan 
under  Gustaf  den  tredjes  dagar  innehaft  flera  framstående 
platser  och  från  och  med  1809  ända  till  1840  beklädde 
statsrådsämbetet. 

Själen  i  regeringen  och  bäraren  af  dessa  reaktionära  sträf- 
vanden  var  emellertid  konungen  själf. 

Med  Karl  Johan  uppsteg  för  första  gången  sedan  Karl 
den  tiondes  och  Karl  den  elftes  dagar  en  verklig  statsman 
och  krigare  på  Sveriges  tron.  Det  var  också  välbehötligt 
efter  de  sista  decenniernas  oro.  Gustaf  den  tredje,  denne 
histrion  på  tronen,  hade  i  grund  förstört  rikets  alltid  vack- 
lande ekonomi  och  genom  sin  nyckfullhet  vid  tillsättandet  af 
ämbetsmän  utbredt  ohederlighet  och  oduglighet  i  den  svenska 
administrationen.  Hvad  han  icke  lyckades  förstöra,  det  för- 
störde sonen,  Gustaf  IV  Adolf.  Med  lika  rätt  som  Gustaf  Wasa 
kan  Karl  Johan  nämnas  fosterlandets  befriare.  Endast  genom 
det  fullkomliga  omslag,  som  han  bragte  i  landets  utrikes- 
politik, räddades  landet  från  en  säker  undergång.  När  Karl 
Johan  satte  foten  på  svensk  mark,  fanns  det  icke  en  man 
inom  Sveriges  landamären,  som  hade  en  klar  föreställning 
om  hvad  riket  förmådde.  Generaler  såväl  som  menige  voro 
fyllda  af  ett  blindt  rysshat  och  tänkte  blott  på  ett,  nämligen 
Finlands  återeröfrande*.  Det  var  med  tanke  på,  att  man 
genom  den  franske  marskalken  skulle  kunna  återvinna  Na- 
poleons  gunst,  som  han  valdes  till  svensk  tronföljare.  Karl 
Johan  däremot  hade  snart  en  helt  annan  plan  färdig.  På 
finska  frågan  såg  han,  främlingen,  till  lycka  för  riket,  endast 
med  statsmannens  ögon.  Finland  var  det  land,  för  hvilket 
Sverige  under  det  sista  seklet  varit  inveckladt  i  ständiga 
trakasserier  med  den  östra  grannen,  och   som  det  aldrig 

*  Detta  var  en  naturlig  och  berättigad  känsla,  förlåtlig  hos  folket,  men 
farlig  hos  de  styrande.  En  regering  får  icke  låta  leda  sig  af  känslor,  om 
dessa  icke  öf verensstämma  med  hvad  klokheten  bjuder.  Vill  man  hafva 
en  åskådlig  bild  af  det  svenska  folkets  politiska  omognad  i  detta  ögonblick, 
behöfver  man  endast  tänka  på  den  tragikomiska  fars,  som  1810  utspelades 
vid  valriksdagen  i  Örebro.  På  initiativ  af  en  ung  löjtnant  valde  man  till 
svensk  tronföljare  en  fransk  marskalk.  Hvarför?  Månne  emedan  man  i  honom 
anade  en  verklig  statsman?  —  Man  kände  honom  så  godt  som  icke.  Det 
enda  man  visste  var,  att  han  var  en  stor  krigare,  att  han  en  gång  med  mild- 
het behandlat  ett  par  svenska  regementen,  och  att  man  trodde  sig  genom  honom 
kunna  köpa  Napoleons  gunst.  Det  sista,  hvilket  visade  sig  felaktigt,  var  det 
bestämmande.  Sällan  har  ett  politiskt  äfventyr,  värdigt  en  polsk  riksdag,  ut- 
fallit så  lyckligt. 
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kunnat  försvara*.  Något  allvarligt  försök  att  återvinna  Fin- 
land gjorde  han  aldrig,  icke  en  gång  under  mötet  med 
Alexander  i  Åbo,  då  det  kanske  icke  varit  omöjligt  att  på 
fredlig  väg  åstadkomma  en  förändring.  Helt  andra  tankar 
rörde  sig  i  hans  sinne.  Med  sin  djupa  kännedom  om  Na- 
poleons  personlighet  och  ställning,  förutsåg  han  redan  dennes 
fall,  och  det  var  Karl  Johan,  som  anvisade  de  taktiska  medlen 
för  hans  tillintetgörande  i  Rysslands  snövinter.  Hans  program 
blef  förbund  med  den  östra  grannen  och  genom  denna  allians 
Norges  vinnande  åt  Sverige.  Och  trots  alla  svårigheter,  lan- 
dets fattigdom,  soldaternas  bristande  utbildning,  stormakternas 
försåtliga  motintriger,  Wienerkongressens  fientlighet,  genom- 
förde han  sina  planer.  Visserligen  har  man  förebrått  honom, 
att  den  union  han  accepterade,  mera  var  en  union  på  pap- 
peret än  en  verklig  förening  mellan  tvenne  folk.  Han  insåg 
det,  men  tidsomständigheterna  tilläto  icke  mera.  Såsom  främ- 
ling fästade  han  sig  dessutom  långt  mera  vid  likheterna  mellan 
de  båda  folken  än  vid  deras  olikheter.  Han  beräknade,  att 
dessa  båda  folk  af  samma  stam  och  i  mångt  och  mycket  af 
samma  lynne,  lefvande  under  samma  naturförhållanden  och 
i  samma  ekonomiska  belägenhet,  slutligen  af  sig  själfva  skulle 
inse,  att  föreningen  vore  nyttig  och  välgörande  för  dem  bägge 
och  sammansmälta. 

Äfven  i  landets  inre  förhållanden  har  Karl  Johan  ut- 
rättat storverk,  trots  allt  hvad  man  från  olika  synpunkter 
kan  invända  emot  mycket  af  hans  görande  och  låtande. 
Den  svagaste  punkten  i  hans  styrelse  är  utan  tvifvel  hans 
finanspolitik,  hans  försök  »alt  styra  kursen»,  men  han  hade 
åtminstone  den  förtjänsten,  att,  om  också  sent,  böja  sig  och 
följa   andras  råd,  så  att  slutligen  en  förnuftig  realisation 

*  Hans  yttrande  till  Adlercreutz  om  finska  kriget,  när  denne  uppmanade 
honom  att  gå  mot  Ryssland,  är  en  krigares  omdöme:  detta  eländiga,  planlöst 
förda  krig,  i  hvilket  en  stor  personlig  tapperhet  ådagalagts,  men  inga  resultat 
uppnåtts.  Han  kallar  det  ett  guerillakrig.  Hela  motsatsen  mellan  hans  upp- 
fattning af  kriget  såsom  en  strategisk  rörelse  för  att  uppnå  vissa  syftemål 
och  de  samtida  svenska  generalernas  framträder  äfven  genom  en  jämförelse 
mellan  de  senares  och  Bernadottes  hållning  i  Napoleonskrigen.  Bernadotte 
underhandlar  öfverallt,  där  underhandlas  kan,  han  är  ytterst  angelägen  att  icke 
uppoffra  en  enda  svensk  soldat  utan  vederlag  och  håller  sig  så  tillbaka,  att  de 
allierade  slutligen  måste  tvinga  honom  framåt;  å  andra  sidan  Adlercreutz,  för 
hvilken  kriget  är  ett  hjältedrapa  och  som  vid  intåget  i  Leipzig  är  så  uttröttad 
på  all  denna  klokhet  och  all  denna  feghet,  som  han  kallar  Karl  Johans  krigs- 
sätt,  att  han  utan  tanke  på  sin  ställning,  utan  att  förstå,  hvad  som  verkligen 
försiggår,  endast  begär  att  få  dö  och  rider  i  täten  för  trupperna  under  det 
värsta  kulregnet  in  på  Leipzigs  gator. 
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åstadkoms.  Men  från  det  ögonblick,  då  han  tagit  regerings- 
tömmarna i  sin  hand,  började  åter  ordning  och  reda  att  in- 
föras i  rikets  förvaltning.  Armén  sattes  på  krigsduglig  fot, 
andan  inom  ämbetsmannakåren  höjdes  småningom,  vägar 
byggdes,  näringarna  återupplifvades.  Det  var  en  nyttig  och 
nödvändig  restauration  efter  all  den  föregående  villervallan 
och  äfventyrligheten. 

Likväl  lider  det  intet  tvifvel,  att  mera  kunnat  uträttas 
och  framför  allt  många  misstag  undvikas,  om  Karl  Johan 
bättre  känt  det  land,  hvars  styresman  han  så  hastigt  och 
oväntadt  blifvit.  Men  Karl  Johan  var  och  förblef  all- 
tid en  främling  för  det  land,  som  korat  honom  till  sin 
konung.  Han  kom  från  sydligare  länder,  var  af  en  annan  ras, 
och  hans  uppfostran  och  föregående  öden  voro  helt  annor- 
lunda än  hans  nordliga  undersåtars.  Trots  all  smidighet,  trots 
den  vana  han  hade  att  föra  befäl  i  främmande  länder,  där 
det  gällde  att  i  och  för  administrationen  vara  väl  underättad, 
trots  de  noggranna  upplysningar,  som  han  redan  före  sin 
ankomst  till  Sverige  inhämtat  om  landet  och  dess  bebyggare, 
öfversatte  han,  om  uttrycket  tillätes,  alltid  de  svenska  för- 
hållandena på  fransyska.  Allt  hvad  klokhet  och  beräkning 
kunde  förestafva,  underläts  icke.  Han  skyndade  sig  att  af- 
svärja  katolicismen  och  antaga  landets  religion;  han  antydde 
till  och  med  för  ärkebiskopen,  att  han  alltid  hyst  sympati  för 
denna  lära,  ty  han  visste  ju,  att  det  var  ett  af  protestantismens 
hufvudländer,  Gustaf  Adolfs  rike,  som  han  skulle  styra. 
Med  sin  charmanta  älskvärdhet  och  sitt  hela  geniala  väsende 
nedslog  han  alla  fördomar  mot  sin  person  i  det  gamla 
aristokratlandet  och  vann  strax  hofvet,  sin  närmaste  omgif- 
ning  och  genom  sina  glänsande  bragder  snart  hela  natio- 
nens hjärta.  Likväl  lefde  han  ständigt  som  en  främling 
uppe  i  sina  gemak  på  slottet,  och  främlingsklädda  voro  äfven 
hans  åtgärder.    De  voro  handlingar  af  en  fransman. 

Han  kom  från  ett  land,  hvilket  under  de  sista  tjugu 
åren  varit  skakadt  i  sina  grundvalar  af  folkrörelser.  Utan 
att  på  något  sätt  vara  frihetsfientlig  vare  sig  till  sin  natur 
eller  sina  åsikter*,  hade  han  dock  på  nära  håll  sett,  hvart 

*  Jämför  t.  ex.  hans  första  samtal  med  Lord  Bloomfield  i  dennes 
memoarer.  De  politiska  åsikter,  han  därunder  uttrycker,  äro  visserligen  före- 
stafvade  af  situationen  och  personen,  till  hvilken  de  riktas,  det  dåvarande  liberala 
Englands  ambassadör,  men  hans  egen  natur  lyser  äfven  igenom.  Och  den  är 
folklig  och  jakobinsk. 
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det  ledde,  om  ett  upprördt  folk  icke  styrdes  och  behärskades. 
Och  hvilka  voro  nu  de  första  underrättelser,  som  han  inhäm- 
tade om  sitt  nya  fädernesland?  Att  det  under  loppet  af  ett 
århundrade  fem  gånger  ombytt  författning;  att  Gustaf  den 
tredje  fallit  för  en  adelsmans  kula,  och  att  hans  son  afsatts 
och  landsförvisats.  Han  kunde  dessutom  få  höra  talas  om 
Armfelts  konspirationer,  och  att  det  fanns  ett  parti,  som  ville 
återinsätta  den  afsatte  konungens  arfvingar.  Att  det  svenska 
folket,  trots  allt  detta,  var  ett  lojalt  och  till  och  med  ett 
trögt  folk,  om  det  icke  drefs  till  förtviflan,  var  det  mindre 
underligt,  att  han  icke  såg.  Fakta  talade  synbart  däremot. 
Också  lät  han  strax  omgifva  sig  af  spioner,  uppmanade  polis- 
makten att  noga  vaka,  infordrade  rapporter  af  landshöfding- 
arna.  I  själfva  verket  var  detta  system  ingalunda  nytt  för 
Sverige.  Gustaf  den  tredje  och  Reulerholm  hade  icke  lämnat 
det  obegagnadt,  men  skillnaden  var,  att  Karl  Johan  skötte  det 
med  en  Fouchés  ifver.  Han  begärde,  att  det  skulle  verka 
tyst,  hemlighetsfullt  och  säkert  i  det  fördolda,  men  i  stället 
arbetade  det  klumpigt  och  uppenbart,  och  den  svenska  na- 
tionen fylldes  snart  af  hat  till  honom  öfver  dessa  tillställ- 
ningar. Icke  mindre  förvåning  och  löje  väckte  det  misstro- 
ende mot  stämplingar  till  den  föregående  dynastiens  förmån, 
som  han  öfverallt  spårade,  och  kanske  icke  alltid  utan  grund. 
De  intimare  trådarna  i  denna  tids  historia  äro  ännu  icke  kända. 

Detta  misstroende  ökades  af  det  allmänna  politiska  läget 
i  Europa  och  de  svårigheter,  som  alltid  äro  oskiljaktiga  från 
grundläggandet  af  en  dynasti.  Karl  Johan  behöfde  lugn  — 
han  var  alls  icke  angelägen  om  opposition  i  sitt  rike.  Till  en 
viss  grad  var  äfven  detta  statsklokt  tänkt,  ty  landet  behöfde 
verkligen  förskonas  för  vidare  äfventyr  och  alltför  stora  om 
kastningar.  Efter  hvad  det  berättas,  lär  emellertid  konungen 
omkring  1820,  då  oppositionen  på  allvar  började  visa  tän- 
derna, varit  betänkt  på  vissa  liberala  reformer,  men  just  i 
detta  ögonblick  uppblossade  de  revolutionära  rörelserna,  och 
de  första  förebuden  till  julirevolutionen  visade  sig:  revolutio- 
nen i  Spanien,  hertig  de  Berrys  mord.  Och  Karl  Johan  stärk- 
tes i  sina  regeringsgrundsatser. 

Den  farligaste  af  dessa  och  den  som  skulle  blifva  orsak 
till  hela  systemets  fall,  var  hans  vana  att  fatta  sina  stats- 
beslut icke  i  statsrådet,  men  i  sin  sängkammare.  Äfven  där- 
vidlag spelade  hans  franska  härstamning  en  viss  roll:  han 
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var  inskränkt  till  ett  fåtal  personer,  som  förstodo  honom,  ty 
själf  lärde  han  sig  aldrig  svenska.  Dessutom  var  han  såsom 
militär,  som  högste  administratör  i  eröfrade  provinser,  van 
att  befalla  och  ensam  bestämma.  Så  uppkom  »allena- 
styrandet».  Det  hade  varit  statsrådens  uppgift  att  påvisa 
för  honom  det  mot  konstitutionen  stridande  i  detta  förfarande, 
men  de  voro  uppfostrade  i  det  gamla  enväldets  skola  och 
tillägnade  sig  i  själfva  verket  aldrig  andan  i  den  nya  kon- 
stitutionen, om  hvars  tolkning  det  för  öfrigt  nog  kunde  stri- 
das. Snart  fann  man  äfven  andra  skäl  till  missnöje.  Karl 
Johan  gynnade  adeln,  han  tillsatte  godtyckligt  ämbetsmän, 
militärer  och  hofmän  föredrogos  på  alla  platser. 

Som  sagdt,  i  allt  detta  låg  icke  något  väsentligt  nytt. 
Den  despotism,  som  Karl  Johan  utöfvade,  hade  före  honom 
funnits  i  landet.  Oredliga  ämbetsmän,  lagstridiga  regerings- 
handlingar, spionerier  och  adelns  öfvervälde  hade  icke  in- 
förts af  honom.  Men  det  farliga  låg  däri,  att  tidens  anda 
var  en  annan.  Därför  fick  Karl  Johan  skuld  för  systemet, 
och  det  var  mot  honom  och  hans  regering  som  oppositionen 
uppstod. 

Denna  opposition  bäres  i  många  afseenden  af  samma 
anda,  som  den  franska  revolutionen  väckt  till  lif.  Det  är 
tidens  egna  idéer,  som  den  vill  förverkliga.  Äfven  Sverige 
hade  haft  sina  jakobiner.  Det  gamla  adelspartiet  under 
Gustaf  den  tredje  hade  först  framburit  dessa  frihetsidéer. 
Och  det  kan  icke  nekas,  att  det  nya  oppositionspartiet  länge 
bevarade  samma  karaktär  som  det  gamla  adelspartiet  hade 
haft,  d.  v.  s.  det  sökte  framförallt  att  oroa  regeringen,  att 
föra  guerillakrig  med  denna,  fast  det  af  brist  på  klara  idéer 
och  konsekvent  handlingssätt  icke  synnerligen  mycket  ut- 
rättade. Anckarswärd  representerar  ännu  i  mångt  och  mycket 
denna  typ  under  tjugo-  och  trettiotalet.  Vid  1800  års  riksdag 
uppenbarade  sig  detta  jakobinska  tänkesätt  på  ett  annat  sätt, 
i  det  att  åtskilliga  framstående  adelsmän  afsvuro  sina  pri- 
vilegier. Och  år  1809,  då  den  nya  konstitutionen  skulle  an- 
tagas, ville  bondeståndet  icke  underskrifva,  förrän  den  pa- 
ragraf, i  hvilken  riksståndens  privilegier  garanterades,  ute- 
slöts. Konungen  ingrep  och  gaf  löften,  och  bönderna  fogade 
sig,  men  denna  bondeståndets  hållning  är  det  första  varslet 
om  representationsreformen. 

Revolutionens  tankar  vaknade  snart  till  nytt  lif  i  Frank- 
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rike,  där  liberalismen  i  själfva  verket  är  en  gengångare  af 
mellanpartiet  (girondisterna)  under  revolutionen.  Och  den 
kamp,  som  detta  nya  oppositionsparti  förde  under  restaura- 
tionen, blef  i  mångt  och  mycket  förebilden  för  den  svenska 
liberalismen.  Benjamin  Constant  och  hans  åtgöranden  intres- 
serade lifligt  den  samtida  svenska  tidningspressen.  Därtill 
kom  så  inflytanden  från  den  amerikanska  republiken  och 
från  engelsk  parlamentarism  samt  framför  allt  från  Norge, 
hvars  politiska  förhållanden  långt  fram  i  seklet  stodo  som 
mönster  för  de  svenska  rabulisterna. 

Det  var  dock  icke  genom  abstrakta  statsteorier,  som  opposi- 
tionen skulle  vinna  kraft  i  Sverige.  Det  var  ur  landets  eget 
förtviflade  läge  efter  kriget.  Ar  1815  hyllades  Karl  Johan 
såsom  segrare.  Han  hade  skaffat  riket  en  hedersam  fred, 
en  ny  allierad,  en  säker  gräns  i  väster  såsom  ersättning  för 
det  förlorade  Finland;  men  alla  dessa  omständigheter  kunde 
dock  icke  dämpa  det  spirande  missnöjet.  Rikets  drätsel 
befann  sig  i  den  största  oordning.  1812  hade  man  med  ett 
penndrag  befriat  sig  från  skulderna  till  Holland,  Brabant 
och  Genua.  Lika  lätt  gick  det  icke  att  bringa  reda  i  landets 
inre  förvaltning  Krigen  hade  kostat  stora  penningsummor, 
näringarna  lågo  nere,  1812  hemsöktes  landet  af  missväxt;  på 
grund  af  de  oroliga  förhållandena  i  Europa  hade  landet  icke 
kunnat  utskeppa  sina  vanliga  exportartiklar,  och  samtidigt 
hade  införseln  af  utländska  varor  stigit  till  en  betydande 
höjd.  Bankens  silfverkassa  stod  icke  i  rimligt  förhållande 
till  det  utelöpande  pappersmyntet,  hvilket  också  därför  fallit 
betydligt  i  värde.  Krigsförhållandena  och  kontinentalsystemet 
med  dess  ständigt  fluktuerande  priser  hade  gynnat  en  osund 
spekulation  både  i  varor  och  fastigheter.  Det  hade  varit 
regeringens  sak  att  uppmärksamma,  undersöka  och  föreslå 
botemedel  mot  denna  ekonomiska  nöd.  Men  den  gjorde 
intet. 

Det  var  då,  som  riksdagen  tog  saken  om  hand.  Ett 
särskildt  utskott  tillsattes  för  att  råda  bot  på  förlägenheten  i 
den  allmänna  rörelsen,  och  själen  i  detta  blef  grefve  Bogislaus 
von  Schwerin,  en  mångfrestande  man  med  en  egendomlig 
löpbana  bakom  sig.  Ursprungligen  bestämd  för  det  militära 
ståndet,  erhöll  han  sin  första  utbildning  vid  krigsakademien 
i  Berlin.  Nu  var  han  prost  i  Sala  och  hade  såsom  sådan 
ifrigt  lagt  sig  på  uppodlandet  och  förbättrandet  af  sina  ägor. 
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I  prästgårdens  stillhet  och  lugn  hade  han  dessutom  fördjupat 
sig  i  politiska  studier  och  snart  blifvit  en  ifrig  anhängare  af 
Englands  konstitutionella  författning  och  seder.  Han  var  en 
af  de  förste,  som  här  hemma  yrkade  på  »ministerslyrelse». 
Under  dessa  studier  hade  han  äfven  kommit  in  på  ekonomiska 
frågor.  Som  bekant  var  vid  denna  tid  England  proteklioniskt. 
Schwerin  hyllade  samma  ekonomiska  system:  han  fann  or- 
saken till  rikets  ekonomiska  betryck  i  jordbrukets  usla  ställ- 
ning och  ansåg,  att  höga  tullar  och  införselförbud  skulle  för- 
bättra förhållandena  genom  högre  priser  på  landets  egna  pro- 
dukter. Dessa  ekonomiska  åsikter  stodo  i  skarp  strid  med 
det  härskande  systemet,  som  hyllades  af  borgarståndet  och 
hade  sina  försvarare  i  regeringen.  Schwerins  förnämsta  mot- 
ståndare var  emellertid  Hans  Järta,  under  hvars  förvaltning 
Sverige  blifvit  transitoplats  för  Englands  varor.  Den  senare 
hade  emellertid  icke  säte  på  riksdagen. 

Schwerin  koncentrerade  snart  sina  politiska  intressen 
kring  de  ekonomiska  frågorna  och  närmade  sig  småningom 
regeringen  för  att  kunna  genomdrifva  sin  älsklingstanke, 
realisationen.  När  år  1817  en  ny  riksdag  sammanträdde 
för  att  öfverlägga  om  botemedlen  mot  den  kris,  som  gick 
öfver  landet,  samlade  sig  riddarhusoppositionen  kring  en  ny 
ledare.  Det  var  Karl  Henrik  Anckarswärd,  hvilken  verkade 
genom  helt  andra  medel  än  Schwerin.  Han  tjusade  riddar- 
huset  genom  sin  eldiga  vältalighet,  sin  klangfulla  röst,  sin 
manligt  sköna  gestalt  och  förnäma  hållning.  Anckarswärd 
yrkade,  att  ministrarna  skulle  framlägga  en  statshushållnings- 
plan.  Sin  egentliga  konstitutionella  märkvärdighet  fick  dock 
denna  riksdag  därigenom,  att  ständerna  nu  på  fullt  allvar 
tycktes  vilja  begagna  sig  af  de  kontroller  öfver  styrelsen,  som 
den  nya  grundlagen  lagt  i  konstitutionsutskottets  och  ständer- 
nas händer.  Redan  1818  framställdes  flera  anmärkningar,  och 
en  af  dessa,  som  af  Anckarswärd  framfördes  mot  konungens 
gunstling,  Cederström,  var  af  sådan  art,  att  denne  ställdes 
inför  krigsrätt  och  endast  med  möda  frikändes. 

Oppositionen  vid  dessa  första  riksdagar  under  det  nya 
statsskicket  var  emellertid  af  godmodig  art;  ännu  saknades 
verklig  målmedvetenhet,  man  hade  ännu  icke  samlat  sig. 
Detsamma  gällde  äfven  motpartiet.  Det  fanns  ännu  inga 
ledare.  Bak  kulisserna  i  scenens  djupaste  fond  skymtar 
man  visserligen  redan,  å  ena  sidan  som  de  konservatives 
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sammanhållare  Hans  Järta;  å  den  andra  liberalismens  kärn- 
karl, Johan  Gabriel  Richert,  en  modern  Thorgny  Lagman, 
som  emellertid  ogärna  uppträdde  på  tinget.  Det  är  mellan 
åren  1817 — 1823,  som  denna  skärpning  af  motsatserna  och 
stärkandet  af  partierna  ägde  rum.  Flera  orsaker  bidrogo 
därtill.  Ett  allmänt  maningsrop  för  hela  folket  mot  den 
heliga  alliansen,  mot  reaktionen,  mot  fosforismen,  var  Tegnérs 
tal  vid  jubelfesten  1817.  Det  är  af  liknande  betydelse  här 
hemma  som  Byrons  stolta  frihetssånger  för  hela  Europa. 
Följande  år  skref  Geijer  artikeln  om  feodalism  och  republi- 
kanism  i  Svea,  h varmed  han  inleder  den  långa  serien  af 
politiska  skrifter,  i  hvilka  han  försvarade  den  reaktionära 
regeringspolitiken.  Richerts  strid  med  Geijer  och  Biberg  an- 
gående den  akademiska  jurisdiktionen  utgör  också  en  för- 
postfäktning till  den  följande  tidens  kamp  mellan  liberalismen 
och  ultraismen*.  Det  var  dock  framför  allt  pressen,  som 
gjorde  sig  till  språkrör  för  liberalismens  idéer.  Det  var  icke 
minst  dess  förtjänst,  att  oppositionen  vid  1823  års  riksdag 
tedde  sig  starkare  än  förut. 

Den  svenska  pressen  hade  under  förmyndareregeringen 
och  Gustaf  den  fjärde  Adolfs  egen  styrelse  spelat  en  slät 
roll,  klafbunden  som  den  var  af  regeringens  restriktions- 
åtgärder. Genom  1810  års  tryckfrihetsförordning  hade  visser- 
ligen andra  förhållanden  inträdt,  men  de  blefvo  icke  lång- 
variga. Såsom  det  vanligen  går,  när  en  person  eller  ett  sam- 
hälle från  despotism  plötsligen  försättes  i  frihet,  gick  det 

*  Denna  strid  rörde  sig  ursprungligen  om  magistraten  och  det  akade- 
miska konsistoriets  jurisdiktion  i  Uppsala  i  politi-  och  ekonomimål,  men  den 
utvidgade  sig  snart  till  att  omfatta  flera  af  tidens  politiska  principfrågor.  Det 
akademiska  konsistoriet  höll  på  sin  gamla  rätt  att  själf  af  döma  alla  mål,  i 
hvilka  akademiska  medborgare  voro  parter.  En  kommitté,  i  hvilken  Richert 
var  själen,  tillsattes  för  att  granska  denna  rätt  och  yttrade  sig  för  den  akade- 
miska j  urisdiktionens  af  skaffande.  Konsistoriet  svarade  med  ett  af  böjande  be- 
tänkande, författadt  af  Geijer,  Themptander  och  Biberg.  Det  var  då  som 
Richert  uppträdde  med  skriften  Ett  och  annat  om  korporationer,  privilegier, 
nämnd  i  domstolar  etc,  etc  ,  etc,  i  anledning  af  Consistorii  Academici  i 
Uppsala  betänkande  om  den  akademiska  jurisdiktionen  (1822).  Detta  arbete 
Utgör  så  godt  som  en  hel  programskrift  för  liberalismen  och  hälsades  också 
med  jubel  af  den  liberala  pressen.  Motståndarna  blefvo  emellertid  icke  svaret 
skyldiga.  I  Allmänna  journalen  förekom  en  lång  serie  artiklar,  troligen  för- 
fattade af  en  jurist  (19  juli— 13  aug.  1822);  i  Svensk  litteraturtidning  gran- 
skades Richerts  skrift  af  Geijer.  (Denna  granskning  utkom  sedan  i  bokform 
under  titeln:  Nytt  ett  och  annat  i  anledning  af  frågan  om  Akad.  Juris- 
diktionen); i  Svea  för  1823  offentliggjorde  Biberg  sin  af  handling  Om  sann  och 
falsk  liberalism.  Denna  strid  väckte  stort  uppseende  och  gaf "genljud  i  hela 
tidningspressen.    Se  Warburg,  Johan  Gabriel  Richert,  I,  s.  99  ff. 


14 


INLEDNING:   LIBERALISMENS  UPPKOMST 


också  här.  Man  förstod  icke  att  göra  ett  förnuftigt  bruk  af 
de  nya  rättigheterna.  De  första  åren  efter  den  nya  tryck- 
frihetsförordningens tillkomst  tillhörde  pamflettisterna  och 
smädeskrifvarna;  män  utan  karaktär,  hvilka  mera  skrefvo 
ovett  mot  enskilda,  ofta  af  orena  motiv,  än  belyste  allmänna 
frågor.  Fabeln  Räfvarne,  som  trycktes  i  Nya  Posten,  ansågs 
hafva  bidragit  till  Fersenska  mordet,  och  i  Allmänna  Opi- 
nionens organ  beledsagade  A.  Regnér  samma  händelse  med 
verkligt  ohyggliga  betraktelser.  Det  var  också  under  dessa 
år,  som  det  Grewesmöhlenska  skandalskrifveriet  pågick. 

Tiden  var  känslig  för  kritik,  och  mer  än  en  högre  äm- 
betsman råkade  utom  sig  af  raseri,  då  han  utsattes  för 
angrepp.  Dock  var  det  närmast  af  andra  skäl,  som  man  1812 
skred  till  att  åter  sätta  munkafle  på  pressen.  Man  fruktade, 
att  den  genom  sina  yttranden  om  Sveriges  förhållanden  till 
utrikes  makter  skulle  kunna  skada  riket,  hvars  ställning 
ännu  var  svag  och  osäker.  Särskildt  var  det  regeringen 
obehagligt,  att  se  finska  frågan  och  förhållandet  till  Ryssland 
belyst  i  ett  ögonblick,  då  kronprinsen  själf  arbetade  för  ett 
närmande  till  den  östra  grannen  och  en  allians  mot  Napo- 
leon. 1812  framlades  därför  ett  förslag  för  urtiman  om 
tryckfrihetens  inskränkande  af  det  innehållet,  att  hofk  a 
sleren,  där  han  fann  dagblad  eller  periodisk  skrift  vådlig  för 
allmän  säkerhet  eller  utan  skäl  och  bevis  förnärmande  per- 
sonlig rätt  eller  af  en  fortfarande  smädlig  egenskap,  genast 
ägde  behörighet  att  tills  vidare  inställa  dagbladets  eller  den 
periodiska  skriftens  utgifvande.  Både  på  riddarhuset  och  i 
bondeståndet  höjde  sig  röster  emot  förslaget,  men  dåvarande 
hofkansleren,  friherre  Wetterstedt,  lyckades  genom  sitt  vältaliga 
anförande  genomdrifva  propositionen.  Förslaget  gick  också 
igenom,  och  det  redan  vid  denna  riksdag,  fast  det  såsom 
grundlagsbud  bort  hvila  till  den  nästa.  Att  det  var  ett  för- 
hastadt  och  olämpligt  steg,  visar  hela  den  följande  utveck- 
lingen. En  icke  ringa  del  af  de  stridigheter,  som  upptogo 
Karl  Johans  regering,  rörde  sig  kring  denna  paragraf.  Wacht- 
meister,  d.  v.  justitiekanslern,  har  i  sina  anteckningar  på 
sitt  lugna  och  besinningsfulla  sätt  visat,  huru  barnsligt  och 
oförsiktigt  man  på  högsta  ort  lekte  med  vapnet.  Anklagelser 
för  majestätsförbrytelser  och  indragningar  af  tidningar  äfven 
af  de  småaktigaste  anledningar  hörde  till  ordningen  för 
dagen. 
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Det  första  oppositionsorganet  af  någon  betydenhet  var 
Anmärkaren,  hvilken  år  1816  började  att  utgifvas  af  proto- 
kollssekreteraren Fr.  Cederborgh,  och  i  hvilken  mot  slutet 
af  året  1817  Georg  Scheutz  inträdde  som  medredaktör.  Lik- 
som de  snart  därefter  uppträdande  tidningarna  Stockholms 
Courier  och  Argus,  tog  den  ett  bestämdt  afstånd  från  alla 
paskillanter  och  gjorde  sina  anmärkningar  i  en  hofsam  och 
sansad  ton. 

Anmärkaren  gifver  ett  ganska  godt  uttryck  för  det, 
som  rörde  sig  i  tiden.  Den  är  synnerligen  intresserad  af 
ekonomiska  frågor  och  intager  i  detta  afseende  samma  stånd- 
punkt som  riksdagsoppositionen  under  grefve  Schwerin,  d. 
v.  s.  den  var  efter  våra  dagars  språkbruk  protektionistisk. 
Tidningen  innehåller  därför  ständiga  artiklar  mot  lyxen  och 
öfverflödet,  hvilka  ansågos  såsom  hufvudorsakerna  till  rikets 
obestånd,  och  den  ifrar  mot  handelsståndet  såsom  hart  när 
skadligt  för  riket.  Utrikesafdelningen,  hvilken  regeringen 
såg  med  oblida  ögon,  är  i  Anmärkaren  liksom  i  öfriga  tid- 
ningar under  ljugutalet  det  svagaste.  Däremot  är  dess  rätte- 
gångsafdelning  mycket  omfångsrik.  Alla  de  många  anmärk- 
ningsmålen mot  högre  ämbetsmän  eller  majestätsförbrytelser 
relateras  utförligt  nummer  efter  nummer.  Öfver  hufvud  taget 
innehåller  Anmärkaren  en  mångfald  förträffligt  skrifna  ar- 
tiklar, hvars  författare  oftast  är  Scheutz.  Den  är  moderat, 
men  på  samma  gång  bestämd  i  sitt  uppträdande.  Den 
betydelsefullaste  artikelserie,  som  förekommer  i  tidningen, 
är  Scener  från  Wermdön,  i  hvilken  öppet  relateras  alla  de 
rättsvidrigheter  höga  vederbörande  låtit  komma  sig  till  last  i 
ett  brottmål,  som  då  väckte  stort  uppseende.  Dessa  afslöjanden 
hade  till  följd  en  förnyad  undersökning,  som  ledde  till  de 
anklagades  frikännande.  Man  brukar  från  dessa  artiklar 
räkna  oppositionspressens  tillkomst,  ty  det  var  dess  första 
seger,  och  nu  först  fick  publiken  ett  större  intresse  för  tid- 
ningspressen. 

Ar  1820  fick  Anmärkaren  en  konkurrent  och  medhjälpare 
i  tidningen  Stockholms  Courier,  hvilken  under  sin  bästa  tid 
leddes  af  bröderna  Theorell.  Till  innehåll  och  åsikter  över- 
ensstämmer den  i  det  stora  hela  med  den  föregående  tid- 
ningen. 

Båda  dessa  tidningar  hade  att  kämpa  mot  indragnings- 
makten, och  tryckfrihetsförhållandena  utgöra  också  karak- 
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täristiskt  nog  ett  stående  ämne  i  deras  spalter.  Anmärkaren 
indrogs  första  gången  den  24  januari  1820,  och  i  dess  ställe 
började  Scheutz  utgifva  Anmärkarne.  Cederborgh,  som 
varit  borta  från  staden,  erhöll  emellertid  rättighet  att  ånyo 
utgifva  Anmärkaren  (10  febr.  1820);  denna  indrogs  därefter 
ännu  en  gång  1821.  Stockholms  Courieren  föll  första  gången 
för  indragningsmakten,  då  den  relaterade  dödsdomen  öfver 
med.  d:r  Bergelin  och  collega  scholae  L.  P.  Ihre  därför  att 
de,  berusade,  druckit  »Gustaf  den  femtes»  skål  på  dennes 
födelsedag.  Då  denna  kritik  fortsattes  i  den  tidning,  Couri- 
eren, som  lämnades  prenumeranterna  till  ersättning  för  den 
indragna  tidningen,  blef  det  däraf  utgifna  dubbelnumret 
också  indraget  samma  dag  det  kommit  ut.  Såsom  svar  på 
inlämnade  ansökningar  att  få  utgifva  en  tidning  under  namn 
af  Stockholmska  Courieren,  blefvo  de  båda  bröderna  Theorell 
förklarade  ovärdiga  att  något  dagblad  eller  periodisk  skrift 
utgifva.  Och  andra  samtida  organ  voro  utsatta  för  liknande 
missöden.  Särskildt  efter  1820,  då  A.  C.  Kullberg  blef  hof- 
kansler,  tilltog  oväsendet. 

Den  29  nov.  1820  upphörde  Anmärkarne  att  utkomma; 
den  uppgick  i  och  aflöstes  af  Argus.  Scheutz,  hvilken  i 
början  var  medredaktör,  drog  sig  tillbaka  efter  tidningens 
första  indragning  16  jan.  1822,  och  därefter  var  det  Johan 
Johansson,  gemenligen  kallad  Argus-Johansson,  eller  man 
och  man  emellan  Hvalfisken,  som  ensam  förestod  tidningen, 
hvilken  under  hans  händer  utvecklade  sig  till  den  betydligaste 
under  tjugutalet. 

Argus-Johansson  hade  i  femton  år  legat  i  Uppsala  och 
studerat  filosofi  och  historia.  Han  hade  varit  lärjunge  till 
Höijer,  mannen,  som  i  seklets  första  år  väckte  nytt  lif  i  Upp- 
sala, och  med  mycket  intresse  fördjupat  sig  i  dennes  filosofi. 
Han  aflade  sin  filosofie  kandidatexamen  och  promoverades. 
1817  kom  han  till  Stockholm,  där  han  efter  en  kort  vistelse 
på  ämbetsmannabanan  snart  slog  sig  på  journalistiken.  Det 
var  en  man  med  icke  obetydliga  kunskaper,  verkligt  kritiskt 
skarpsinne  och  icke  utan  smidighet  och  taktisk  skicklighet. 
Därtill  kom  ett  oerhördt  själfförtroende  och  en  kraftig  öfver- 
tygelse  om  den  egna  personens,  den  egna  sakens  och  de  egna 
åsikternas  förträfflighet  och  öfverlägsenhet.  Han  hade  på  en 
gång  den  hårda  hud  och  den  rörlighet,  som  voro  nödvändiga 
för  en  tidningsman  under  dessa  för  pressen  ogynnsamma  tider. 


ARGUS'  PROGRAM 


17 


År  1820  »emottog»  således  Johansson  Sverige,  för  att 
begagna  det  uttryck,  hvarmed  han  för  de  yngre  litteratörerna 
brukade  inpränta,  att  det  var  han,  som  lyftat  landet  upp  ur 
den  sömnaktighetens  och  slöhetens  dy,  i  hvilken  det  då  varit 
försänkt.  Och  det  var  icke  enbart  skryt,  om  han  under 
senare  år  berömde  sig  af  att  hafva  gjort  en  verklig  insats  i 
det  politiska  lifvet.  Argus'  blomstringstid  inföll  under  de 
första  åren  af  tjugutalet;  dess  glanstid  var  redan  förbi  efter 
1823  års  riksdag,  men  under  hela  decenniet  utöfvade  tid- 
ningen ett  afgörande  inflytande  på  det  allmänna  tänkesättet. 
Johansson  var  den  förste,  som  samlade  oppositionen  och 
gjorde  den  medveten  om  sitt  mål.  Han  hade  känn  med  alla 
politiskt  betydande  personligheter,  hvad  stånd  de  än  till- 
hörde. Under  sin  första  tid  upptog  han  åtskilliga  af  Schwe- 
rins  politiska  idéer,  understödde  Anckarswärd  och  samarbe- 
tade öfverhufvud  ända  framtill  1823  års  riksdag  med  riddar- 
husoppositionen. Efter  denna  tid  inträffade  ett  omslag  i  hans 
taktik,  i  det  han  insåg,  att  riddarhuset  befann  sig  på  retur 
och  ej  i  längden  skulle  kunna  eller  vilja  frambära  det  libe- 
rala programmet.  Därför  anknöt  han  i  stället  närmare  till 
borgarståndet  och  sökte  stärka  dess  politiska  maktställning. 
Under  dessa  år  kämpade  han  för  frihandelsidéer.  Öfver 
hufvud  var  han  mycket  intresserad  af  ekonomiska  frågor, 
besatt  verklig  sakkunskap  samt  tillämpade  utan  all  dok- 
trinärism  sina  principer  på  detta  område.  Så  t.  ex.  när  det 
vid  1823  års  riksdag  var  på  tal  att  genom  ändring  i  tull- 
stadgan försvåra  återupprättandet  af  Norrköpings  klädes- 
fabriker (staden  hade  nyligen  härjats  af  en  eldsvåda),  tog 
Johansson  kraftigt  näringen  i  försvar.  Längre  fram  blef  han 
en  afgjord  anhängare  af  en  protektionistisk  tullagstiftning. 

Det  är  i  Argus'  spalter,  som  man  för  första  gången 
finner  det  liberala  programmet  utveckladt  till  hela  sitt  om- 
fång. Med  kraft  häfdade  Johansson  tryckfrihetens  nödvän- 
dighet för  folkets  utveckling,  och  med  värdighet  opponerade 
han  mot  de  omotiverade  indragningarna,  för  hvilka  pressen 
var  utsatt.  Men  det  var  icke  endast  genom  ord,  som  han 
undergräfde  indragningsmakten.  Det  var  han,  som  påfann 
eller  åtminstone  satte  i  system  att  listigt  kringgå  den,  i  det 
han  ständigt  hade  i  beredskap  tillståndsbevis  för  nya  tid- 
ningar, så  att,  när  Argus  indrogs,  utkom  omedelbart  eller 
åtminstone  utan  större  dröjsmål  en  ny  Argus,  som  endast 

2.  —  Mortensen. 
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skilde  sig  från  den  förra  genom  ett  högre  siffertal.  Johansson 
kämpade  äfven  för  skråsystemets  afskaffande  och  närings- 
frihetens införande,  för  det  gamla  klassamhällets  upphörande 
och  en  ny  representationsform.  Med  intresse  följde  han  denna 
tids  försök  att  genom  den  s.  k.  Lancasterskolan  införa  en 
bättre  folkundervisning. 

Det  största  intresset  ägnade  dock  Argus  åt  tidens  poli- 
tiska frågor.  Tidningen  är  en  genomgående  kritik  af  det 
härskande  systemet:  ämbetsmännens  godtycklighet  och  den 
usla  administrationen,  de  ständiga  spionerierna  och  majestäts- 
brotten, angrepp,  som  utmynnade  i  en  begäran  om  konstitu- 
tionellt styrelsesätt  eller  såsom  det  heter  på  tidens  språk: 
ministerstyrelse. 

Öppnar  man  i  våra  dagar  någon  af  Argus'  årgångar, 
har  man  emellertid  svårt  att  förstå,  huru  den  kunnat  spela 
en  så  stor  roll.  Ty  lättskrifven  är  den  icke.  Det  var 
icke  tidningsartiklar,  som  Argus  serverade  sina  läsare,  utan 
långa  afhandlingar,  hvilka  dessutom  ofta  afbrötos,  innan 
ämnet  behandlats  till  slut.  Till  råga  på  allt  upptaga  ofta 
noterna  lika  mycket  plats  som  texten.  Men  den  svenska 
publiken  var  ännu  icke  bortskämd  af  för  mycken  tid- 
ningsläsning, och  den  bildade  publiken  —  den  enda  som 
vid  denna  tid  läste  —  studerade  med  ifver  sin  Argus. 
Tidningen  förtjänade  äfven  detta  förtroende,  ty  den  var 
saklig  och  innehållsrik,  och  under  en  skroflig  yta  dolde 
sig  mycket  af  värde  i  dess  spalter.  Det  är  Johansson,  som 
utredt  och  deducerat  (ett  af  hans  älsklingsuttryck)  liberalis- 
mens grundsatser,  och  utan  Argus  skulle  Aftonbladet  varit 
en  omöjlighet. 

Ej  minst  på  grund  af  Argus  fick  1823  års  riksdag  en 
stor  betydelse  för  liberalismens  utveckling  i  Sverige.  All- 
mänheten hade  genom  händelserna  vid  1818  års  riksdag  och 
den  grundliga  diskussion,  hvilken  sedan  dess  kommit  de 
stående  frågorna  till  del,  vunnit  i  politisk  lifaktighet.  Därför 
följdes  händelserna  vid  1823  års  riksdag  med  stort  intresse 
i  vida  kretsar. 

Regeringen  väntade  äfven  på  grund  af  åtskilliga  tecken 
ett  häftigare  anlopp  från  oppositionen  och  sökte  därför 
oskadliggöra  den  af  ledarna,  som  ansågs  farligast,  nämligen 
C.  H.  Anckarswärd.  Denne  hade  i  en  skrifvelse  till  Lif- 
regementets  husarer  angående  några  kasserade  munderings- 
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persedlar  kallat  några  styrelsens  åtgärder  för  riksfördärfliga. 
I  öfverensstämmelse  med  den  uppfattning,  som  vid  denna 
tid  började  göra  sig  gällande  inom  regeringen,  enligt  hvilken 
man  betraktade  anmärkningar  mot  regeringshandlingar  så- 
som lastande  konungen  personligen,  yrkade  justitiekansleren 
lifvets  förlust  å  Anckarswärd.  Verkan  af  detta  åtal  blef 
emellertid  annan,  än  regeringen  förutsett,  i  det  att  rättegången 
slutade  med  frikännande,  och  Anckarswärd  gjorde  sitt  in- 
träde vid  1823  års  riksdag  med  martyrglorian  kring  sitt 
hufvud  och  kunde  därefter  med  ännu  större  kraft  angripa 
regeringen.  Oppositionen  behärskade  därför  riksdagen.  Sin 
hufvudstyrka  räknade  den  alltjämt  inom  riddarhuset,  hvarest 
den  företräddes  af  män  som  Schwerin,  C.  F.  Horn,  Anckar- 
swärd, Joh.  Gustaf  Hierta,  professor  P.  G.  Gederschjöld,  fri- 
herre C.  J.  af  Nordin  samt  Aug.  v.  Hartmansdorff.  Äfven 
inom  bondeståndet  fanns  ett  talrikt  oppositionsparti,  hvars 
ledare  var  Anders  Danielsson.  Vid  denna  riksdag  inträngde 
oppositionen  äfven  i  borgarståndet,  som  emellertid  förhöll 
sig  afvisande  mot  näringsfriheten. 

För  öfrigt  utmärkes  denna  riksdag  af  många  ypperliga 
administrativa  åtgärder;  det  är  en  verklig  reformriksdag  från 
liberal  synpunkt,  den  betydelsefullaste  före  1834  efter  den 
nya  konstitutionen.  Åtskilliga  införselförbud  i  tulltaxan  af 
1816  återtogos,  och  flera  nya  förslag  till  utvidgad  näringsfrihet 
diskuterades.  Sekretessen  i  bankfrågor  upphörde,  och  nytt 
förslag  till  lag  om  privatbanker,  som  nästa  år  fick  form  af 
kunglig  förordning,  antogs.  Det  var  äfven  ett  betydelsefullt 
tidstecken,  att  universiteten  och  vetenskapsakademien  vunno 
representationsrättighet  i  prästeståndet.  I  rent  taktiskt  af- 
seende  är  emellertid  ett  af  denna  riksdags  viktigaste  steg, 
att  den  försökte  tillkämpa  sig  vidsträcktare  rätt  åt  sina  revi- 
sorer. Ty  under  de  kommande  åren  var  det  ej  minst  genom 
revisionen,  som  riksdagen  sökte  komma  åt  regeringen,  be- 
gränsa dess  makt  genom  att  göra  anmärkningar  mot  de 
kungliga  rådgifvarna  och  därigenom  småningom  förändra 
uppfattningen  af  förhållandet  mellan  de  båda  statsmakterna 
och  utvidga  riksdagens  inflytande.  Under  den  första  tiden 
fanns  ett  ytterlighetsparti,  som  ville  chikanera  regeringen 
genom  dessa  revisioner  och  göra  anmärkningar  i  onödan, 
men  i  det  stora  hela  sköttes  revisionerna  med  klokhet  och 
måttfullhet.    Ännu  var  man  dock  mycket  osäker  i  formerna. 
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Det  var  mellan  riksdagarna,  som  dessa  revisioner  ut- 
fördes. Den  första,  som  mera  rigoröst  tillämpade  liberala 
åsikter,  var  statsrevisionen  af  1827,  i  hvilken  flera  af  oppo- 
sitionens förnämsta  män  voro  företrädda.  Man  sökte  komma 
åt  regeringen  för  skeppshandelsfrågan,  hvilken  året  förut 
åstadkommit  mycket  väsen,  men  då  revisorerna  ej  fingo  till- 
gång till  alla  akterna  i  målet,  lyckades  icke  detta  anslag;  i 
stället  vände  sig  revisionen  emot  Wirsén  såsom  chef  för  stats- 
kontoret. 

Vid  den  därpå  följande  riksdagen  kunde  emellertid 
oppositionen  ej  häfda  sin  ställning.  Regeringen  hade  i  tid 
vidtagit  åtgärder,  och  oppositionen  saknade  lämplig  led- 
ning. Schwerin  var  alltför  nyckfull,  Anckarswärd  utan 
hållning. 

Så  var  liberalismen  under  slutet  af  tjugutalet  snarast 
stadd  i  tillbakagång.  Argus  var  icke  längre  samma  organ 
som  1823,  och  ledarna  voro  icke  vuxna  sina  uppgifter. 

Snart  skulle  emellertid  nya  händelser  inträffa  och  nya 
män  framträda  på  skådeplatsen,  hvilka  gåfvo  ny  fart  åt  libe- 
ralismen. Det  var  Lars  Johan  Hierta  och  hans  anhang: 
Rabulisterna,  såsom  motståndarna  på  stridens  höjdpunkt 
kallade  dem. 


RABULISTERNA. 


m  man  år  1815  kastade  en  blick  tillbaka  på  de  händelser, 


som  under  de  sista  tjugu  åren  upprört  Europa,  kunde 
resultaten  af  den  franska  revolutionen  ingalunda  betraktas 
såsom  glädjande  för  mänskligheten.  Revolutionen  hade  icke 
hållit,  hvad  den  lofvat.  Långtifrån  att  förverkliga  sitt  program, 
frihet,  jämlikhet  och  broderskap,  tycktes  den  endast  ha  slopat 
all  borgerlig  ordning  och  vändt  upp  och  ned  på  allt  utan  att 
bringa  välsignelse  åt  någon.  Napoleon  hade  visserligen  åter- 
ställt det  borgerliga  samhället,  men  gripen  af  en  omättlig 
eröfrareifver,  hade  han  själf  öfversvämmat  Europa  med  krig. 
Det  var  som  om  en  jordbäfning  gått  fram  öfver  Europa,  allt 
befann  sig  i  upplösning  och  förvirring,  månget  rike  stod  på 
undergångens  brant,  och  det  var  endast  med  uppbjudande 
af  sina  sista  krafter,  som  staterna  räddade  sig  från  dessa 
lössläppta  naturkrafter. 

Ej  underligt,  att  hvad  folken  framför  allt  begärde  i  det 
ögonblick,  då  Napoleon  oskadliggjorts,  var  fred,  lugn  och 
hvila.  Den  naturliga  motvikten  mot  revolutionen  blef  den 
heliga  alliansen,  hvilken  på  sitt  program  satte  upplysnings- 
tidens sentens:  allt  för  folken,  intet  genom  folken,  men  som 
i  själfva  verket  endast  åsyftade  undertryckandet  af  alla  folk- 
rörelser och  ville  återinföra  det  gamla  samhällets  institutio- 
ner och  förhållanden. 

Detta  lyckades  emellertid  icke.  Den  reaktion,  som  följde 
på  revolutionen,  kan  visserligen  i  våldsamhet  endast  mäta 
sig  med  den  katolska  motreformationen,  men  i  själfva  verket 
nådde  den  icke  mycket  djupt.  Och  den  förblef  icke  länge 
emotsagd.  Trots  alla  de  inskränkningar  den  infört  i  tryck- 
friheten, reste  sig  i  alla  europeiska  länder  själfständiga  och 
oberoende  naturer  emot  den.    Om  reaktionen  hade  sin  ut- 
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gångspunkt  och  sitt  fäste  i  det  despotiskt  styrda  Ryssland, 
var  det  däremot  England,  den  politiska  och  borgerliga  fri- 
hetens hemland,  som  först  satte  sig  till  motstånd,  och  Frank- 
rike, som  ett  helt  århundrade  genompyrts  med  engelska  idéer, 
följde  omedelbart  efter. 

Reaktionen  var  i  själfva  verket  endast  en  hvilotid,  efter 
hvilken  frihetsidéerna  åter  sköto  upp  i  föryngrad  skickelse. 
De  återvände,  men  i  mångt  och  mycket  fördjupade  och  om- 
gestaltade. Rousseaus  tankar,  hvilka  i  så  mycket  lågo  bakom 
revolutionen,  funno  i  engelsmannen  Bentham  en  ny  för- 
svarare och  utvecklare,  som  kom  den  följande  tiden  till  godo. 
Och  Saint  Simon  och  Fourier  förde  hans  idéer  vidare  i 
socialistisk  riktning. 

Det  var  också  under  dessa  femton  år  emellan  Napoleons- 
krigens  slut  och  julirevolutionen,  som  samhällena  återvunno 
sin  styrka.  Den  ekonomiska  utveckling,  som  börjat  redan 
före  revolutionen,  fortsattes.  Begagnande  sig  af  de  stora 
naturvetenskapliga  och  industriella  uppfinningar,  hvilka  gjorts 
under  sjuttonhundratalet,  och  hvilkas  antal  dagligen  ökades, 
hade  en  ny  samhällsklass  uppväxt  och  skapat  sig  för- 
mögenhet och  välstånd.  Den  hade  kunnat  göra  det,  därför 
att  revolutionen  afskaffat  alla  privilegier,  monopoler  och 
skråordningar,  hvilka  dittills  legat  tryckande  och  hämmande 
öfver  samhället  och  i  dess  ställe  infört  den  fria  konkurren- 
sen. Under  dessa  femton  år  hade  i  själfva  verket  samhälls- 
lifvet  omgestaltats,  och  ett  nytt  stånd  stod  färdigt  att  öfver- 
taga  makten.  Nu  blef  det  för  hvar  dag  tydligare,  att  det 
dock  låg  något  underbart  gömdt  i  revolutionens  stolta  och 
abstrakta  teser.  Och  samma  strid,  som  utmärkte  de  öfriga 
europeiska  länderna,  hade  redan  börjats  i  Sverige. 

Under  dessa  sakernas  läge  utbröt  julirevolutionen  i 
Frankrike,  hvilken  strax  gaf  mäktigt  genljud  i  de  flesta 
europeiska  stater.  Den  följdes  af  revolutionen  i  Belgien,  af 
upproret  i  Polen,  och  två  år  därefter  antogs  i  England  den 
bill,  som  där  skulle  inleda  reformernas  sera.  Öfver  allt,  där 
dessa  folkrörelser  nådde  fram,  ljödo  de  som  dödsringningar 
öfver  ett  politiskt  system. 

I  Tyskland,  i  Preussen  och  Österrike  medförde  året 
1830  icke  något  politiskt  systemskifte.  Metternich  höll  allt- 
jämt trådarna  till  det  politiska  spelet  med  säker  hand.  Så 
icke  heller  i  Sverige.     Men  liksom  i  Tyskland  började  man 
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här  hemma  på  allvar  den  politiska  striden.  Hade  icke  juli- 
revolutionen inträffat,  är  det  icke  osannolikt,  att  regeringen 
fått  öfvertaget,  eller  att  åtminstone  den  politiska  kampen 
utdragits  längre  än  nu  blef  fallet.  Af  pressen  hade  åtmin- 
stone regeringen  icke  längre  någonting  att  frukta,  tack  vare 
indragningsmakten  och  de  salarierade  tidningarna.  Dessutom 
gick  kamarillan  just  då  i  författning  med  Crusenstolpe  om 
utgifvandet  af  en  ny  tidning,  hvilken  ännu  kraftigare  skulle 
upptaga  kampen  mot  liberalismen.  Men  nu  fick  opposi- 
tionen ny  vind  i  seglen.  Den  samlade  sig,  dess  idéer 
spriddes  till  alla  landsändar  och  genomträngde  snart  hela 
folket.  Året  1830  kan  i  Sverige  kortast  karaktäriseras  däraf, 
att  då  utgafs  det  första  allvarliga  förslaget  till  en  representa- 
tionsreform af  Richert  och  Anckarswärd,  och  då  började 
Aftonbladet  att  utkomma. 

Ty  det  var  icke  på  riksdagen,  hvilken  ju  endast  sam- 
manträdde hvart  femte  år  och  arbetade  under  ytterst  klum- 
piga och  tunga  former,  det  var  icke  på  riddarhuset,  hvarest 
denna  opposition  först  hade  börjat,  och  hvarest  den  haft 
och  ännu  länge  skulle  hafva  sina  intelligentaste  kämpar, 
som  den  skulle  nå  fram  till  seger.  Det  var  i  pressen.  Den 
man,  som  samlade  oppositionen,  gaf  den  styrka  och  fasthet 
och  bestämda  mål  att  arbeta  för,  det  var  Lars  Johan 
Hierta. 

Få  män  hafva  under  sin  lifstid  blivit  så  öfverhöljda 
med  ovett  som  han.  Hans  vedernamn  voro  många,  så  länge 
som  han  stod  i  främsta  ledet  och  med  aldrig  svikande  ifver, 
med  klokhet  och  sakkunskap,  logik  och  bitande  kvickhet 
kämpade  för  sina  åsikter.  Man  har  till  och  med  sagt,  att 
han  inga  åsikter  hade,  att  han  endast  var  en  skicklig  affärs- 
man, hvilken  försåg  svenska  folket  med  allt  hvad  det  önskade, 
stearinljus  och  liberalism  efter  behag.  Ännu  i  våra  dagar 
hör  man  särskildt  äldre  personer  tala  om  Hierta  och  Afton- 
bladet med  en  ovilja,  som  visar,  huru  högt  stridens  vågor 
gingo.  Och  hans  bild  står  ännu  icke  så  högt  som  den 
borde  stå  —  synlig  för  hela  svenska  folket.  Han  delar  därut- 
innan  öde  med  sin  store  motståndare  på  tronen.  Ty  vis- 
serligen är  det  han  och  Karl  Johan,  som  framför  alla  andra 
skapat  det  moderna  Sverige.  Den  senare  är  fäderneslandets 
återställare,  som  med  fast  hand  förde  farkosten  ut  ur  äfven- 
tyrspolitikens  bränningar;  den  senare  grundlade  den  moderna 
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pressen,  lockade  folket  att  diskutera  sina  politiska  och  sociala 
förhållanden,  fullbordade  den  grundlag,  som  Sverige  1809 
erhållit,  men  med  hvars  innehåll  det  ännu  var  obekant,  och 
tvingade  regeringen  att  efterlefva  den.  Och  det  är  väl  äfven 
Hierta,  som  mer  än  någon  annan  har  äran  af  den  svenska 
representationsförändringen,  äfven  om  han  icke  direkt  lade 
hand  vid  dess  slutliga  genomförande. 

Lars  Johan  Hierta  föddes  den  23  januari  1801.  Han  till- 
hörde en  gammal  dansk  krigarsläkt,  hvilken  troligen  under 
Erik  XIV  inkommit  i  Sverige.  Den  förste,  som  bröt  med  familj- 
jens  traditioner  och  gick  den  lärda  vägen,  var  Lars  Johans 
fader,  Karl  Diedrich  Hierta.  Han  blef  1785  adjunkt  i  kemi  vid 
Uppsala  universitet  och  1798  räntmästare.  Modern  dog  tidigt, 
då  Lars  Johan  endast  var  tre  år  gammal,  så  att  fadern  blef 
ensam  om  att  uppfostra  sina  trenne  barn.  Fadern  var  en 
synnerligen  bildad  man  och  en  äkta  frisinnad  natur,  genom- 
trängd af  sjuttonhundratalets  upplysningsidéer.  Man  märker 
det  redan  på  de  älsklingsmaximer,  som  han  inskärpte  hos 
sina  barn :  att  aldrig  visa  öfvermod  mot  tjänare  och  arbe- 
tare eller  tala  om  bättre  och  sämre  folk,  eftersom  de  voro 
klädda.  I  det  sätt,  hvarpå  han  uppfostrade  sönerna,  spårar 
man  inflytande  från  Rousseaus  läror.  Det  stela  förhållande, 
som  eljest  utmärkte  tidens  uppfostringssystem,  förekom  icke 
i  hans  hus.  Han  umgicks  med  sina  gossar  som  en  äldre  vän, 
försmådde  stundom  icke  att  vara  deras  lekkamrat  och  förlade 
gärna  undervisningen  ute  i  det  fria.  Vid  den  egentliga  skol- 
undervisningen lades  mera  vikt  på  att  skärpa  iakttagelseför- 
mågan och  omdömet  än  på  att  fylla  minnet  med  blott  utan- 
till inlärda  fakta.  Dock  öfvades  äfven  detta,  men  endast  ge- 
nom små  läxor,  som  ideligen  repeterades.  Tack  vare  denna 
rationella  lärometod,  använd  på  alla  ämnen  under  två  år 
med  blott  fyra  timmar  om  dagen,  bragtes  Lars  Johans  kun- 
skapsmått  så  högt,  att  han  med  stor  heder  kunde  aflägga 
studentexamen  vid  fjorton  års  ålder.  Han  befanns  därvid 
äga  bättre  insikter  i  både  latin,  grekiska  och  matematik  än 
alla  samtidigt,  höstterminen  1814,  från  Skara  gymnasium 
uppkomna  lärjungar,  ehuru  dessa  voro  ynglingar  om  sjutton 
till  tjugu  år. 

Den  unge  studenten  var  en  glad  och  hurtig  gosse,  öppen 
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till  sitt  väsende,  och  så  blygsam,  att  han,  då  vid  ett  kalas 
hos  nationsinspektorn  denne  framför  alla  jämnåriga  utmärkte 
honom  med  några  berömmande  ord,  sprang  och  gömde  sig 
och  brast  i  gråt,  skamsen  öfver  den  skedda  utmärkelsen  »så- 
som öfverdrifven  och  obillig  mot  så  många  äldre,  hvilka 
nu  kunde  fatta  ovilja  mot  mig».  Denna  anspråkslöshet  var 
ett  drag,  som  följde  Hierta  genom  lifvet;  han  såg  på  sig  själf 
utan  all  öfverskattning.  En  viktig  egenskap  för  den,  som 
vill  leda  andra! 

Under  de  första  studentåren  intresserade  han  sig  mera 
för  kroppsliga  idrotter  än  för  studierna ;  därunder  vann  hans 
fysik,  hvilken  förut  varit  klen,  i  styrka,  och  han  utvecklade 
sig  till  en  skicklig  simmare  och  gymnast.  Men  faderns  död 
1816  och  det  ringa  arf,  han  efterlämnat,  manade  honom  att 
tänka  på  lifvets  allvar.  Hans  ämnen  voro  de  klassiska  språ- 
ken samt  matematik,  fysik  och  kemi.  För  filosofi  och  litte- 
ratur intresserade  han  sig  däremot  icke,  och  striden  mellan 
gamla  och  nya  skolan,  som  under  dessa  år  lifligt  utkämpades, 
gick  honom  spårlöst  förbi. 

Om  Hiertas  skarpsinnighet  vittnar  fördelaktigt  en  hän- 
delse, som  inträffade,  medan  han  ännu  låg  i  Uppsala,  och 
som  han  i  sin  själfbiografi  berättat  på  sitt  vanliga  anspråks- 
lösa och  torrt  humoristiska  sätt.  En  hans  ungdomskamrat, 
son  till  professor  Aurivillius,  skulle  nämligen  disputera  pro 
excercitio  öfver  en  österländsk  resebeskrifning,  som  fanns 
i  universitetsbiblioteket.  Disputationen  var  särskildt  hög- 
tidlig, därför  att  den  bevistades  af  några  norska  kommissarier, 
som  varit  med  om  riksaktens  uppgörelse  mellan  Sverige  och 
Norge.  Och  för  att  göra  den  ännu  högtidligare  hade  professor 
Fant  åtagit  sig  att  opponera  extra.  Hierta  skulle  vara  andra 
opponent  och  hade  således  enligt  tidens  bruk  föga  annat  att  göra 
än  alt  ställa  respondenten  i  bästa  möjliga  ljus.  Hela  detta  pro- 
gram gick  också  nu  i  sin  behöriga  ordning,  såväl  under  första 
opponentens  som  professor  Fants  framträdande,  »hvilken 
senare,»  berättar  Hierta,  »slutade  med  att  uppdraga  en  vältalig 
och  lysande  målning  öfver  den  Aurivilliska  släktens  förtjänster 
och  hvad  man  kunde  hoppas  för  den  unge  respondentens  fram- 
tid .. .  När  ordningen  sedan  kom  till  mig  att  äfven  säga  några 
ord,  var  jag  först  så  rädd,  att  jag  icke  visste  mig  någon  råd. 
Men  händelsen  gjorde  att  i  själfva  reseanteckningarna,  som  voro 
föremål  för  afhandlingen,  förekommo  åtskilliga  sifferuppgifter 
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enligt  den  mahomedanska  tideräkningen,  Hedschra,  hvilka 
hvarken  stämde  öfverens  sinsemellan  eller  med  den  antagna 
begynnelsen  af  denna  tideräkning.  Detta  gaf  mig  anledning  att 
sätta  i  fråga,  huruvida  ej  det  rara  manuskriptet  vore  under- 
stucket.  På  en  sådan  invändning  voro  hvarken  prseses  eller 
respondens  förberedda:  vid  första  felet,  som  anmärktes,  på- 
stodo  de,  att  det  vore  tryckfel,  men  då  det  fanns  flera  ställen 
att  uppgifva,  där  en  sådan  förklaring  var  otillräcklig,  så  in- 
träffade här  den  nästan  exempellösa  händelsen,  att  prseses 
själf  måste  medgifva,  att  han  icke  kunde  förklara  det  an- 
märkta förhållandet.  Denna  vändning  efter  de  många  före- 
gående grannlåterna  väckte  en  viss  sensation  och  stor  mun- 
terhet; äfven  prseses  själf  kunde  ej  hålla  sig  ifrån  att  skratta ; 
och  allt  detta  var  icke  liten  ära  för  mig,  förstås,  isynnerhet 
tyckte  jag  detta,  då,  vid  aktens  slut,  en  norsk  biskop,  med 
stor  hvit  ringkrage  kring  halsen,  kom  fram  till  mig,  tog  mig 
i  famn  och  kysste  mig,  någonting  som  våra  biskopar  i  Sverige 
troligen  icke  skulle  hafva  så  stor  lust  till  numera.» 

'  Efter  att  hafva  aflagt  filosofiekandidatexamen  blef  Hierta 
år  1821  magister;  i  slutet  af  samma  år  tog  han  äfven  juris- 
kandidatexamen  och  slog  sig  därefter  ned  i  Stockholm.  Det 
var  hans  afsikt  att  gå  ämbetsmannavägen,  hvarför  han  in- 
skref  sig  i  bergskollegiet  och  åtskilliga  andra  verk. 

Nu  började  för  den  unge  bergsnotarien  ett  mera  omväx- 
lande lif  än  det  universitetsstaden  kunnat  erbjuda.  Han  kom 
till  Stockholm  i  det  ögonblick,  då  tidningspressen  började 
väcka  politiskt  intresse  bland  publiken.  Liksom  hela  värl- 
den läste  han  i  Anmärkaren  om  Wermdömålet,  i  hvilket 
godtyckligheten  och  laglösheten  i  tidens  rättsskipning  så  skarpt 
framträdde.  Det  intryck,  som  denna  händelse  gjorde  på 
honom,  förstärktes  ännu  mera,  då  han  någon  tid  där- 
efter med  egna  ögon  upptäckte  ett  tydligt  bevis  på  samma 
förhållanden.  Under  sin  tjänstgöring  i  justitierevisionsexpe- 
diiionen  hade  han  nämligen  fått  tillåtelse  att  besöka  fängel- 
serna. Vid  ett  dylikt  besök  i  Smedjegårdshäktet  träffade 
han  på  en  gammal  man,  hvilken  på  hans  fråga,  hvarför  han 
var  arresterad,  sade,  att  han  ej  visste  det,  men  att  man  sagt, 
att  han  var  sjuk.  Vid  närmare  efterfrågan  befanns  denna 
person  vara  samme  torpare  från  Wermdön,  som  några  år 
förut  blifvit  anklagad  för  mordet  därstädes  samt  piskad  till 
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bekännelse.  Hierta  anmälde  saken,  och  torparen  lössläpptes 
—  men  Hierta  fick  icke  oftare  tillträde  till  fängelserna. 

En  ny  sida  af  samhällslifvet  öppnade  sig  för  honom,  då 
han  lyckades  blifva  anställd  i  riddarhuskansliet  vid  1823 
års  riksdag.  Här  möttes  för  första  gången  tre  af  de  män, 
hvilka  sedan  under  trettiotalets  politiska  stridigheter  voro 
bland  de  mest  omtalade:  Hartmansdorff,  Crusenstolpe  och 
Hierta.  Den  senare  fick  nu  tillfälle  att  studera  riksdags- 
maskineriet, så  nödvändigt  att  känna  för  en  blifvande  tid- 
ningsman, och  från  sin  underordnade  plats  iakttaga  de  mera 
framstående  personligheterna.  Han  medförde  från  denna 
riksdag  ett  intryck,  som,  enligt  hvad  han  själf  säger,  blef 
bestämmande  för  hela  hans  lifs  senare  riktning.  Det  var 
nämligen  den  stora  debatten  mellan  Carl  Henrik  Anckar- 
swärd  och  Baltzar  Bogislaus  von  Plåten,  så  omtalad  och 
berömd  i  tidens  historia,  i  hvilken  hela  riddarhuset  deltog, 
instämmande  i  Plåtens  refräng:  »Vi  besvärja  friherre  Anckar- 
swärd».  »Det  är  omöjligt  att  beskrifva  den  hänförelse  af 
olika  sinnesrörelser,  hvarmed  jag  var  vittne  till  denna  och 
andra  politiska  scener,»  säger  han  i  sin  själfbiografi. 

Det  talades  vid  denna  tid  mycket  på  riddarhuset  i  hög 
och  patetisk  anda,  under  det  man  slog  på  förfädernas  sköldar, 
ofta  med  verklig  vältalighet,  men  ofta  också  endast  med 
braskande  fraser.  Det  var  icke  alltid  som  Hierta  rycktes 
med;  han  fann  i  dessa  tal  äfven  näring  för  sitt  satiriska  lynne. 
Hans  första  författarskap  utgöres  af  parodier  på  dessa  hög- 
trafvande  vältalighetsstycken.  På  riddarhuset  satt  nämligen 
ett  gammalt  original,  majoren  och  hofjunkaren  Rosenschutz, 
hufvudman  för  sin  ätt,  hvilken  stundom  fann  sig  hågad  att 
äfven  framlämna  ett  memorial,  men  som  författarskapet  ej 
var  hans  starka  sida,  brukade  han  för  detta  ändamål  an- 
vända den  unge  riddarhuskanslistens  hjälp.  Hierta  var  icke 
sen  att  begagna  tillfället  till  en  ohejdad,  men  verkligt  rolig 
drift  med  den  gamle.  På  så  sätt  uppstodo  de  »Rosenschiitzska 
memorialen»,  hvilka  troligen  icke  alla  upplästes  på  riddar- 
huset, men  som  Hierta  tryckte  i  Conservationsbladet,  en 
skämttidning,  i  hvilken  han  medarbetade*.  De  äro  hans 
första  alster  i  den  skämtsamma  stil,  hvilken  Hierta  senare 
så  ofta  tillgrep  —  vanligen  till  stort  obehag  för  hans  mot- 
ståndare. 

*  H.  Wieselgren  har  aftryckt  tre  af  dem  i  sin  biografi  öfver  Hierta. 
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Riksdagsförhandlingarna  voro  ännu  1823  icke  offentliga. 
Emellertid  hade  Argus-Johansson  erhållit  enskildt  tillstånd 
af  landtmarskalken  att  öfvervara  riddarhusets  förhandlingar, 
och  med  honom  trädde  Hierta  i  närmare  beröring  vid  slutet 
af  riksdagen.  Denna  bekantskap  var  icke  utan  sin  bety- 
delse. Under  åren  1824,  1825  och  1826  meddelade  nämligen 
Hierta  åtskilliga  notiser  och  uppgifter  till  Argus,  fast,  som 
Johansson  sedan  sade  —  under  en  polemik  med  Afton- 
bladet 1832  —  Hierta  inte  fick  skrifva  i  hans  tidning.  Ty, 
säger  Johansson,  hans  artiklar  »voro  af  en  så  grossier  ton, 
att  endast  tre  eller  fyra  under  loppet  af  två  år  kunde  efter 
mycken  omhyfling  och  tvättning  införas,  och  vi  frukta,  att 
de  tyvärr  ändå  osade  Aftonblad.»  Troligen  är  det,  som 
jag  på  annat  ställe  sökt  visa*,  några  smärre  skämtartiklar 
(mosaiker),  som  Johansson  med  detta  yttrande  åsyftar, 
artiklar,  som  nu  äro  utan  vidare  intresse.  Hvad  som  där- 
emot är  klart,  är  att  Hierta  under  denna  tid,  då  han  var 
springpojke  i  Argus  (för  att  använda  Johanssons  uttryck), 
med  sin  vakna  blick  satte  sig  in  i  en  tidnings  skötsel  och 
således  här  genomgått  sin  lärotid  såsom  blifvande  redaktör. 
Under  dessa  senare  år  af  tjugutalet,  hvilka  för  Hiertas  fram- 
tid och  utveckling  varit  af  afgörande  betydelse,  skref  han 
förutom  sina  skämtartiklar  i  Conservationsbladet  enligt  Wiesel- 
grens  uppgift  äfven  politiska  artiklar  i  Stockholmsposten. 

På  olika  sätt  lefde  således  Hierta  med  i  tidens  stock- 
holmslif.  Klok,  sparsam  och  anspråkslös  arbetade  han 
mycket  för  att  nå  fram  till  en  själfständig  ställning.  Tungus 
var  han  emellertid  aldrig.  Han  hörde  till  dessa  människor, 
för  hvilka  tiden  räcker  till  för  allt,  och  han  var  icke  heller 
en  af  dessa  inåtvända  naturer,  som  under  jäsningstiden,  me- 
dan deras  mål  endast  äro  moln  och  dimmor,  sluta  sig  inom 
sig  själfva  i  tyst  grubbel.  Hierta  var  en  praktisk  man,  som 
såg  nyktert  och  kallt  men  med  en  viss  torr  och  välvillig  humor 
på  tingen  och  människorna  samt  sade  sin  mening  öppet  och 
frimodigt,  när  så  lämpligt  var.  I  sällskapslifvet  var  han 
gärna  sedd.  Han  tyckes  under  dessa  år  hafva  utgjort 
medelpunkten  i  en  krets  af  unga  tjänstemän  och  stiftade 
det  Debatterande  sällskapet,  ett  nytt  försök  af  samma  art  som 
den  indragna  Schwerinska  talklubben  1820,  och  i  hvilket 

*  Mortensen,  J".,  Lars  Johan  Hiertas  medarbetarskap  i  tidningen  Argus. 
Samlaren  1902. 
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man  med  lif  och  lust  diskuterade  allt  mellan  himmel  och 
jord.  Vid  dessa  sammanträden  syntes  ofta  hans  kusin, 
öfverstlöjtnanten  Gustaf  Hierta,  då  en  af  oppositionens  yp- 
perste talare  på  riddarhuset  och  ett  par  år  senare  utgifvare 
af  den  radikala  tidningen  Svenska  Medborgaren.  Utan  tvifvel 
har  han  under  dessa  år  äfven  påverkat  Lars  Hiertas  utveck- 
ling i  liberal  riktning.  Det  var  väl  också  i  Debatterande  säll- 
skapet, som  Hierta  lärde  känna  Benthams  läror.  Han  genom- 
trängdes helt  af  dennes  utilitetsprincip :  den  största  möjliga 
lycka  för  det  största  möjliga  antal,  och  kallade  den  senare 
ledstjärnan  i  sitt  lif.  Det  var  Bentham,  som  väckte  till  lif 
hans  intresse  för  humanare  rättsförhållanden. 

Småningom  gick  det  väl  upp  för  Hierta,  att  han  ej  var 
rätt  lämplig  för  ämbetsmannabanan.  Han  var  så  demo- 
kratiskt anlagd,  att  han  svårligen  kunde  hoppas  att  på  den 
vägen  nå  fram.  Dessutom  hade  han  1827  förlofvat  sig,  så 
att  det  gällde  för  honom  att  snarast  möjligt  slå  in  på 
en  bana,  som  hastigt  kunde  föra  honom  till  oberoende. 
Under  de  närmaste  åren  såg  han  sig  om  och  förberedde 
sina  planer. 

Vid  riksdagen  1828 — 30  var  Hierta  anställd  som  notarie 
och  utgaf  tillsammans  med  Crusenstolpe  en  riksdagstidning. 
Det  var  profballongen  för  Aftonbladet.  Det  lyckades  öfver 
all  förväntan.  De  första  tjugutre  numren  måste  uppläggas 
i  ny  upplaga,  och  Grusenstolpe,  som  dock  låtit  kompanjonen 
draga  den  större  delen  af  bördan,  hemförde  som  sin  anpart 
något  öfver  femtusen  riksdaler  banko. 

Under  arbetet  med  denna  tidning  hade  Hierta  erfarit, 
att  det  var  illa  ställdt  med  Stockholms  tryckerier.  Nästa 
steg  var  därför,  att  han  själf  inköpte  ett  sådant  och  började 
förlagsverksamhet. 

Han  stod  nu  fullt  rustad  för  det  företag,  som  under  de 
sista  åren  föresväfvat  honom,  nämligen  att  utgifva  en  ny 
periodisk  tidning  af  liberal  färg.  Han  afvaktade  endast  det 
gynnsamma  ögonblicket  för  att  starta  den= 

Efter  riksdagens  slut  var  oppositionens  ställning  sämre 
än  på  många  år.  Anckarswärd,  alltid  nyckfull  och  oberäk- 
nelig, hade  drifvit  oklokheten  ända  därhän,  att  han  åter- 
lämnat sin  riksdagspollett  och  gått  ifrån  det  hela.  Grefve 
Brahe  stod  såsom  chef  för  hofpartiet,  hvilket  var  bättre 
organiseradt  än  någonsin.     De  konservativa  hade  afgjordt 
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öfvervikten.  Detta  framgår  redan  af  en  blick  på  tidens  press- 
förhållanden. De  äldre  tidningarna,  hvilka  spelat  en  roll 
i  början  af  tjugutalet,  hade  antingen  dött  såsom  Courieren 
eller  förlorat  färg  och  betydelse  som  Argus  eller  saknade 
så  godt  som  allt  inflytande  såsom  Journalen  och  Stockholms- 
posten,  hvilka  dessutom  voro  salarierade  af  regeringen  och 
därför  misstänkta  af  allmänheten.  Detsamma  var  i  ännu 
högre  grad  fallet  med  Granskaren,  utgifven  af  expeditions- 
sekreteraren Lindgren  och  Stockholmstidningen,  som  redi- 
gerades af  kammarjunkaren  Rothlieb.  Post-  och  Inrikes- 
tidningar var  det  officiella  organet  men  illa  skött,  Stock- 
holms Dagblad  innehöll  endast  annonser  och  polisunder- 
rättelser. Dagligt  Allehanda,  en  af  hufvudstadens  bästa  tid- 
ningar, befattade  sig  föga  med  inrikespolitiken  men  hade 
däremot  stundom  intressanta  referat  af  debatter  i  franska 
kammaren  eller  engelska  parlamentet.  Af  alla  dessa  tid- 
ningar stödde  således  icke  en  enda  oppositionen,  utan 
alla  voro  mer  eller  mindre  regeringsvänliga.  Därtill  kom 
den  1829  af  expeditionssekreteraren  Askelöf  grundlagda 
Den  objudne  gästen,  hvilken  nästa  år  förändrade  sitt  namn 
till  Svenska  Minerva  och  under  den  följande  tiden  skulle 
blifva  Aftonbladets  kvickaste  och  påpassligaste  motståndare. 
Askelöf  representerade  i  Stockholmspressen  den  historiska 
skolans  uppfattning.  Dessutom  påtänkte  vid  denna  tid  hof- 
partiet  att  förskaffa  sig  ytterligare  ett  organ,  som  med  större 
talang  och  skicklighet  än  de  öfriga  salarierade  tidningarna 
kunde  förfäkta  dess  åsikter.  Till  redaktör  för  denna  tidning 
utsågs  assessor  Magnus  Jakob  Crusenstolpe,  och  Fädernes- 
landet utkom  från  den  1  december  1830. 

Till  motvikt  mot  alla  dessa  mer  eller  mindre  regerings- 
vänliga pressorgan  hade  endast  en  ny  tidning  uppstått,  näm- 
ligen Medborgaren,  som  år  1829  uppsattes  af  öfverstlöjtnanten 
Gustaf  Hierta,  men  denna  tidning,  den  första  socialistiskt 
färgade  i  Sverige,  hade  en  alltför  utpräglad  radikal  riktning 
för  att  kunna  finna  någon  anslutning  under  dåvarande  för- 
hållanden. Den  gjorde  sig  till  tolk  för  samma  åskådningssätt 
och  samma  stämningar,  hvilka  i  Frankrike  hade  sitt  hufvud- 
organ  i  Le  Globe  och  kommo  till  utbrott  efter  1830,  men 
äfven  där  först  längre  fram  fingo  inflytande  på  den  prak- 
tiska politiken. 

Som  man  finner  af  denna  öfversikt,  fanns  det  plats  för 
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en  själfständig,  frisinnad  tidning.  Det  var  denna  plats  som 
Hierta  intog,  och  det  kunde  icke  skett  på  en  mera  lämp- 
lig tidpunkt  än  nu,  då  julirevolutionen  öfverallt  ökade  det 
politiska  intresset  och  väckte  till  lifs  de  liberalas  slumrande 
förhoppningar. 

Hierta  tilltrodde  sig  emellertid  icke  att  ensam  leda  tid- 
ningen. Han  ville  endast  »sköta  hushållsbestyren»  och  vara 
den  sammanhållande  kraften.  Uppstode  någon  vinst,  skulle 
denna  lika  fördelas  mellan  redaktörerna;  för  risken  af  företa- 
get skulle  däremot  Hierta  stå,  därför  endast  förbehållande 
sig  inkomsten  af  möjligen  inflytande  annonser.  Det  beslöts, 
att  tidningen  skulle  utgifvas  om  aftonen,  eftersom  posterna 
anlände  om  förmiddagen,  och  någon  aftontidning  ej  förut  fanns 
i  Stockholm. 

De  fem  personer,  hvilka  Hierta  utsett  till  sina  med- 
redaktörer,  voro  M.  J.  Crusenstolpe,  då  assessor  i  Svea  hof- 
rätt  och  redan  bekant  som  politisk  skriftställare;  v.  härads- 
höfdingen  Andreas  Möller,  känd  såsom  humoristisk  poet; 
G.  Lagergren,  referendarie  i  riksgäldskontoret;  adjunkten  vid 
Lunds  universitet  K.  H.  Lundblad  samt  skalden  G.  G.  Ingel- 
man.  Emellertid  bortgingo  den  ene  efter  den  andre  af  olika 
skäl.  Endast  Lagergren  och  Möller  kvarstannade  tills  vidare, 
men  blott  såsom  medarbetare.  Utan  tvifvel  var  det  också 
bäst,  att  Hierta  ensam  blef  ledare;  han  säger  senare,  att 
han  af  egen  erfarenhet  fått  lära,  att  en  tidning,  för  att  mot- 
svara sitt  ändamål  och  öfva  inflytande,  måste  vara  uttryck 
för  hufvudsakligen  en  vilja. 

Sedan  tvenne  profnummer  utskickats,  började  tidningen 
regelbundet  utkomma  den  16  dec.  1830. 

Aftonbladet  hade  lycka  med  sig.  Redan  under  andra 
året  utgick  den  i  tre  tusen  exemplar.  Den  började  i  kvart- 
format ungefär  af  samma  storlek  som  Argus,  men  vid  1834 
års  riksdag  uppträdde  den  i  folio,  dock  ännu  endast  tre- 
spaltig;  två  år  senare  var  den  fyrspaltig  och  under  åren 
1838  till  1839,  då  den  nådde  höjdpunkten  af  politiskt  in- 
flytande, utkom  den  i  ett  både  till  längd  och  bredd  betyd- 
ligt ökadt  femspaltigt  format.  Den  erhöll  en  för  sin  tid  kolos- 
sal spridning,  och  dess  inflytande  var  sådant,  att  den  på 
mindre  än  tio  år  förändrade  den  svenska  politikens  utseende. 
G.  Adlersparre,  Aftonbladets  första  prenumerant,  skrifver  i  ett 
bref  af  den  10  dec.  1831:  »Beskyllningen,  att  Aftonbladets 

3.  —  Mortensen. 
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publik  är  den  lägsta  tänkbara,  är  väl  den  lägsta  tänkbara 
afundsprodukt.  Den  som  sistlidne  sommar  i  den  förr  så 
kallade  Kungsträdgården  sett  eleganter  af  båda  könen  fylla 
alla  bänkarna  med  Aftonbladet,  cirkulerande  från  person  till 
person;  den  som  sett  massan  af  välklädda  budbärare  och 
köpare  i  Storkyrkobrinken ;  den  som  personligen  sett  och 
hört  eller  genom  bref  erfarit,  att  Aftonbladet  hålles  och  läses 
allmänt  från  och  med  Skåne  till  och  med  Norrland,  måste 
le  och  förundra  sig  öfver  en  ilska,  som  ej  kan  öfverträffas 
i  låghet  och  dumhet. » 

Till  Aftonbladets  framgång  bidrog  icke  litet  dess  utseende 
och  yttre  anordning.  Redan  i  tekniskt  afseende  var  tidningen 
en  föregångare.  Den  var  förträffligt  uppställd,  klart  och 
läsligt  tryckt,  och  på  första  sidan  meddelade  den  till  de  öfriga 
tidningarnas  stora  förtrytelse  ett  sammandrag  af  Post-  och 
Inrikestidningarnas  officiella  tillkännagifvanden  — ett  af  dessa 
praktiska  arrangemang,  i  hvilka  Hierta  alltid  visade  sig  som 
en  mästare.  De  öfriga  tidningarna  började  strax  en  pole- 
mik mot  denna  anordning,  hvilket  naturligtvis  ökade  tidnin- 
gens spridning. 

Innehållet  i  den  nya  tidningen  var  ytterst  lättläst,  artik- 
larna särdeles  välskrifna  och  roande.  Aftonbladet  behandlade 
sina  ämnen  i  olika  tonarter,  än  allvarligt,  än  skämtsamt,  och 
detta  var  något  hittills  så  godt  som  okändt  i  den  svenska 
pressen.  Notisafdelningen  var  rikhaltig  och  så  pålitlig  som 
möjligt;  artiklarna,  korta  och  klara,  lade  an  på  åskådliga 
och  pittoreska  uttryck.  I  polemiken  var  Hierta  en  mästare, 
alltid  slagfärdig,  i  rikt  mått  nyttjande  sin  kvickhet  för  att 
förlöjliga  motståndarna.  Redan  de  första  numren  erbjuda 
rikliga  smakbitar.  Så  t.  ex.  besvarar  han  i  en  artikel 
»Om  det  nya  årets  förhoppningar»  konkurrenstidningarnas 
artigheter  med  en  uppmaning  till  Granskaren,  Fäderneslandet, 
Stockholms  tidning  och  Argus  IV  att  slå  sig  tillsammans  och 
begära  publikt  understöd  till  inrättande  af  en  vattnings- 
maskin af  fyra  åsnors  kraft  för  att  därmed  uppfriska  allt 
snärjgräs  och  alla  gamla  fördomar  i  landet.  En  annan  gång 
jämför  han  Granskaren  med  en  kronobarkass,  hvilken  »lär 
fått  en  stöt  i  aktern  och  förlist.  Lyckligtvis  var  lasten  af 
obetydligt  värde.»  När  Granskaren  på  grund  af  denna  omilda 
behandling  utfor  mot  Aftonbladet,  gör  detta  »bot  och  bättring»: 
»Hvem  hade  väl  trott,  att  han  (Granskaren),  som  har  så 
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mången  annan  otur,  äfven  skulle  vara  så  beklagligt  orga- 
niserad, att  den  omtalade  stöten,  på  det  håll  den  träffade, 
kunde  gå  honom  så  rakt  till  hjärtat.»  Tonen  var  icke  fin, 
och  särskildt  under  det  stora  tidningskäbblet  1834  och  de 
närmaste  åren  framåt  väjer  man  icke  undan  för  grofva  ut- 
tryck och  lifligt  ovett  i  »roddaremadammernas»  stil.  Men  tiden 
var  sådan,  och  de  öfriga  tidningarna  voro  icke  bättre.  Något 
ungdomligt  och  friskt  hvilade  det  i  hvarje  fall  öfver  tidningen. 
Publiken  märkte  dessutom  snart,  att  den  i  Aftonbladet  fick 
färskare  och  bättre  underrättelser  om  utländska  förhållanden. 
Redan  i  profnumret  kunde  Aftonbladet  meddela  den  Welling- 
tonska ministärens  fall,  och  den  fortgick  i  samma  anda,  stän- 
digt bemödande  sig  att  komma  tidigare  än  konkurrenterna. 

Likaledes  sökte  den  redligt  att  uppfylla  sitt  i  programmet 
gifna  löfte  att  vara  en  universell  tidning.  Äfven  detta  var 
något  nytt,  då  det  utfördes  i  den  utsträckning  som  här  var 
tillfället,  isynnerhet  sedan  tidningen  från  och  med  1834  ut- 
vidgats. Den  meddelade  ut-  och  inrikesnyheter,  hade  poli- 
tiska ledare,  påpekade  fel  och  missförhållanden  af  hvarje- 
handa  art;  hade  en  vidlyftig  polisafdelning  och  följde  med 
intresse  teater  och  litteratur.  Högt  stod  emellertid  aldrig 
litteraturkritiken  i  Aftonbladet,  och  synpunkterna  voro  allt- 
för ofta  förestafvade  af  politiska  hänsyn.  Atterbom  såväl 
som  Geijer  före  affallet  blefvo  'alltid  illa  åtgångna  af  Afton- 
bladet. Trots  sin  ensidighet  är  emellertid  dess  kritik  af 
stor  betydelse  för  den  följande  utvecklingen  och  i  mångt 
och  mycket  bestämmande  äfven  för  den  högre  kritiken  under 
fyrtiotalet. 

På  detta  sätt  blef  Aftonbladet  snart  den  fyrbåk,  från 
hvilken  en  ny  ideriktning  strömmade  ut  öfver  landet.  Ty 
det  kan  och  bör  icke  glömmas,  att  Aftonbladet  verkligen 
hade  ett  andligt  innehåll,  man  må  så  döma  om  arten  och 
djupet  af  dessa  åsikter,  huru  man  vill.  Dess  betydelse  i 
svenskt  kulturlif  kan  endast  jämföras  med  Dalins  Argus  för 
frihetstiden  eller  Stockholmsposten  för  Gustaf  den  tredjes 
generation.  Hierta  samlade  så  småningom  omkring  sig  flera 
af  landets  bästa  pennor,  hvilka  lämnade  bidrag  dels  såsom 
tillfälliga,  dels  såsom  fasta  medarbetare.  Palmasr  skref  där 
1834sina  breftill  Svenska  Minerva,i  hvilka  Tegnér  plumpt  men 
kvickt  förhånades.  1835  började  Sturzen-Becker  sina  eleganta 
kåserier.    När  Stockholmsposten  gick  in  (ett  af  de  första 
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offren  för  den  segrande  Aftonbladskonkurrensen),  uppsamlade 
Hierta  den  gamle,  något  narraktige  hedersmannen  kapten 
Lindeberg.  Efter  1839  tillhörde  Almqvist  under  en  följd  af 
år  tidningens  medarbetare.  Under  fyrtiotalet  tillkom  så  en 
hel  ny  falang  af  författare,  fostrade  just  i  Aftonbladslibera- 
lismen, och  denna  spriddes  då  genom  både  poesier  och  ro- 
maner. Hela  fyrtio-  och  femtiotalet  i  vår  litteratur  »osa 
Aftonblad».  Brauns  poetiska  betraktelser  öfver  dagens  hän- 
delser och  frågor,  Blanches  sentimentala  brottmålsromaner, 
Sturzen-Beckers  republikanska  drömmar,  Strandbergs  strids- 
sånger, allt  är  prägladt  af  denna  samma  Aftonbladsliberalism. 

Aftonbladet  ägdes  af  Hierta  och  stod  under  hans  person- 
liga ledning  fram  till  1851.  Under  hela  denna  tid  kämpade 
tidningen  för  samma  program.  Särskildt  ytterlighetsbladen, 
som  uppstodo  i  början  af  fyrtiotalet,  af  liberal  såväl  som 
af  reaktionär  karaktär  påstodo  motsatsen.  Folkets  röst, 
Biet  etc.  förklarade,  att  Hierta  endast  var  affärsman  och 
vände  kappan  efter  vinden.  Affärsman  var  han  visser- 
ligen och  det  så  klok,  att  han  förstod,  att  den,  som 
länge  vill  bevara  publikens  förtroende,  också  bör  behandla 
den  med  redbarhet.  De  motsägelser,  som  man  trott  sig  finna 
i  hans  uppträdande,  bero  dels  därpå,  att  han  aldrig  var 
ytterlighetsman,  dels  låta  de  förklara  sig  ur  taktiska  skäl. 
Det  är  sant,  att  Aftonbladet  stämde  ner  tonen  och  intog  en 
afvaktande  hållning  i  början  af  fyrtiotalet.  Den  gjorde 
det,  emedan  man  väntade,  att  regeringen  med  Oskar  den 
förstes  uppträdande  på  tronen  själf  skulle  genomföra  liberala 
reformer.  När  Aftonbladet  fann,  att  dessa  förhoppningar 
gäckades,  grep  den  åter  till  offensiven.  Att  bladet  mattades 
omkring  1848  berodde  åter  på  de  allmänna  tidsförhållandena, 
och  det  var  också  snart  därefter  som  Hierta  afgick:  han  såg, 
att  den  stora  kampen  var  slut. 

De  liberala  ytterlighetsbladen,  hvilka  i  ungdomlig  ifver 
löpte  linan  ut  och  helt  doktrinärt  ville  se  programmet  ut- 
fördt  i  sina  logiska  konsekvenser,  funno  Hierta  ofta  för  ljum. 
Svärmare  var  han  visserligen  aldrig  i  politiken.  Tidningens 
program  var  klokt  och  förståndigt  lämpadt  efter  landets  be- 
hof  och  utan  allt  exalteradt  imiterande  af  utländska  mönster. 
Det  upptog  aldrig  till  behandling  andra  frågor  än  sådana, 
som  på  fullt  allvar  kunde  debatteras  i  Sverige,  och  som  det 
verkligen  fanns  förutsättningar  för  att  folket  under  den  närma- 
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ste  tiden  skulle  kunna  lösa.  Och  huru  många  af  de  reformer, 
som  då  föreslogos,  vänta  icke  ännu  i  denna  dag  på  sin  lösning 
eller  hafva  först  på  sista  tiden  genomförts!  Betecknande  är, 
att  Hierta  alltid  med  försiktighet  rörde  vid  de  religiösa  frå- 
gorna, helt  enkelt  emedan  det  icke  ännu  fanns  resonnansbotten 
för  dem  hos  folket.  Han  beskylldes  ofta  af  motståndarna  för 
att  vilja  införa  republiken  i  Sverige,  och  det  kan  icke  nekas, 
att  han  särskildt  under  sina  tidigare  år  liksom  liberalismen 
öfverallti  Europa  hade  republikanska  tendenser;  men  å  andra 
sidan  sade  han  sant,  då  han  förklarade,  att  han  aldrig  före- 
slagit republiken  :  han  hade  endast  pekat  på  den  som  ett  af- 
lägset  mål.  Han  nöjde  sig  i  detta  afseende  med  att  kämpa 
för  konstitutionellt  styrelsesätt. 

Aftonbladets  program  var  således  under  hela  Hiertas  regim 
detsamma  men  med  nyanser  efter  olika  perioder.  Tiden  från 
1830 — 1834  utgör  det  första  stadiet  i  Aftonbladets  tillvaro,  under 
hvilket  det  långsamt  men  säkert  vann  terräng,  och  Hierta 
småningom  nådde  fram  till  att  blifva  den  »erkändt  främste». 
Efter  denna  riksdag  inträdde  hvad  man  kallat  rabulistskedet, 
tiden  för  den  häftigaste  striden,  hvilket  kulminerade  med  året 
1838.  Därefter  följde  under  fyrtiotalet  en  viss  osäkerhet  i 
bladets  redigering.  Åtskilliga  af  de  påyrkade  reformerna 
hade  redan  då  nått  sitt  förverkligande,  och  man  befann  sig 
i  en  nödvändig  reaktion. 

Aftonbladet  blef  språkröret  för  alla  de  reformer,  som 
sysselsatte  denna  tid.  Ty  det  är  från  1830  och  fram  till 
1864  som  det  svenska  samhället  genomgår  sin  stora  om- 
daning. Vi  hafva  svårt  i  våra  dagar  att  föreställa  oss  de 
stora  förändringar,  som  under  dessa  decennier  timade.  Ända 
fram  till  1840  var  Sverige  ännu  en  så  godt  som  enväldigt 
styrd  stat.  Samhället  var  indeladt  i  fyra  skarpt  skilda  stånd. 
Af  dessa  var  det  endast  adeln,  som  hade  något  inflytande, 
borgarståndet  var  obetydligt  och  hade  icke  nått  till  någon 
större  utveckling;  bönderna  stodo  ännu  lågt.  Det  erinrar 
om  frihetstidens  partistrider,  när  man  ännu  1828  kunde  muta 
bondeståndet  att  gå  regeringens  ärenden  i  tryckfrihetsfrågan. 
Representationen  öfvade  icke  stort  inflytande,  ty  dels  samman- 
trädde den  endast  hvart  femte  år,  dels  var  dess  arbetssätt, 
med  fördelning  på  fyra  stånd,  alltför  klumpigt.  Och  om 
det  fria  svenska  folket  på  denna  tid  bör  man  icke  tala  allt- 
för högt.    Det  var  fattigt  och  kujoneradt,  förstördt  af  bränn- 
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vinet,  som  i  floder  rann  genom  landet  tack  vare  husbehofs- 
bränningen;  det  var  rått  och  våldsamt  såsom  de  blodiga  brott, 
hvilka  hörde  till  ordningen  för  dagen,  utvisade.  Rättsväsendet 
var  bristfälligt  och  godtyckligt;  i  brottmål  användes  en 
inkvisitorisk  förhörsmetod,  och  till  och  med  vissa  former 
af  tortyr  förekommo.  Husagan  bedrefs  ännu  med  ifver,  och 
hade  långt  fram  i  århundradet  ifriga  försvarare  på  riksda- 
garna. När  herremannen  på  resor  fann,  att  skjutshästarna 
icke  förde  honom  tillräckligt  snabbt  framåt,  lade  han  helt 
enkelt  piskan  på  skjutsbondens  rygg.  De  svenska  samhälls- 
förhållandena under  denna  tid  erinra  icke  så  litet  om  de 
ryska  i  våra  dagar.  Oredlighet  och  mutor  voro  icke  ovan- 
liga bland  ämbetsmännen.  Trots  allt  detta  var  det  emeller- 
tid ett  intelligent  och  vaket  folk  af  gammal  germansk  stam, 
som  nu,  sedan  det  en  gång  på  allvar  fått  fred,  började  att 
kämpa  för  sin  frihet  och  själfständighet. 

Och  för  nästan  alla  de  reformer,  som  genomfördes,  hade 
Aftonbladet  höjt  sin  stämma.  Det  öfvertog  från  Argus  kam- 
pen för  konstitutionalismen  och  tvingade  slutligen  genom  sitt 
djärfva  och  kloka  uppträdande  regeringen  att  återgifva  den 
tryckfrihet,  som  1812  slopats.  I  Richerts  och  Anckarswärds 
fotspår  kämpade  det  ihärdigt  för  representationsförändringen. 

I  ekonomiskt  afseende  arbetade  Hierta  både  på  riksda- 
gen och  i  tidningen  för  en  friare  tullagstiftning  (vid  denna  tid 
voro  importtullarna  ofta  ända  till  50  %  af  varans  värde;  vanligt 
var  10  %  —5  %\  också  lurendrejades  betydligt),  för  närings- 
frihet och  i  allmänhet  för  afskaffandet  af  den  otalighet  mono- 
poler och  privilegier,  som  stodo  i  vägen  för  en  sund  konkur- 
rens. Vidare  har  han  ofta  och  ihärdigt  talat  för  husagans  af- 
skaffande,  för  förändrade  arfslagar  och  humanare  brott- 
målslagstiftning. Han  stred  för  offentlighet  i  alla  ärenders 
behandling,  för  lagbundenhet  i  alla  dess  former,  för  tryck- 
frihet utan  intrång  af  de  makthafvande ;  han  fordrade  an- 
svarighet för  styrande  i  alla  led  såväl  inför  folkets  repre- 
sentanter vid  riksdagen  som  inför  den  allmänna  rättskänslan. 

Mycket  af  det  hat,  som  Aftonbladets  uppträdande  fram- 
kallade, och  hvilket  ännu  lefver  kvar  mångenstädes,  berodde 
naturligen  på  det  påpassliga  och  närgångna  sätt,  hvarpå  Afton- 
bladet utöfvade  sin  kritik.  Antingen  dess  angrepp  skedde 
allvarligt  eller  humoristiskt,  så  sved  det.  Särskildt  fick 
byråkratien  och  hofvet  sitta  emellan.    Tidningen  kritiserade 
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ständigt  och  jämt  ämbetsmannakårens  görande  och  låtande. 
Den  hade  ett  öppet  öga  för  det  godtyckliga  sätt,  hvarpå  hof- 
ämbetsmän  eller  gamla  militärer  befordrades  till  högre  plat- 
ser. Ett  annat  stående  ämne  i  dess  spalter  var,  hvad  den  skämt- 
samt kallade  för  utdragningsmakten  (i  motsats  till  indragnings- 
makten), och  hvarmed  den  förstod  den  förmåga  som  ämbets- 
verken visade  att  kunna  ligga  på  målen  och  den  för  den  större 
allmänheten  obegripliga  och  långrandiga  kanslistil,  i  hvilken 
de  förkunnade  sina  utslag.  »Man  drog  ut  på  allt,»  skrifver  den. 
»Den  som  har  en  rättegång  får  isynnerhet  erfara  detta.  Man 
drar  pro  primo  ut  på  tiden  för  honom,  och  när  långt  omsider 
domen  faller,  så  drar  man  pro  secundo  ut  på  meningarne  och 
pro  tertio  på  bokstäfverna»  .  .  . 

Ständiga  utfall  förekomma  mot  Brahe  och  det  inflytande, 
som  han  utöfvade  öfver  Karl  Johan  och  mot  de  många  be- 
slut, som  fattades  i  konungens  sängkammare  i  stället  för  i 
konseljen.  Det  var  detta,  som  Aftonbladet  kallade  för  att  be- 
kämpa favoritsystemet  och  sidoinflytanden.  Detta  var  emeller- 
tid endast  en  af  de  anmärkningar,  som  gjordes  mot  Karl  Johan. 
Själfva  grundfrågan  som  diskuterades  var,  såsom  termen  lydde, 
ministerstyrelse  eller  icke  ministerstyrelse.  Liberalismen  häfdade 
nämligen  den  uppfattningen,  att  konungen  endast  i  konseljen, 
omgifven  af  sina  rådgifvare  och  i  full  öfverensstämmelse  med 
grundlagen,  hade  rättighet  att  fatta  sina  beslut.  Uppstod 
mellan  riksdagen  och  statsråden  olika  åsikter,  var  det 
konungens  skyldighet  att  låta  dessa  afgå  och  ersätta  dem  med 
nya,  som  hade  representationens  förtroende.  Konungens  be- 
slut skulle  icke  heller  vara  giltigt,  om  det  ej  var  kontra- 
signeradt  af  ministern.  Karl  Johan  däremot  tolkade  regerings- 
formen på  annat  sätt.  Ofta  fattade  han  beslut  endast  efter 
öfverläggning  med  ett  statsråd,  och  ofta  lät  han  ministrarna 
helt  enkelt  kontrasignera  utan  att  höra  dem  (det  fanns,  som 
Aftonbladet  sade,  alltid  någon  ja-herre  i  konseljen),  och  det 
finnes  till  och  med  exempel  på,  att  konungen,  trots  hela  stats- 
rådets afstyrkande,  fattat  ett  beslut,  som  vunnit  laga  kraft  och 
således  kontrasignerats.  Så  var  t.  ex.  fallet,  då  Nerman  blef  ut- 
nämnd till  justitiekansler.  Men  därmed  var  faktiskt  konungen 
enväldig;  han  styrde  allena  riket.  Utan  tvifvel  hade  regeringen 
här  den  formella  rätten  på  sin  sida,  men  liberalismen  med 
sin  tolkning  den  högre  rätten.  Det  var  denna  fråga,  som 
låg  bakom  den  politiska  striden  alltsedan  1817  års  riksdag, 
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och  som  först  fick  sin  afslutning,  då  1840  departementssty- 
relse infördes. 

Det  är  icke  här  platsen  att  i  detalj  följa  skildringen  af 
Aftonbladets  och  riksdagsoppositionens  strid  mot  regeringen, 
hvilken  dessutom  redan  är  ypperligt  och  utförligt  tecknad  af 
Harald  Wieselgren  i  hans  biografi  af  Hierta.  Här  må  det 
vara  nog  att  antyda  den  väg,  på  hvilken  det  slutligen  lycka- 
des Aftonbladet  att  bryta  regeringens  motstånd. 

På  grund  af  Aftonbladets  uppträdande  blef  nämligen  de 
båda  viktigaste  frågor,  kring  hvilka  den  skarpaste  striden 
kom  att  stå  under  trettiotalet,  frågan  om  konungen  och  rege- 
ringen voro  liktydiga  begrepp  och  frågan  om  indragningsmakten. 
Båda  blefvo  aktuella  efter  1834  års  riksdag,  vid  hvilken  oppo- 
sitionen afgålt  med  seger. 

Den  förra  af  dessa  frågor  var  af  afgörande  betydelse  för 
oppositionen  och  pressen.  Ty  om  konungen  i  statsrådet  och 
konungen  såsom  privatperson  voro  liktydiga  begrepp,  så 
måste  hvarje  klander  af  en  regeringsåtgärd  betraktas  såsom 
smädelse  af  konungen  personligen;  och  då  konungens  per- 
son enligt  grundlagen  är  helig  och  hans  gärningar  mot  åtal 
fredade,  följaktligen  betraktas  såsom  majestätsbrott.  Ingen 
kritik  af  regeringens  handlingar  vare  sig  i  riksdagen  eller 
pressen  vore  under  sådana  förhållanden  möjlig.  Regeringen,  i 
hvilken  Rosenblad  och  Lagerbjelke  m.  fl.  af  det  gamla  enväldets 
män  hade  sitt  säte,  höllo  emellertid  på  denna  tolkning.  Följ- 
aktligen hörde  äfven  majestätsbrotten  till  ordningen  för  dagen. 
År  1833  anmäldes  vid  midsommar  ett  dylikt  mot  en  bonde. 
Aftonbladet  påminde  därom,  att  inom  ett  år  fyra  eller  fem 
dylika  åtal  riktats  mot  personer  af  underklassen,  hvilkas 
»missfirmande  yttranden  torde  böra  sättas  mera  på  oförstån- 
dets än  på  illviljans  räkning».  Denna  gång  nedlades  äfven 
åtalet,  sedan  bonden  förklarat,  att  de  inrapporterade  vanvör- 
diga  orden  gällt  korna  och  icke  kongen. 

Det  var  emellertid  först  sedan  två  af  rabulismens  mest 
framskjutna  personligheter  åtalats  för  majestätsförbrytelse, 
som  regeringen  fann  sig  föranlåten  att  glömma  sin  tolkning 
af  paragrafen. 

År  1834  var  Aftonbladet  ett  i  regeringskretsar  och  den 
högre  ämbetsmannavärlden  mycket  illa  anskrifvet  blad.  Dess 
verksamhet  hade  satt  spår  i  riksdagens  uppträdande,  hvarest 
nu  äfven  borgareståndet  var  afgjordt  oppositionellt.   Karl  Jo- 


LARS  JOHAN  HIERTA  OCH  AFTONBLADET 


41 


han  kallade  redan  Aftonbladet  »le  détestable  Aftonblad»,  och 
under  en  debatt  på  riddarhuset  angående  den  ryktbara  72:a 
§  hade  statsrådet,  grefve  Mörner,  utfarit  mot  den  liberala 
pressen  och  knutit  handen  mot  den  läktare,  där  tidnings- 
referenterna sutto.  Man  ville  komma  åt  Aftonbladet  och 
hejda  dess  vidare  framfart.  Och  nu  erbjöd,  visserligen  icke 
Aftonbladets  redaktör,  men  en  af  dess  medarbetare  ett  säll- 
synt tillfälle  att  statuera  ett  exempel. 

Det  var  kapten  Anders  Lindeberg,  som  blef  det  första 
offret.  Vid  denna  tid  var  han  redan  en  man  uppe  i  fyrtio- 
åren —  han  var  född  1789  —  och  hade  elt  ganska  omväxlande 
lif  bakom  sig.  Såsom  nyblifven  student  hade  han  deltagit  i 
finska  kriget  och  därefter  gjort  fälttågen  i  Tyskland  och  Norge. 
Efter  freden  hade  han  slagit  sig  på  skriftställen,  icke  utan  en 
viss  framgång,  så  till  vida  som  han  uppmuntrades  af  Svenska 
akademien  och  till  och  med  1817  erhållit  mindre  priset  för 
tragedien  Blanca.  Dessa  hans  olika  vitterhetsförsök  voro  emel- 
lertid alla  skrifna  i  en  förgången  tids  smak,  så  att  deickevunno 
något  större  erkännande.  Dessutom  författade  han  åtskilliga 
politiska  broschyrer,  redigt  och  väl  skrifna,  men  sällan  vitt- 
nande om  större  politiskt  förstånd;  likaledes  hade  han  tidigt 
idkat  publicistisk  verksamhet.  Så  utgaf  han  från  år  1821 
Stockholmsposten.  Som  han  uppbar  en  pension  af  rege- 
ringen, ansågs  han  för  »salarierad»,  men  var  i  själfva  verket 
en  uppriktig  liberal  af  en  ytterst  doktrinär  läggning.  Pen- 
sionen indrogs  äfven  slutligen,  då  Lindeberg  uppträdt  såsom 
författare  af  en  historisk  tablå  »Sverige  år  1809  och  1832». 
Efter  Aftonbladets  framkomst  sökte  han  nämligen  följa  med  den 
nya  tiden — julirevolutionen  hade  icke  minst  gått  honom  åt 
hufvudet  —  men  det  visade  sig  snart  omöjligt  för  den  lilla 
obetydliga  kvartoavisan  Stockholmsposten  att  hålla  jämna 
steg  med  Aftonbladet.  År  1833  gick  tidningen  in,  och  Linde- 
berg fick  i  stället  anställning  såsom  »en  af  Aftonbladets 
sju  vise». 

Lindeberg  var  en  man  icke  utan  bildning  och  formtalang, 
ytterligt  envis  till  sin  karaktär  och  med  en  rättskänsla,  som 
icke  lät  pruta  med  sig.  Hans  stora  dröm  var  att  blifva  ägare 
iill  en  teater.  Som  emellertid  teatermonopol  fanns  i  Stock- 
holm, mötte  detta  åtskilliga  hinder,  och  hans  framställningar 
hade  flera  gånger  afslagits.  Ar  1834  hade  han  ånyo  ingifvit 
€n  skrift  till  justitieombudsmannen,  i  hvilken  han  i  synner- 
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ligen  starka  uttryck  framställde  de  motiv,  som  enligt  hans 
mening  föranledt  regeringens  afslag  på  hans  olika  ansök- 
ningar. Han  yttrar  i  denna  skrift,  att  hela  förfarandet  var 
olagligt,  och  att  konungen,  som  var  ägare  till  den  enda  teater 
som  fanns,  endast  för  personlig  vinnings  skull  uppehöll  mono- 
polet. 1  sak  hade  kanske  Lindeberg  en  viss  rätt,  men  skrif- 
sättet  var  ytterligt  opassande,  och  här  om  någonsin  var  det 
icke  regeringen  utan  Karl  Johan  personligen,  som  utsatts  för 
ett  häftigt  angrepp  af  den  krigiske  kaptenen.  Om  allmänna 
åklagaren  nöjt  sig  med  att  yrka  böter  eller  möjligen  fängelse- 
straff för  skriftens  missfirmliga  skrifsätt,  hade  säkerligen  straf- 
fet ansetts  rättvist  och  publiken  ogillat  den  liberala  pressens 
uppträdande.  Aftonbladet  hade  emellertid  tagit  afstånd  från 
Lindebergs  framställning.  Men  då  man  i  full  överensstäm- 
melse med  den  Kullbergska  tolkningen  af  hithörande  grund- 
lagsparagrafer åtalade  Lindeberg  för  majestätsbrott,  för  hvilket 
straffet  var  lifvets  förlust,  blef  följden  en  helt  annan,  än  den 
man  förutsett.  Missförhållandet  mellan  den  begångna  för- 
brytelsen och  det  påyrkade  straffet  var  så  påtagligt,  att  hela 
publiken  kom  i  rörelse,  och  Lindeberg  blef  en  snart  sagdt 
europeisk  berömdhet.  I  pressen  —  särskildt  i  Journalen  och 
Aftonbladet  —  började  man  ånyo  diskutera  den  gamla  frågan 
»om  konung  och  regering  äro  hos  oss  liktydiga  begrepp». 
Lindeberg  sökte  i  sitt  försvar  vindicera,  att  han  endast  an- 
gripit ett  regeringsbeslut,  för  hvilket  konungen  således  var  oan- 
svarig, och  att  han  varit  i  sin  fulla  rätt  att  kritisera  det  olag- 
liga i  regeringens  tillvägagående.  Denna  uppfattning  delades 
emellertid  icke  af  Svea  hofrätt,  hvilken  dömde  honom  till 
döden.  Högsta  domstolen  fastställde  denna  dom,  men  be- 
nådade honom  till  tre  års  fängelse  å  fästning. 

Men  nu  inträffade  en  händelse,  som  höga  vederbörande 
icke  förutsett.  Lindeberg  ville  icke  benådas.  Samma  dag, 
som  högsta  domstolens  utslag  fallit  i  målet,  inlämnade  han 
till  öfverståthållareämbetet  en  skrifvelse,  i  hvilken  han  för- 
klarade, att  det  var  rättvisa  men  icke  nåd,  som  han  begärde. 
»Frågan  är  således  endast,  när  skall  jag  dö?» 

Naturligtvis  hade  det  aldrig  varit  regeringens  mening  att 
halshugga  Lindeberg.  Afsikten  var  endast  att  först  näpsa 
honom  men  sedan  släppa  honom.  Denna  gång  var  det 
emellertid  regeringen  själf,  som  fick  en  läxa.  Tills  vidare 
lät  man  spelet  fortgå.    Den  19  september  meddelade  Afton- 
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bladet,  att  en  prästman  infunnit  sig  hos  fången  för  att  bereda 
honom  till  döden;  man  hoppades  att  Lindeberg  så  småningom 
skulle  gifva  med  sig,  men  modet  svek  honom  icke  —  han  höll 
tappert  ut.  Ändtligen  fann  man  en  utväg  för  att  slippa  hals 
hugga  honom;  på  24-årsdagen  af  Karl  Johans  landstigning  på 
svensk  jord  utfärdades  en  allmän  amnesti  för  alla  politiska 
eller  för  högmålsbrott  dömda  personer  —  de  utgjorde  summa 
tre  personer.  Därmed  hade  farsen  fått  sin  afslutning.  Kanske 
hade  emellertid  ingen  handling  under  hela  Karl  Johans  rege- 
ringstid så  mycket  skadat  honom  i  den  allmänna  opinionens 
ögon,  som  denna  i  pressen  och  öfver  hela  landet  flitigt  disku- 
terade rättegång. 

Den  omedelbara  följden  af  det  Lindebergska  målet 
blef  en  kunglig  proposition  om  ändring  i  straffbestämmel- 
serna för  majestätsbrott,  så  att  paragraferna  skulle  blifva 
möjliga  att  tillämpa.  Den  kungliga  propositionen  föreslog, 
att  straffet  skulle  vara  två  till  tre  års  fängelse  samt  ärans 
förlust.  Denna  senare  bestämmelse  ströks  af  riksdagen,  som 
i  öfrigt  antog  lagen. 

I  denna  sin  nya  form  kom  den  att  ytterligare  tillämpas 
på  ett  sätt,  som  blef  icke  mindre  kännbart  för  regeringen, 
nämligen  i  den  Crusenstolpeska  rättegången. 

Om  Lindebergska  målet  betecknar  början  till  rabulist- 
tiden,  utgör  den  Crusenstolpeska  rättegången  själfva  afslut- 
ningen:  dramats  femte  akt.  Den  tid,  som  ligger  emellan, 
fylles  af  Hiertas  strid  med  indragningsmakten. 

Regeringen  gjorde  vid  denna  tid  allt  för  att  kväsa  Afton- 
bladet. Redan  tidigare  hade  den  försökt  att  komma  åt  det 
medelst  åtal,  men  Hierta  hade  alltid  sluppit  undan  med  på 
sin  höjd  böter.  Men  efter  1834  års  riksdag  beslöt  man 
att  gå  skarpare  till  väga  och  använda  indragningsmakten, 
hvilken  alltjämt  existerade.  Ty  visserligen  hade  konstitu- 
tionsutskottet framställt  anmärkningar  mot  den  vid  1823 
års  riksdag,  och  alla  stånden  hade  antagit  ett  förslag  till  dess 
slopande;  men  då  frågan  kom  före  vid  1828  års  riksdag, 
lyckades  regeringen  att  muta  en  del  bönder,  så  att  förslaget 
föll.  Vid  1834  års  riksdag  hade  ny  motion  framlagts  om  in- 
dragningsmaktens afskaffande,  men  då  konstitutionsutskottet 
föreslog  att  i  samband  därmed  äfven  juryn  i  tryckfrihetsmål 
skulle  upphöra,  uppstod  sådana  meningsskiljaktigheter,  att 
förslaget  ej  blef  hvilande  till  nästa  riksdag.   Innan  emellertid 
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1840  års  riksdag  sammanträdt,  var  indragningsmakten  faktiskt 
afskaffad,  och  detta  på  grund  af  den  strid,  som  nu  följde 
mellan  Lars  Hierta  och  indragningsmakten. 

Hierta  hade  nämligen  varit  nog  försiktig,  då  han  upp- 
satte Aftonbladet,  att  skaffa  sig  tvenne  tillståndsbevis;  sedan 
uttog  han  alltjämt  nya,  så  att  han  ständigt  hade  sådana  på 
lager.  Därigenom  behöll  han  öfvertaget,  i  det  han  strax 
kunde  utgifva  en  ny  tidning. 

Den  första  indragningen  träffade  Aftonbladet  den  16  fe- 
bruari 1835.  Isen  var  bruten.  Nästa  indragning  följde  i 
november  samma  år.  Det  icke  minst  förhatliga  var,  att  or- 
saken aldrig  meddelades.  Hofkanslersämbetet  behöfde  icke 
underrätta  vare  sig  utgifvaren  eller  allmänheten  om  orsaken 
till  åtgärden.  Huru  godtycklig  denna  oftast  var,  framgår 
ur  ett  referat  af  statsrådsprotokollen  öfver  alla  indragningar 
mellan  de  båda  riksdagarna,  hvilket  trycktes  i  Aftonbladet 
1840  n:o  221  och  222.  Man  återfinner  där  hofkanslers  moti- 
vering för  de  olika  åtgärderna. 

Intet  vittnar  kraftigare  om  regeringens  blindhet,  än  då 
den  ånyo  grep  till  användandet  af  denna  åtgärd.  Tiderna 
voro  nu  helt  andra  än  i  början  af  tjugutalet;  hvad  som 
då  och  tidigare  kunnat  lyckas  mot  en  obetydlig  och  fåtalig 
tidningspress  var  en  afgjord  dumhet  mot  en  tidning,  så 
mäktig  som  Aftonbladet  och  en  publik,  så  politiskt  intresserad 
som  den  dåvarande.  Man  gaf  helt  enkelt  Hierta  ett  nytt 
ämne  att  skrifva  om,  och  det  vapen,  med  hvilket  man  ville 
döda  honom,  vände  han  med  utmärkt  framgång  emot  rege- 
ringen och  systemet. 

För  hvarje  ny  indragning  prosterade  Hierta  i  Aftonbladet 
ömsom  med  stort  allvar,  undersökande  frågan  i  hela  dess  vidd, 
belysande  dess  orättfärdighet  och  oförenlighet  med  ett  kon- 
stitutionellt statsskick,  ömsom  ironiskt  och  hånfullt,  men 
alltid  vid  godt  humör.  Han  ursäktade  sig  hos  läsarna,  därför 
att  de  fått  vänta  på  bladet,  han  beklagade,  huru  tungt  det 
kändes  att  kämpa  för  sina  åsikter,  när  man  icke  längre  fick 
ansvara  för  sina  ord,  utan  visste,  att  det  kunde  gå  ut  öfver 
en  annan.  Och  hvarje  gång  uppkastade  han  frågan:  hvar- 
för  blef  detta  nummer  indraget?  »Sannerligen  vi  själfva 
hafva  nog  skarpsinnighet  att  kunna  med  visshet  utleta  det, 
men  Dagligt  Allehanda  för  i  dag  på  morgonen  berättar,  det 
man  gissar,  att  anledningen  varit  några  ur  svenska  tidningar 
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hämtade  notiser  om  det  famösa  tal,  som  ryske  kejsaren 
skall  hafva  hållit  i  Warschau,  jämte  någon  oskyldig  allu- 
sion på  h.  maj:ts  hälsotillstånd.»  Denna  »oskyldiga  allusion» 
på  ryska  kejsarens  hälsotillstånd  var,  att  »hemorroiderna 
skulle  slagit  upp  i  hufvudet,  en  olägenhet,  som  icke  lär  vara 
sällsynt  inom  romanoffska  huset». 

På  detta  sätt  fortgick  det  i  tre  år,  under  hvilken  tid 
Aftonbladet  indrogs  fjorton  gånger.  Omväxlande  därmed 
använde  man  åtal.  Under  året  1837  drabbades  den  svenska 
pressen  af  inalles  åtta  aktioner  och  tio  indragningar.  Så  kom 
det  märkvärdiga  året  1838,  då  striden  nådde  sin  kulmen 
genom  åtalet  mot  Crusenstolpe  och  de  därmed  förknippade 
omständigheterna. 

År  1838  hade  Crusenstolpe  börjat  utgifva  några  bref 
öfver  dagens  frågor,  kallade  Ställningar  och  förhållanden. 
I  andra  brefvet,  som  utkom  i  februari,  klandrade  Crusen- 
stolpe en  officers  utnämning,  hvarvid  en  äldre  officer  blifvit 
förbigången  för  en  yngre  hoftjänsteman.  Enligt  den  offi- 
ciella tidningen  hade  den  ifrågavarande  utnämningen  skett 
på  en  söndag.  Crusenstolpe  afslutade  sin  framställning 
med  följande  kläm:  »På  det  ingenting  skulle  fattas  ens 
i  draperiet  af  konseljens  obehöriga  förfarande  uti  detta 
befordringsmål,  är,  enligt  Statstidningens  uppgift,  herr  hof- 
marskalken  Fleming  befordrad  till  major  i  Svea  lifgarde 
den  28  sistlidne  januari.  Almanackan  utvisar,  att  den  28 
i  år  inföll  på  —  en  söndag.  Således  ett  sabbatsbrott  på 
köpet!  Nog  vet  jag,  det  skriften  tillåter  att  på  sönda- 
garna draga  oxen  ur  brunnen;  men  befordringar  och  hofvets 
dignitärer  höra  till  en  helt  annan  kategori.  Konseljen,  som 
säkert  inser  detta  utan  förestafning,  har  sålunda  vid  detta 
tillfälle  brutit  snart  sagdt  både  emot  Guds  och  världslig  och 
konstitutionell  lag.»  Därmed  var  man  åter  inne  i  full  diskus- 
sion angående  den  gamla  frågan  om  konungen  och  regeringen 
voro  liktydiga  begrepp.  Aftonbladet  fann  tillfället  lämpligt 
att  ännu  en  gång  utreda  sin  åsikt.  Statstidningen  häfdade, 
att  konungen  äger  »allena  besluta»  i  statsrådet  och  att  så- 
ledes hvarje  regeringsåtgärd  äfven  är  en  handling  af  konungen. 
Mot  en  sådan  handling  kunde  visserligen  anmärkningar  få 
göras,  men  däraf  följer  icke,  att  de  få  göras  i  hvilka  för- 
närmande uttryck  som  helst,  eller  att  en  i  så  beskaffade 
uttryck  framställd  anmärkning  mot  kollektiva  korporationens 
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konselj  icke  äfven,  och  i  utmärktaste  grad,  skulle  träffa 
dess  förnämsta  beståndsdel,  konungen  och  vara  mot  honom 
personligen  förgriplig. 

Hofkanslern  anställde  åtal  för  majestätsbrott.  Crusen- 
stolpe  anmälde  sig  vid  första  rättegångstillfället,  till  hvilket 
endast  Hierta  erhållit  stämning  och  kallelse,  såsom  skriftens 
författare,  och  målet  hänvisades  till  Svea  hofrätt,  hvarest 
Crusenstolpe  såsom  adelsman  hade  forum.  Emellertid  fick 
han  länge  vänta  på  kallelse  till  förnyad  inställelse,  trots  det 
att  tryckfrihetslagen  påbjuder  den  största  skyndsamhet  vid 
behandlingen  af  tryckfrihetsmål.  Slutligen  klagade  Crusen- 
stolpe hos  justitieombudsmannen,  och  denne  efterfrågade  för- 
hållandet den  22  maj.  Afsikten  med  detta  dröjsmål  var 
säkerligen,  att  målet  skulle  kunna  utlottas  på  assessor  Hind- 
becks  division,  hvilken  förut  var  känd  och  beryktad  så- 
som regeringens  underdånige  och  viljelöse  handtlangare. 
Vid  målets  behandling  i  öfrigt  gick  man  icke  heller  fullt 
opartiskt  till  väga.  Bekant  är  också,  att  justitieombudsman- 
nen senare  åtalade  hofrätten,  fast  utan  resultat.  Alltnog, 
juryn  fällde  den  anklagade,  och  hofrättsdivisionen  satte  straffet 
utan  anförande  af  motiv  högre  än  det  för  majestätsbrott 
lägst  stadgade,  nämligen  till  tre  års  fästning  på  Vaxholm. 

Denna  rättegång  väckte  ett  oerhördt  uppseende  och  all- 
mänt missnöje  i  landet.  Äfven  personer,  hvilka  icke  kunde 
misstänkas  för  något  slags  rabulisteri,  till  exempel  den 
gamle  diplomaten  von  Brinkman,  uttryckte  sitt  ogillande. 
Till  och  med  Svenska  Minerva,  som  försvarat  det  eljest 
mycket  klandrade  juryvalet,  yttrade  sedermera  om  hela  målet, 
»att  det  var  i  otid  börjadt,  illa  anlagdt  och  ännu  sämre  till 
slut  bragt».  Aftonbladet  skärskådade  frågan  från  flera  syn- 
punkter i  en  hel  serie  artiklar  (8,  9,  13,  15  juni):  Hvad  är 
majestätsbrott?  och  Om  juryval. 

Men  denna  gången  stannade  det  icke  vid  tidningsartiklar 
och  tyst  uttaladt  missnöje.  Liksom  man  i  hela  denna  tids 
liberala  politik  finner  ett  ständigt  hänblickande  till  juli- 
revolutionen, så  arrangerade  man  nu  tack  vare  regeringens 
hufvudlösa  beteende  åtminstone  ett  sken  af  ett  uppror  i 
hufvudstaden. 

Det  började,  då  Crusenstolpe  den  19  juni  infördes  i  hof- 
rättens  sessionsrum  för  att  höra  domen  uppläsas.  Åhörarna, 
som  fyllde   salen,  besvarade  denna  med  hurrarop  för  fäst- 
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ningsfången.  Konungen  tycktes  under  dessa  dagar  hafva 
tappat  hufvudet  och  trott  sig  vara  i  Paris,  hvarest  vid  denna 
tid  gatuuppträden  hörde  till  ordningen  för  dagen.  Han  fruk- 
tade större  oroligheter.  De  närmast  följande  aftnarna  vim- 
lade hufvudstadens  gator  af  militär  och  polispatruller  både 
till  häst  och  till  fots.  Säkerligen  bidrog  man  genom  denna 
otidiga  förtänksamhet  att  frammana  de  följande  oroligheterna, 
i  det  man  väckte  pöbelns  nyfikenhet.    Sent  på  aftonen  den 

20  juni  syntes  enstaka  folkhopar  i  rörelse,  och  skrik  höjdes 
utanför  Crusenstolpes  fängelse  och  framför  ett  hus,  i  hvilket 
hofkanslern  Hartmansdorff  förut  bott,  och  några  rutor  in- 
slogos  i  justitiekanslern  Nermans  våning. 

Utan  tvifvel  hade  det  varit  klokast,  om  den  gamle 
konungen  följt  öfverståthållaren  Sprengtportens  råd  och  låtit 
polisen  ensam  stäfja  tumultet.  Men  Sprengtporten  hade  på 
grund  af  denna  besinningsfullhet  icke  längre  konungens  för- 
troende, hvarför  han  tog  afsked.     Natten  mellan  den  20  och 

21  juni  öfversvämmades  staden  af  militär,  slottet  besattes 
med  artilleri  och  kanonbåtar  uppkommenderades  på  ström- 
men. Under  de  följande  månaderna  befann  sig  Stockholm 
i  fullt  belägringstillstånd.  Slutscenen  i  detta  spektakel  ut- 
spelades, när  Crusenstolpe  den  19  juli  från  sitt  fängelse  i 
stadshuset  affördes  till  Vaxholms  fästning.  Folkskockning 
ägde  rum,  skrik  och  hurrarop  höjdes  för  fången,  fönster 
inslogos  och  anfall  gjordes  mot  dörrposter  och  fönster- 
karmar. Då  ryckte  slutligen  trupper  fram  till  stället  och 
gåfvo  eld  i  Peter  Myndes  backe  samt  Marie  gränd,  hvar- 
vid  åtskilliga  stupade. 

Det  var  just  då  Aftonbladet  berättade  händelserna 
mellan  den  19  och  20  juli  1838,  som  det  träffades  af  den 
sista  indragningen.  Innan  det  nya  numret  hann  färdigtryckas, 
höll  den  allmänna  nyfikenheten  på  att  ställa  till  »en  liten 
särskild  emot  på  Stadssmedjegatan»,  där  massor  trängdes 
framför  Aftonbladskontoret  och  tvåtusenfemhundra  exemplar 
såldes  i  stället  för  de  sjuhundrafemtio,  som  vanligen  ut- 
lämnades. Det  lär  vid  denna  tid  varit  på  tal  att  dagligen 
indraga  Aftonbladet.  Men  däraf  blef  intet,  den  fjortonde  in- 
dragningen af  Aftonbladet  blef  den  sista.  I  oktober  och 
november  indrogos  ett  par  andra  tidningar,  men  då  den 
konsekvente  Hartmansdorff  äfven  ville  åtala  Lindebergs  skrift, 
Revolution  och  republik,  samt  fått  konungens  tillåtelse  därtill, 
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lade  sig  kronprinsen  emellan,  och  den  3  november  förflyt- 
tades Hartmansdorff  på  egen  begäran  såsom  landshöfding 
till  Kalmar.  Hartmansdorff  hade  för  öfrigt  själf  uttalat,  att 
t  indragningsmakten  i  sitt  nuvarande  skick  icke  kunde  afvärja 
tryckfrihetens  våda». 

Så  slutade  detta  i  vår  historia  märkliga  år,  hvars  början 
hade  betecknats  af  Geijers  »affall»,  det  vill  säga  hans  öfver- 
gång  till  liberalismen.  Den  Crusenstolpeska  rättegången  blef 
ytterligare  en  spik  i  ultraismens  likkista. 

Hade  regeringen  under  det  sista  decenniet  varit  utsatt 
för  ständiga  utfall  från  pressens  sida,  så  kom  nu  uppgörelsen 
med  riksdagen.  1840  års  riksdag  bildade  slutpunkten  i  denna 
strid.  Redan  före  riksdagen  började  rykten  dyka  upp  om, 
att  underliga  ting  voro  i  görningen.  Det  gällde  ingenting 
mindre  än  att  tvinga  konungen  att  abdikera  till  förmån 
för  kronprins  Oskar,  hvilken  ansågs  hysa  liberala  sympatier. 
Af  detta  förslag  blef  emellertid  intet.  »Koalitionen»,  som 
denna  sammanslutning  af  riddarhusopinionen  kallades,  spräng- 
des eller  rättare,  den  upplöste  sig  själf,  då  det  visade  sig, 
att  ideen  ej  kunde  samla  tillräckligt  många  anhängare. 

Det  var  Karl  Johans  sista  riksdag,  och  han  anade  själf, 
att  det  så  skulle  blifva.  I  trontalet,  som  kronprins  Oskar 
å  hans  vägnar  uppläste  inför  den  församlade  riksdagen, 
liknade  han  sig  vid  Gustaf  Wasa,  och  i  detta  ögonblick,  då 
man  nästan  med  våld  ville  rycka  spiran  ur  hans  händer, 
påminde  han  svenska  folket,  om  hvad  han  uträttat  för 
det,  och  visade,  hvilka  framsteg  det  uppnått  under  hans 
regering.  Han  erinrade  om,  huru  han  emottagit  landet,  då 
det  befann  sig  på  undergångens  brant,  och  huru  hans  politik 
skänkt  det  en  trettioårig  fred  och  en  ny  bundsförvant  i 
Norge.  Han  påvisade,  huru  statsutgifterna  kunde  bestridas 
utan  ökade  bevillningar,  och  att  de  skatter,  som  tyngde  jord- 
bruket, till  och  med  kunde  nedsättas.  Försvaret  hade  ökats 
och  tullinkomsterna  fördubblats,  under  det  att  afgifterna  för 
in-  och  utförsel  blifvit  nedsatta.  Riksgäldskontoret  satt  inne 
med  betydliga  öfverskott  och  rikets  hela  utländska  skuld  och 
större  delen  af  den  inhemska  var  utplånad.  Industrien  läm- 
nade i  flera  viktiga  manufakturgrenar  mer  än  fördubblad 
tillverkning.    Folkökningen  befann  sig  i  stigande. 

Allt  detta  var  sant,  och  det  kan  icke  nog  framhäfvas 
att  få  svenska  konungar  haft  en  lyckligare  regering.  Äfven 
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hans  inre  politik  hade  trots  vissa  brister  varit  präglad  af 
klokhet.  Folket  hade  i  själfva  verket  behöft  mogna  för  att 
nå  upp  till  de  nya  ideal,  som  föresväfvade  det.  Men  utan 
så  oförskräckta  kämpar  som  Lars  Johan  Hierta  skulle  målet 
icke  heller  nåtts.  I  honom  förkroppsligar  sig  allt,  hvad  som 
då  fanns  af  företagsamhet  och  politisk  klokhet  hos  folket. 

Konungens  tal  gjorde  föga  intryck  på  oppositionen. 
Ty  icke  med  ett  ord  hade  han  vidrört  de  många  re- 
former, för  hvilka  man  kämpat  sedan  åratal  utan  att  komma 
dem  ett  tuppfjät  närmare.  Det  gjorde  intet  intryck,  då  konungen 
beträffande  de  till  honom  inlämnade  petitionerna  om  en 
representationsförändring  yttrade,  att  därest  Riksens  ständer 
skulle  i  grnndlagsenlig  ordning  framlägga  förslag  i  detta 
hänseende,  skulle  dessa  af  konungen  »öfvervägas  med  all 
den  sorgfällighet,  som  pröfningen  af  ett  så  viktigt  ämne 
påkallade».  Man  visste  nämligen,  att  Karl  Johan  var  en 
afgjord  motståndare  till  denna  reform.  Och  det  var  många 
andra  reformer,  som  länge  stått  på  dagordningen,  reformer 
inom  förvaltningen,  lämpliga  författningar  rörande  handel 
och  näringar.  Ar  1810  hade  ständerna  anhållit  om  tillsät- 
tandet af  en  kommitté  för  att  utarbeta  ett  nytt  lagverk. 
Kommitteen  hade  tillsatts  —  det  var  Richert,  som  var  själen  i 
densamma  —  och  år  1823  hade  den  framlagt  förslag  till  en 
ny  civillag,  år  1832  förslag  till  en  ny  kriminallag,  men  ännu 
hade  ingendera  kommit  fram  för  riksdagen.  Den  gamle 
justitieministern  Rosenblad,  som  var  en  fiende  till  alla  dessa 
nyheter,  hade  begraft  dem. 

Oppositionens  första  angrepp  på  regeringen,  ett  sista 
utslag  af  den  gamla  riddarhusoppositionen,  misslyckades. 
Anckarswärd  hade  väckt  en  motion  om  hemmantalsräntans 
(=  grundskatternas)  afskrifvande,  och  yrkade  dessutom  i 
åtskilliga  motioner,  att  riksdagen  skulle  neka  all  bevillning, 
om  icke  regeringen  ginge  med  på  förslaget.  Anckarswärd 
och  hans  grupp  visste  mer  än  väl,  att  regeringen  icke  skulle 
lämna  sitt  bifall,  och  det  var  just  meningen,  att  på  detta 
sätt  splittringen  skulle  blifva  så  mycket  större.  Planen  miss- 
lyckades, och  Anckarswärds  politiska  anseende  led  därigenom 
ett  afgörande  nederlag.  Den  gamla  adelsoppositionen  hade 
utspelat  sin  roll.  Maktens  tyngdpunkt  öfverflyttades  på  bor- 
gare- och  bondeståndet. 

Oppositionen,  som   hade  öfvervikt  i  alla  utskotten,  tog 

4.  —  Mortensen. 
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skadan  igen  på  annat  håll.  Den  2  juni  1840  aflämnade 
konstitutionsutskottet  sitt  anmärkningsmemorial  med  anled- 
ning af  granskningen  af  statsrådets  protokoll.  I  trettio- 
ett  särskilda  mål  ställdes  konungens  rådgifvare  under  åtal 
inför  riksrätt  efter  106  §  regeringsformen  för  förmenta  öfver- 
trädelser  af  grundlag  och  allmän  lag  och  i  sjuttiotvå  sär- 
skildt  numererade  punkter  anmäldes  enligt  107  §  dels  respek- 
tive föredragande  för  bristande  nit,  skicklighet  och  drift  i 
utöfningen  af  deras  förtroendeämbeten,  dels  de  flesta  af 
konungens  både  döda  och  lefvande  rådgifvare  för  tillstyr- 
kande eller  underlåtandet  af  afstyrkande  af  sådana  åtgärder 
eller  beslut,  som  af  utskottet  ansetts  stridande  mot  rikets 
sannskyldiga  nytta.  Praktiskt  ledde  visserligen  alla  dessa 
anmärkningar  till  intet,  då  full  decharge  beviljades,  men 
desto  skarpare  framträdde  den  principiella  betydelsen  af  hela 
memorialet.  Det  var  en  fullständig  uppgörelse  med  hela 
det  gamla  systemet,  i  hvilket  konungen  personligen  ingalunda 
skonades.  Icke  mindre  hårdt  träffade  honom  riksdagens  af- 
görande  angående  kabinettskassans  skuld,  hvilken  tillkommit  på 
ett  grundlagsvidrigt  och  för  hela  Karl  Johans  regeringssystem 
ytterst  betecknande  sätt.  Konungen  och  kronprinsen,  hvilka 
iklädt  sig  borgen  för  den,  måste  själfva  uppgöra  skulden. 

När  dessa  händelser  timat,  hade  redan  den  gamla  mini- 
stären, hvilken,  om  ock  med  partiella  förändringar,  suttit 
kvar  sedan  det  nya  statsskicket,  afgått,  ej  minst  på  grund  af 
fruktan  för  oppositionen.  Den  tog  till  förevändning  införan- 
det af  departementsstyrelse,  som  vid  denna  riksdag  genom- 
fördes. Visserligen  är  det  sant,  att  i  den  nya  ministären  icke 
oppositionen  fick  plats.  Den  ministär,  som  Karl  Johan  bil- 
dade, blef  utan  inre  enhet  och  kunde  därför  heller  intet  ut- 
rätta Men  det  var  dock  den  första  ministär,  som  efter  1809 
tillkommit  på  grund  af  riksdagens  påtryckning. 

I  alla  afseenden  är  denna  riksdag  märkvärdig  och  be- 
tydelsefull. Under  ingen  föregående  riksdag  sedan  det  nya 
statsskickets  införande  hade  regeringen  och  oppositionen  stått 
i  så  skarp  och  oförsonlig  motsats  till  hvarandra.  Men  äfven 
inom  själfva  riksdagen  inträffade  nu,  såsom  redan  antydt, 
en  maktförskjutning.  Oppositionen  hade  därefter  icke  sitt 
hufvudsäte  på  riddarhuset  utan  i  borgare-  och  bondeståndet, 
hvilka  nu  slöto  sig  tillsamman.  Genom  införandet  af  depar- 
tementsstyrelse gjordes  i  viss  mån  slut  på  det  öfverklagade 
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allenastyrandet;  regeringen  återfördes  inom  konstitutionella 
gränser.  Likaledes  antogs  nu  såsom  hvilande  ett  förslag  till 
indragningsmaktens  afskaffande,  och  därigenom  var  ytter- 
ligare ett  viktigt  stridsfrö  skaffadt  ur  världen.  Af  de  stora 
frågorna  återstod  endast  en  olöst,  nämligen  representations- 
reformen. 

Oskar  den  förstes  regering  bildar  i  viss  mening  en 
öfvergång  i  svensk  politik.  Hvad  utrikesstyrelsen  beträffar, 
karaktäriseras  den  däraf,  att  Sverige  under  Krimkriget  bröt 
förbindelsen  med  Ryssland  och  närmade  sig  Västmakterna. 
I  det  inre  inträffade  efter  trettiotalets  hetsiga  politiska  strid 
först  en  viss  afmattning.  Publiken  var  trött  på  det  eviga 
tidningskäbblet,  som  särskildt  i  början  af  fyrtiotalet  hade 
öfvergått  till  en  ovärdig  smutskastning.  Men  de  liberala 
idéerna  behärskade  nu  hela  litteraturen  och  strömmade 
genom  otaliga  kanaler  ut  öfver  landet.  Nya  liberala  tid- 
ningar (såsom  till  exempel  Göteborgs  Handelstidning)  upp- 
stodo  i  landsorten.  En  serie  af  efterlängtade  och  nödvändiga 
reformer  i  brottsmålslagstiftning,  i  arfslagarna  o.  s.  v.  genom- 
fördes. Under  tiden  gick  landet  alltjämt  framåt  i  materiellt 
afseende,  och  de  första  järnvägslinjerna,  vägarna,  genom 
hvilka  det  stora,  men  ännu  ouppodlade  landet  skulle  göras 
tillgängligt  för  civilisationen  i  en  hel  annan  utsträckning  än 
någonsin  tidigare,  började  att  anläggas. 


II. 


Vid  sidan  om  Hierta  står  en  annan  man  i  trettiotalets 
politiska  strid,  honom  i  allo  underlägsen  både  som  karaktär 
och  politiker,  men  genom  hela  sitt  uppträdande  icke  utan 
betydelse  i  denna  tids  politiska  händelser.  Det  är  Magnus 
Jakob  Crusenstolpe.  Den  episod,  i  hvilken  han  spelade  hufvud- 
rollen,  är  ofvan  berättad,  men  genom  att  något  närmare  följa 
honom  på  hans  olika  stigar,  får  man  en  inblick  i  tiden  från 
en  något  annan  sida,  än  den  vi  redan  tagit  i  betraktande. 

Hierta  var  en  praktisk  man  med  ett  öfverlägset  politiskt 
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förstånd.  Han  såg  alltid  till  djupet  af  frågorna  och  lät  aldrig 
fånga  sig  af  fraser.  Själf  var  han  utan  fåfänga  och  utan 
hätskhet;  saken  gällde  för  honom  allt,  personen  intet.  I  vissa 
ögonblick  verkar  han  rent  af  imponerande.  Så  t.  ex.  då  den 
hetlefrade  von  HartmansdorfF  i  diskussionerna  på  riddar- 
huset  öfveröste  honom  med  invektiver  och  sökte  tränga 
honom  personligen  nära  in  på  lifvet,  men  Hierta,  utan  att 
låta  sig  bekomma,  endast  sakligt  besvarade  s,in  antagonists 
olika  skäl.  Det  hvilar  något  af  engelsk  parlamentariker 
öfver  honom  vid  dylika  tillfällen.  Han  hade  alltid  klart  för 
sig,  att  en  debatterande  församling  lika  litet  som  en  domstol 
är  ett  ställe,  hvarest  man  säger  olidigheter  —  man  gifver  och 
tager  skäl.  Själfva  hans  hänsynslöshet  och  slughet  tjänade 
stora  ändamål..  I  allo  var  han  född  till  en  ledare  af 
första  rang 

En  helt  annan  natur  är  Crusenstolpe.  Han  var  en  ro- 
mantiker, som  aldrig  kom  med  mer  än  ena  foten  inom  verk- 
lighetens råmärken.  Hans  lifs  afgörande  olycka  var.  att 
han  aldrig  kunde  planlägga  något  och  aldrig  förstod  att 
behärska  sig.  Vek,  känslig  och  retlig  som  en  kvinna, 
längtade  han  ständigt  efter  det  nya,  kunde  aldrig  uthärda 
med  samma  arbete  och  dref  därför  från  den  ena  sysselsätt- 
ningen till  den  andra,  från  det  ena  partiet  till  det  motsatta, 
tills  han  slutligen  hamnade  bland  en  krets,  som  han  knap- 
past någonsin  ansåg  sig  jämboren  och  där  han  aldrig  kunde 
finna  trefnad,  han  som  ständigt  drömde  sig  bland  la  haute 
volée  och  som,  när  han  icke  längre  i  verkligheten  hade 
tillfälle  att  vandra  i  hoftrapporna,  alltjämt  gjorde  det  i  sin 
fantasi. 

Liberal  i  djupare  mening  är  han  icke.  Han  intager  en 
mellanställning  mellan  gammalt  och  nytt.  Hans  kritik  är 
ofta  hvass,  men  vanligen  fångas  han  för  mycket  af  tingens 
yttersidor  —  han  var  alltid  »dupe  af  maktens  purpur»,  af 
det  personliga.  Hans  positiva  reformförslag  äro  nästan  utan 
undantag  opraktiska,  doktrinära  och  taga  icke  tillräckligt 
hänsyn  till  den  föreliggande  situationen,  och  samtidigt  är 
han  alltför  mycket  bunden  vid  det  gamla  för  att  någonsin 
taga  steget  tillräckligt  långt  ut.  Trots  alla  dessa  brister  har 
Crusenstolpe  spelat  en  viss  roll  och  detta  redan  genom  sin 
personlighet  och  den  romantik,  som  ständigt  strålade  om- 
kring  honom,  men  kanske  ännu  mera  genom  den  pikanta 
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framställningsform,  i  hvilken  han  förstod  att  kläda  sina 
tankar.  Med  hvilken  beundran,  blandad  med  tadel,  talade 
ännu  icke  generationerna  från  sextio-  och  sjuttiotalet  om 
Crusenstolpe  och  hans  skrifter. 

# 

Magnus  Jakob  Crusenstolpe  var  född  år  1795  i  Jön- 
köping, hvarest  fadern  var  hofrättsråd.  Till  hans  tidigaste  och 
käraste  barndomsminnen  hörde  besöken  hos  farfadern,  och 
han  sörjde  djupt  dennes  död,  hvilken  inträffade  år  1805. 
Den  gamle  hade  ett  långt  och  skiftesrikt  lif  bakom  sig. 
Under  Adolf  Fredriks  regering  hade  han  stått  högt  i  gunst 
och  adlats,  men  Gustaf  den  tredje  misstänkte  honom  såsom 
frihetsvän  och  inblandad  i  de  Pechlinska  stämplingarna 
och  lät  afsätta  honom  från  assessoratet.  På  sin  tid  hade 
således  Magnus  Corin  (sådant  var  hans  namn  före  adlandet) 
varit  ett  stycke  af  en  »rabulist»,  och  hans  umgänge 
har  säkerligen  icke  varit  utan  inflytande  på  sonsonens  po- 
litiska åskådningssätt.  Farfadern  berättade  mångt  och 
mycket  från  frihetstiden  och  Gustaf  den  tredjes  dagar  och 
uppmanade  den  begärligt  lyssnande  gossen  att  lägga  det  på 
minnet,  »ty»,  sade  han,  »du  kan  däraf  en  gång  draga  nytta». 
Så  skedde  ock;  mer  än  en  gång  under  sitt  historiskt-politiska 
författarskap  har  Crusenstolpe  begagnat  sig  af  farfaderns 
berättelser,  och  han  har  tecknat  honom  själf  under  namnet 
Curt  i  Morianen.  Crusenstolpes  stora  förkärlek  för  frihets- 
tiden och  1720  års  statsförfattning  får  säkerligen  i  icke  ringa 
mån  tillskrifvas  farfaderns  inflytande. 

Crusenstolpe  hade  den  förmånen  att,  då  han  tolf  år 
gammal  sändes  till  en  pensionsanstalt  i  Stockholm,  i  ama- 
nuensen vid  kungliga  biblioteket,  Carl  Ödman,  finna  en  lä- 
rare, som  lifligt  intresserade  honom  för  stilistiska  öfningar. 
Denne  uppmanade  honom  nämligen  att  på  lediga  stunder 
författa  små  romaner,  och  dessa  försök  utföllo  så  väl,  att 
Ödman  profeterade,  att  Sverige  i  Crusenstolpe  skulle  få  en 
ny  Lafontaine  eller  Spiess  —  den  tidens  mest  uppburna 
romanförfattare.  Sin  stilistiska  färdighet  förvärfvade  Crusen- 
stolpe på  så  sätt  tidigt,  men  mycket  af  hans  romaneska  vä- 
sende stammar  väl  också  från  för  mycken  romanläsning. 

1811,  sexton  år  gammal,  blef  han  student  i  Lund  och 
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efter  de  förberedande  examina  kastade  han  sig  med  den 
energi,  som  alltid  utmärkte  honom,  öfver  sina  juridiska  stu- 
dier och  förde  för  öfrigt  det  lif,  som  passade  en  ung  adels- 
man i  hans  ställning.  Ty  Crusenstolpe  tillhörde  den  lilla 
skara  af  ungdomar,  som  hade  råd  att  dispensera  femhundra 
riksdaler  riksgäld  om  året  —  en  på  den  tiden  ej  obetydlig 
summa.  Också  bodde  han  i  två  rum  och  umgicks  med 
gräddan  af  skånska  högadeln;  med  omsorg  har  han  i  sin 
dagbok  antecknat  de  brorskålar,  hvarmed  grefvar  och  ba- 
roner hedrade  honom.  Han  dansade  med  deras  systrar  och 
kusiner  —  och  huru  han  dansade:  ingen  öfverträffade  honom 
i  de  djärfva  piruetter,  som  då  voro  på  modet;  han  skref  små 
sentimentala  verser  i  deras  stamböcker  och  svärmade  för 
dem  eldigt  och  dock  oskuldsfullt,  som  det  då  ägnade  och 
anstod  en  ung  man.  Den  ena  gången  är  det  en  Charlotte, 
för  hvilken  hans  bjärta  recommense  å  palpiter;  en  annan 
gång  kan  han  anteckna  att  »mina  nöjen  under  julen  voro 
så  obeskrifliga  och  min  i  rikt  mått  besvarade  kärlek  till 
Brita  C.  så  utom  alla  gränser,  att  minnet  däraf  lefver  lika 
länge  med  min  varelse  äfven  utan  uppteckning  däraf». 

Huru  skulle  också  de  unga  prästgårdsmamsellerna  eller 
adelsfröknarna  kunnat  vara  okänsliga  för  en  tillbedjare  sådan 
som  Crusenstolpe,  hvilken  i  allo  motsvarade  tidens  skön- 
helsideal.  Så  här  ungefär  skildras  oss  Crusenstolpes  ut- 
seende och  uppträdande  af  samtida:  en  ståtlig,  aristokratisk 
hållning,  markerade  anletsdrag,  sydländskt  mörk  hy,  korp- 
svart hår,  blixtrande  ögon,  hänförande  konversation,  sättet 
utsökt  förbindligt,  men  reserveradt.  Hela  porträttet  verkar, 
som  om  det  vore  skuret  ut  ur  en  af  tidens  moderomaner. 
Han  är  just  den  demoniskt-romantiske  hjälten,  hvars  By- 
roniska  melankoli  först  mildras,  då  den  blondaste  och  ängla- 
likaste af  hjältinnorna  lindat  sina  armar  kring  hans  hals. 
Åtskilliga  år  senare  lär  drottning  Desideria  vid  en  hoffest 
hafva  lagt  märke  till  honom  och  frågat,  hvem  han  var.  Och 
då  man  upplyste  henne  därom,  yttrade  hon:  det  är  den 
vackraste  karl  i  Sverige. 

Hans  inre  motsvarade  hans  yttre.  Hans  hälsa  var  något 
vacklande,  bröstet  var  svagt.  Detta  gaf  något  delikat  och 
sensibelt  åt  hela  hans  väsende.  Melankoli  omväxlade  med 
häftiga  stämningsutbrott.  Han  var  sydländskt  liflig  och 
ytterst  lättretlig.    Vid  en  middag  blef  han  så  förargad  öfver 


MAGNUS  JAKOB  CRUSENSTOLPE 


55 


ett  politiskt  samtal,  att  han  förlorade  matlusten  och  ej  kunde 
vidröra  mer  än  första  rätten.  Han  kunde  sitta  helt  tyst  i 
ett  sällskap  och  plötsligt  brista  ut  i  ett  högt,  omotiveradt, 
nästan  spasmodiskt  skratt,  som  blottade  alla  hans  hvita  rof- 
djurständer.  Det  verkade  underligt  och  till  och  med  hemskt 
på  alla,  som  sågo  det.  Och  sådan  som  han  visade  sig  i  sin 
ungdom,  skulle  han  förblifva  hela  lifvet  igenom:  alltid  samma 
lättretliga  temperament,  som  slog  öfver  från  den  ena  ytterlig- 
heten till  den  andra. 

Han  läste  vid  denna  tid  mycket  och,  som  det  förefaller, 
mest  franska  författare.  Han  grät  öfver  Rousseaus  Emile,  och 
när  han  en  dag  slutat  läsningen  af  m:me  de  Kriideners 
Valérie,  gaf  han  i  öfversvallande  sentimentalitet  tolf  skilling 
och  tre  runstycken  åt  en  tiggare.  All  den  romantik,  han  på 
detta  sätt  insög,  gick  honom  i  blodet,  och  i  sina  handlingar 
lät  han  bestämma  sig  af  de  mest  fantastiska  föreställningar. 
Han  ville  blifva  diplomat,  ty  under  läsningen  af  Gall  och 
Lavater  hade  han  upptäckt,  att  han  var  observatör.  Men 
denna  romanidé  vann  icke  faderns  bifall. 

Ar  1814  aflade  Crusenstolpe  hofrättsexamen  inför  pro- 
fessor Holmbergsson,  h vilken  vid  detta  tillfälle  lär  hafva 
yttrat:  »Jag  ger  aldrig  annat  betyg  än  laudatur  åt  personer 
af  er  begåfning  och  er  rang,  ty  det  är  meningen,  att  sådana 
skola  dominera  samhället.»  Början  af  Grusenstolpes  bana 
tycktes  också  lofva,  att  den  originelle  professorn  skulle  få 
rätt  i  sin  spådom.  Crusenstolpes  framtid  tecknade  sig  alt 
blifva  lysande.  Han  hade  1817  blifvit  v.  häradshöfding 
och  1818  anställts  som  kanslist  i  riksdagens  expeditionsut- 
skott, då  han  i  Kasper  Ehrenborg,  tillförordnad  landshöfding 
i  Skaraborgs  län,  vann  en  gynnare.  Han  kallade  Crusen- 
stolpe 1821  till  sin  landssekreterare  (han  var  då  endast 
tjugusex  år  gammal),  och  såsom  sådan  hade  han  följande 
år  den  nåden  att  blifva  föreställd  för  majestätet  på  dess  resa 
genom  Mariestad  Karl  Johan  komplimenterade  honom  vid 
detta  tillfälle  för  en  skrift,  hvilken  han  strax  förut  utgifvit 
angående  Allmänna  magasinsdirektionen  och  Järnkontorets 
olika  inverkan  på  Sveriges  båda  modernäringar.  Möjligen 
hade  den  tillkommit  på  Ehrenborgs  tillskyndan,  i  hvarje  fall 
lät  denne  flitigt  utdela  den  under  1823  års  riksdag,  och 
i  sin  mån  bidrog  den  till  magasinsdirektionens  upplös- 
ning.   Denna  Crusenstolpes  första   politiska  skrift  är  inga- 
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lunda  den  minst  solida,  och  det  kan  sättas  i  fråga,  om  det 
icke  är  Ehrenborg  eller  Tamm  som  gifvit  honom  ideen,  och 
att  Crusenstolpe  endast  fört  pennan.  Författaren  gifver  först 
en  beskrifning  af  Allmänna  järnkontorets  administration  och 
inrättning  och  visar  på  hvilket  utmärkt  sätt  denna  institu- 
tion gagnat  den  svenska  järnhandteringen.  Om  den  så  gjort, 
beror  det  ej  minst  därpå,  att  det  är  ett  själfständigt  sällskap, 
som  är  alldeles  oberoende  af  regeringen.  Helt  annorlunda 
förhåller  det  sig  med  Allmänna  magasinsdirektionen,  hvilken 
på  ett  liknande  sätt  skulle  tjäna  det  svenska  landtbrukets 
intressen.  Den  hade  icke  kunnat  uträtta  något  af  betydelse 
för  jordbrukets  höjande,  hvilket  ej  minst  berodde  därpå,  att 
dess  medlemmar  af-  och  tillsättas  af  regeringen,  och  dess  pen- 
ningmedel anslås  eller  indragas  efter  behag  af  ständerna. 
Crusenstolpe  föreslår  slutligen  en  omorganisation,  baserad  på 
samma  grunder  som  gällde  för  Järnkontoret. 

Ar  1824  förvaltade  Crusenstolpe  en  revisionssekreterare- 
befattning och  lyckades  därunder  ånyo  ådraga  sig  konungens 
uppmärksamhet,  så  att  han  redan  i  början  af  följande  år 
utnämndes  till  assessor  i  Svea  hofrätt. 

Vid  denna  tid  hade  han  börjat  intressera  sig  för  poli- 
tiken och  år  1823  tagit  säte  på  riddarhuset.  En  ny  fas 
började  i  hans  lif. 

Vid  1823  års  riksdag  stodo  regeringen  och  liberalerna 
fullrustade  emot  hvarandra,  utan  att  dock  någotdera  partiet 
hade  nämnvärd  öfvervikt  öfver  det  andra.  Denna  obe- 
stämdhet i  tidslynnet  afspeglas  på  ett  intressant  sätt  i 
Crusenstolpes  uppträdande  under  de  oroliga  år,  som  följa. 
Såsom  en  ung  adelsman  af  konservativ  läggning  fast  med 
vissa  liberala  idéer  i  hufvudet,  reminiscenser  af  gossårens 
läsning,  hade  han  anlänt  till  hufvudstaden.  Där  hade  han 
kommit  i  beröring  med  en  hel  krets  af  liberala  ungdomar. 
Han  tillhörde  t.  ex  den  skara  af  unga  tjänstemän,  hvilka 
företogo  en  lustfärd  till  Wermdön,  i  och  för  att  öfvervara  för- 
handlingarna i  det  beryktade  Wermdömålet,  om  hvilket  ofvan 
är  taladt.  Han  var  medlem  af  det  debatterande  sällskapet, 
som  stiftats  af  Lars  Johan  Hierta;  men  helt  gick  han  icke 
upp  i  dessa  idéer,  och  framför  allt  hade  han  vid  denna  tid 
närmast  den  åsikten,  att  det  var  genom  regeringen,  som  nö- 
diga reformer  skulle  genomföras.  Så  t.  ex.  då  han  år  1825  ut- 
gifvit  sitt  arbete  Idéer  till  en  förbättrad  nationalrepresentation, 
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i  hvilket  han  förordade  en  utvidgning  af  representationsrätten 
men  på  ståndsprincipens  grundval,  uppvaktade  han  Karl 
Johan  och  öfverlämnade  åt  honom  ett  exemplar  af  skriften. 

Efter  hand  som  liberalismen  tillväxte  under  tjugotalet, 
närmade  sig  Crusenstolpe  emellertid  mer  och  mer  opposi- 
tionen. Särskildt  skeppshandelsfrågan  och  revisionen  af  1827 
tyckas  hafva  gjort  ett  starkt  intryck  på  honom.  Utan  in- 
flytande på  hans  hållning  var  det  väl  icke  heller,  att  han 
vid  denna  tid  stött  sig  med  sina  förmän  och  ej  var  väl- 
sedd i  hofrätten.  I  början  af  1828  års  riksdag  tillhörde 
han  oppositionen,  deltog  i  den  Anckarswärdska  klubbens 
sammanträden,  hvilken  var  en  samlingsplats  för  de  förnämsta 
liberalerna,  och  utgaf,  såsom  redan  nämndt,  i  förening  med 
L.  J.  Hierta  den  på  högre  ort  illa  anskrifna  riksdagstidningen. 
Det  var  aftaladt,  att  Crusenstolpe  skulle  medarbeta  i  den 
liberala  tidning,  som  Hierta  ärnade  grundlägga  efter  riks- 
dagens slut,  men  i  stället  följde  ett  nytt  omslag. 

Crusenstolpe  bröt  nämligen  plötsligt  med  oppositionen 
och  uppträdde  på  riddarhuset  till  förmån  för  en  militärisk  an- 
slagsfråga, hvilken  låg  regeringen  varmt  om  hjärtat.  Ett  nytt 
inflytande  hade  fått  makt  med  honom.  Konungens  gunst- 
ling, excellensen  Magnus  Brahe,  hade  lyckats  vinna  honom 
genom  sitt  förföriska  väsen. 

En  ny  tid  började  för  Crusenstolpe.  Han  satt  om 
aftnarna  i  konungens  enskilda  kabinett  vid  dennes  sida  på 
soffan  och  utbytte  tankar  med  majestätet.  Han  hade  så 
ofta  den  utmärkelsen  att  spisa  vid  konungens  bord,  att,  säger 
han  själf  senare,  »jag  kan  skryta  af  att  där  hafva  varit  som 
barn  i  huset».  Crusenstolpe,  så  fåfäng,  så  ärelysten,  har 
under  denna  tid  drömt  drömmar!  Han  uppfattade  sig  som 
en  marquis  Posa  och  ville  inverka  på  konungens  politik. 
Men  Karl  Johan  var  sannerligen  inte  den  som  lät  leda  sig; 
han  styrde  helst  själf  sina  hästar.  I  tio  år  förde  han  Eng- 
land och  den  beskedlige  lord  Bloomfield,  som  var  hitsänd 
för  att  öfvervaka  Sveriges  förhållande  till  Ryssland,  bak 
ljuset.  Allt  tyder  också  på,  att  Crusenstolpe  endast  varit 
en  kunskapare  och  ett  angenämt  sällskap  för  konungen  i 
dennes  ensamhet  —  han  talade  förträfflig  franska;  dessutom 
användes  han  af  Brahe  såsom  mellanhand  i  åtskilligt  poli- 
tiskt intrigspel  och  gjorde  nytta  på  annat  sätt.    Han  utgaf  en 
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kritik  af  Anckarswärds  och  Richerts  förslag  Ull  representations- 
reform, hvilken  mycket  nådigt  upptogs  på  högre  ort. 

Då  nu  regeringen  behöfde  en  motvikt  i  pressen  mot  det 
nya  liberala  organet,  som  Hierta  förberedde,  beslöt  hof- 
partiet  att  uppsätta  en  ny  tidning,  och  till  redaktör  för  denna 
utsågs  Crusenstolpe. 

Det  blef  olyckan  i  hans  lif,  att  han  emottog  redaktör- 
skåpet  för  Fäderneslandet.  Han  fick  sedan  skäl  att  ångra, 
att  han  icke  gjordt  gemensam  sak  med  Hierta,  fast  det  är 
mer  än  troligt,  att  han  icke  heller  i  Aftonbladet  kommit  att 
spela  ledarens  roll.  Första  numret  utkom  den  1  december  1830 
—  Crusenstolpe  var  angelägen  att  komma  Hierta  i  förväg  — 
och  tidningen  höll  ut  i  två  och  ett  hälft  år,  men  förde  hela 
tiden  en  tynande  tillvaro.  Ej  underligt,  t}^  en  sämre  skött  tid- 
ning har  perioden  knappast  att  uppvisa.  De  första  sexton 
numren  (för  år  1830)  genomläser  man  med  en  viss  förväntan, 
ty  man  finner  här  och  där  en  originalartikel,  ett  eller  annat  ut- 
talande, som  tycktes  utlofva  någonting,  men  redan  i  början  af 
den  nya  årgången  1831  är  Fäderneslandet  utan  allt  intresse 
såsom  politisk  och  nyhetstidning.  Den  är  slöare  än  den 
samtida  Argus,  som  dock  då  befann  sig  i  sin  förfallsperiod. 
Dess  nyheter  voro  förlegade  och  artiklarna  utan  all  aktualitet. 
Hufvudsakligen  läste  man  där  öfversättningar  om  alla  möjliga 
curiosa  ur  franska  tidningar  eller  såsom  det  heter  i  en  sam- 
tida visa: 

O  farfars  son!    Du  börja  då 
Eländet  redigera; 
Le  Globe  du  lyckligt  hitta  på, 
han  måste  dig  furnera. 

Hela  världen  visste  dessutom  att  Fanderseländet  (såsom 
tidningen  snart  kallades)  var  en  besoldad  tidning,  hvarför 
den  heller  aldrig  nådde  upp  till  mer  än  200  prenumeranter. 
Man  behöfver  för  öfrigt  endast  genomläsa  Crusenstolpes  eget 
försvar*  för  att  finna,  huru  olämplig  han  var  som  ledare 
af  en  tidning.  Han  saknade  beslutsamhet,  rådighet  och 
hade  alls  icke  klart  för  sig,  hvad  hans  ställning  fordrade 
af  honom.  Ju  sämre  tidningen  gick,  desto  mindre  in- 
tresse visade  också  hofpartiet  för  densamma.  Crusenstolpe 
insinuerar  själf,  att  han  af  egna  medel  tillsatt  för  dess  skötsel 
sjuttio  tusen  riksdaler,  hvilket  säkerligen  är  en  betydande 

*  Ställningar  och  förhållanden,  4  brefvet. 
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öfverdrift.  Han  har  troligen  i  denna  summa  äfven  inräknat 
sina  spelskulder  och  ej  billiga  lefnadskostnader. 

Säkert  är,  att  Crusenstolpe  kom  på  gäldstugan,  och  när 
presidenten  i  Svea  hofrätt  infordrade  hans  afskedsansökan, 
inlämnades  den  af  Crusenstolpe  Därigenom  fick  kraschen 
större  följder  än  säkerligen  Brahe  afsedt,  men  Crusenstolpe 
hade  nu  alldeles  tappat  hufvudet,  hans  förbittring  mot  konungen 
och  kamarillan  kände  inga  gränser.  Äfven  konungen  var  upp- 
rörd och  biföll  Crusenstolpes  afskedsansökan,  ehuru  den  icke 
längre  var  nödig,  då  han  utlöst  honom  från  gäldstugan. 

Därmed  hade  Crusenstolpe  brutit  med  hofpartiet,  och  1834 
tillhörde  han  ånyo  oppositionen  å  riddarhuset.  Hans  verk- 
samhet där  fick  emellertid  en  bråd  afslutning.  Ett  af  hans 
yttranden  afklipptes  af  landtmarskalkens  klubba  —  han  hade 
tillåtit  sig  alt  på  svenska  öfversätta  ett  af  friherre  Klingspor 
mot  regeringen  riktat  per  fas  et  nefas  med  regeringens 
skälmstycken.  Visserligen  blef  Crusenstolpe  frikänd  af  den 
kommitté,  som  nedsattes  för  att  granska  hans  yttrande,  men 
han  drog  sig  frivilligt  tillbaka  och  deltog  efter  riksdagen 
1834 — 1835  icke  vidare  i  förhandlingarna. 

Efter  denna  tid  ägnade  han  sig  helt  och  hållet  åt  sitt 
skriftställen.  Af  livad  beskaffenhet  detta  var,  kan  man  för- 
stå däraf,  att  konungen  1837  fann  sig  föranlåten  att  söka 
återköpa  honom.  Crusenstolpe  afböjde  emellertid  förslaget 
och  tryckte  till  och  med  underhandlingarna  i  sin  år  1838 
utgifna  försvarsskrift. 

Det  är  förut  berättadt,  huru  Crusenstolpe  1838  anklaga- 
des för  högförräderi  och  dömdes  till  tre  års  fästning  på 
Vaxholm.  Steget  var  oklokt  från  alla  synpunkter  och  dom- 
stolens förfarande  delvis  olagligt.  Det  ökade  Crusenstolpes 
hätskhet  mot  regeringen  och  Karl  Johan.  Det  var  äfven 
på  grund  af  denna  händelse  som  Crusenstolpe  för  genera- 
tionerna under  fyrtio-  och  femtiotalen  kom  att  stå  med  fri- 
hetshjältens gloria  kring  sitt  hufvud.  Han  fick  en  betydelse, 
som  alls  icke  motsvaras  af  hans  skrifters  inre  värde. 
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III. 

Samtiden  kallade  Crusenstolpe  en  öfverlöpare,  hvilket 
han  också  var,  ty  han  gick  från  det  ena  partiet  till  det  andra, 
utan  att  detta  tycktes  i  minsta  mån  genera  honom.  Intet 
tvifvel  kan  råda  om,  att  det  var  mycket  personliga  motiv, 
som  spelade  in  i  dessa  omslag;  hans  retliga  lynne,  hans 
dåliga  affärer,  hans  fåfänga  och  ärelystnad  och  slutligen 
under  några  år  det  allt  uppslukande  begäret  att  hämnas. 

Själf  såg  emellertid  Crusenstolpe  på  sitt  handlingssätt 
från  en  annan  synpunkt.  Han  berättar,  att  när  han  1825 
till  Karl  Johan  öfverlämnade  sitt  förslag  till  en  ny  repre- 
sentationsform, konungen  yttrat  till  honom  att  aldrig  blindt 
sluta  sig  till  något  visst  parti.  »Enfin,  mon  ami,  soyez 
toujours  vous-méme.  Adieu.»  Några  år  senare,  då  Crusenstolpe 
arbetat  för  regeringens  förslag  emot  oppositionen,  hvilket 
han  tillhörde,  emottog  konungen  honom  ånyo  och  tackade 
honom  för  hans  medverkan,  men  såg  därvid  något  brydd 
ut.  Crusenstolpe  svarade:  »jag  har  ej  gjort  annat  än  till 
punkt  och  pricka  sökt  lyda  Ers  Majestäts  befallning.»  — 
»Hvad  vill  ni  säga?  Förklara  er.»  Crusenstolpe  erinrade 
honom  då  om  den  lefnadsregel,  hvilken  han  några  år  tidigare 
behagat  anbefalla  honom:  »följ  icke  blindt  något  parti  — 
var  alltid  er  själf.» 

Om  Crusenstolpe  så  lifligt  lagt  på  hjärtat  dessa  konungens 
ord,  berodde  det  säkert  framför  allt  på  hans  ärelystnad  och 
egoism.  Rådet  är  ju  för  öfrigt  förträffligt,  om  man  endast 
kan  följa  det.  Men  stora  egenskaper  och  mycken  makt 
fordras  obestridligen  därför.  Den  är  chef,  som  alltid  går 
sina  egna  vägar.  Men  Crusenstolpe  blef  aldrig  mer  än  en 
ensam  friskytt  på  taltet. 

Hvad  samtiden  stämplade  såsom  opålitlighet,  tvetydighet, 
kattaktighet,  för  det  hade  äfven  Crusenstolpe  andra  benäm- 
ningar. Jag  fruktar,  att  han  under  alla  dessa  öfverlöpningar 
hade  framför  sig  bilden  af  Talleyrand  och  tyckte  sig  likna  ho- 
nom. Säkert  är  i  hvarje  fall,  att  hans  ideal  genom  lifvet,  och  icke 
endast  i  skolåren,  var  diplomaten  som  genomskådar,  blottar 
och  länkar  i  det  fördolda  staternas  öden.  Skada  blott  att 
diplomatens  värf  endast  uppfattades  af  honom  såsom  in- 
trigörens. 
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Crusenstolpe  uppfattade  sig  själf  såsom  den  själfständige, 
den  skarpsinnige,  den  sluge,  den  ledande.  Och  hans  mål 
var  en  hög  plats  som  konungens  rådgifvare  eller  som  folk- 
tribun. 

Två  gånger  i  sitt  lif  har  han  trott  sig  nära  att  nå  detta 
mål.  Den  ena  gången,  då  han  var  en  daglig  gäst  hos  kungen 
och  hade  fritt  tillträde  hos  excellensen.  Den  andra,  då  han 
såsom  politisk  martyr  satt  på  Vaxholms  fästning.  Men  ett  af 
de  bittraste  ögonblick  i  hans  lif  har  det  säkerligen  varit,  då 
han  från  Vaxholm  återvände  till  hufvudstaden  och  väntade 
att  finna  kajen  full  af  människor,  som  i  honom  skulle  hälsa 
frihetsmartyren,  men  blott  fann  en  obetydlig  folkhop.  Han 
var  redan  glömd*. 

Det  råder  alltid  en  disproportion  mellan  Crusenstolpes 
drömmar  och  verkligheten  omkring  honom.  Det  finnes  i  hans 
väsende  långt  mera  ärlighet  och  naivitet,  än  man  skulle  för- 
moda. Och  denna  naivitet  kastar  också  i  viss  mening  ett 
försonande  skimmer  öfver  hans  hållningslöshet;  man  måste 
erkänna  att  hans  känslor  i  mångt  och  mycket  voro  nobla, 
om  också  hans  handlingar  ofta  voro  lymmelaktiga.  Man 
dömer  honom  icke  längre,  man  beklagar  honom,  beklagar 
att  han  kommit  på  felaktig  plats  i  lifvet. 

Ty  Crusenstolpe  var  icke  politiker.  Han  saknade  den 
nyktra  uppfattning  af  realiteten,  den  klarhet  och  kyla,  hvilka 
äro  nödvändiga  för  att  bedöma  en  situation,  det  rationella 
skarpsinne,  utan  hvilket  ingen  tränger  in  till  en  saks  kärn- 
punkt och  förstår  att  välja  medlen  till  dess  förverkligande. 
Ingen  var  mindre  än  han  skapad  att  genomskåda  något  så 
abstrakt  som  ett  invecklad!  samhällsmaskineri.  »Jag  var 
dupe  af  hela  systemet,»  säger  han,  med  anspelning  på  sitt 
förhållande  till  kamarillan,  »allt  visade  sig  för  mig  i  en  för- 
trollad dager.»  Han  var  det  icke  endast  då  —  han  var 
det  alltid.  Och  konsekvent  i  sitt  handlingssätt  blef  han 
därför  icke  heller,  förrän  han  afskurit  alla  broar  och  endast 
hade  en  väg  framför  sig,  på  hvilken  han  kunde  gå. 

I  djupare  mening  kan  man  icke  heller  tala  om  politisk 
uppfattning  hos  honom.  Han  är  stämningspolitiker,  och 
såsom  sådan  ledes  han  långt  mindre  af  principer  och  klara 
tankar  än  af  tillfälliga  hugskott,  och  framför  allt  af  de  per- 

*  Se  i  Ridderstads  Regnbågen,  skildringen  af  Crusenstolpes  återkomst, 
och  på  hvilket  drastiskt  sätt  hans  förhoppningar  om  en  ovation  gäckades. 
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söner,  som  omgåfvo  honom.  Därför  leder  han  icke  heller 
tiden.    Han  endast  speglar  den. 

Han  var  däremot  en  verklig  konstnärsnatur,  lättrörlig  och 
fantasirik  —  olyckan  var  endast,  att  han  fördes  in  på  en 
art  af  skriftställen,  hvilket  icke  passade  för  hans  naturell: 
det  historiskt  politiska.  En  politisk  skriftställare  måste 
nämligen  själf  vara  ett  stycke  af  en  politiker.  Han  måste 
kallt  och  lugnt  kunna  bedöma  personer  och  saklägen  — 
låt  så  vara,  att  han  ej  äger  den  taktiska  begåfning,  utan 
hvilken  ingen  kan  göra  politik.  Men  Crusenstolpe  saknar 
kritik,  skillnaden  mellan  dikt  och  verklighet  går  aldrig  upp 
för  honom.  Hans  uppfattning  af  lifvet  är  alltför  romanesk. 
Blanche  berättar  i  sin  minnesbild  af  honom  en  historia, 
som  i  detta  afseende  är  mycket  karaktäristisk.  En  bekant 
omtalade  en  dag  för  Crusenstolpe,  att  han  sett  två  beslöjade 
fruntimmer  hos  excellensen  Rosenblad,  d  v.  justitieministern. 
»Två  beslöjade  fruntimmer,»  upprepade  Crusenstolpe  med 
vidgade  ögon,  pannan  i  moln,  blixten  redan  laddad.  Någon 
tid  därefter  såg  man  i  ett  af  hans  arbeten  uppträda  två  be- 
slöjade damer  hos  samma  excellens,  men  med  tråden  till 
den  underligaste  historia,  dykande  ned  till  bottnen  af 
himmelen  vet  hvilken  dynastisk  hemlighet.  När  man  efteråt 
upplyste,  att  dessa  fruntimmer  voro  en  mor  och  en  dotter, 
endast  uppresta  till  Stockholm  för  att  be  om  nåd  för  en 
tullförbrytare  i  Skåne,  smålog  Crusenstolpe  medlidsamt  åt 
upplysarens  enfald  eller  lättrogenhet.  Med  en  dylik  art  af 
fantasi  kan  man,  om  man  äger  tillräcklig  konstruktionsför- 
måga, skrifva  förträffliga  brottsmålsromaner,  men  historia 
aldrig. 

Därför  äro  Crusenstolpes  porträtt  af  samtida  icke  alltid 
så  pålitliga,  fast  han  i  viss  mån  är  en  förträfflig  observatör, 
med  blick  för  personers  yttre  egendomligheter.  Men  när 
det  gällde  att  finna  det  inre  sammanhanget,  hvilket  förbin- 
der dessa  yttre  drag  med  hvarandra,  när  han  sökte  efter 
motivet  för  en  persons  handlingar,  orsakerna  till  en  hän- 
delse, når  han  aldrig  djupt  och  går  oftast  fel. 
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Grusenstolpes  skriftställen  låter  indela  sig  i  trenne  grup- 
per: Hans  historiskt  politiska  skrifter,  hans  romaner  och 
hans  arbeten  såsom  samlare.  Hvad  den  sista  gruppen  af 
arbeten  angår  (till  hvilken  hör  t.  ex  hans  Portefeuille  m.  fl. 
anekdotiska  arbeten),  är  den  af  föga  intresse  i  detta  samman- 
hang. Anmärkas  bör  endast,  att  han  meddelat  många  intres- 
santa och  värdefulla  dokument,  förut  okända. 

Hans  romanskriftställeri  förbigås  här.  Återstå  således 
hans  historiskt  politiska  skrifter,  under  hvilken  grupp  man 
lämpligast  innefattar  äfven  hans  minnesbilder,  då  det  i  alla 
fall  är  svårt  att  alltid  skilja  dem  från  hans  pamfletter. 

Att  Grusenstolpe  var  en  man,  som  ändrade  kappan  efter 
vinden,  hafva  vi  redan  sett.  I  grund  och  bollen  hafva  dock 
hans  åsikter  icke  undergått  stora  förändringar  efter  de  första 
åren  i  hufvudstaden.  Han  kom  dit  som  en  yngling  af  adlig 
börd  med  öfvervägande  konservativ  läggning  men  med  vissa 
liberala  sympatier,  insupna  under  gossårens  läsning.  När 
han  1823  gjorde  sin  första  riksdag,  hade  han  tillfälle  att 
beundra  och  tjusas  af  Anckarswärds  uppträdande.  Anckar- 
swärd  var  under  många  år  ett  mönster  för  honom,  och  det 
var  utan  tvifvel  hans  önskan  att  kunna  spela  en  liknande 
roll  som  denne.  Samtidigt  insöp  Crusenstolpe  tidens  libera- 
lism genom  läsningen  af  Argus  —  påverkan  af  Johansson 
skönjes  mångenstädes  i  Grusenstolpes  skrifter.  Denna  på- 
verkan sträcker  sig  äfven  till  kompositionssättet  och  stilen. 
Detta  låter  kanske  egendomligt,  ty  Johansson  tadlas  med 
rätta  för  tyngden  i  sin  framställning*;  Crusenstolpe  prisas 
däremot  för  sin  utomordentliga  stil.  Dock  är  det  så.  Den 
Crusenstolpeska  perioden  är  synnerligen  invecklad,  och  han 
har  samma  smak  för  antiteser  som  Johansson.  .  Otroligt  är 
det  icke  heller  att  Crusenstolpes  mani  för  noter  under  texten 
—  långa  åbäkliga  noter  som  sträcka  sig  öfver  sidor  och 
komma  läsaren  att  glömma  tråden  i  framställningen  —  äro 
en  mindre  behaglig  efterlikning  af  den  argusiska  stilen. 

Crusenstolpe  är  moderat  liberal.    Hela  hans  ståndpunkt 

*  Det  bör  emellertid  icke  glömmas,  att  Johansson  stundom,  när  så  be- 
hagade honom,  kunde  skrifva  en  alldeles  förträfflig  prosa. 
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låter  kortast  belysa  sig  genom  hans  uppfattning  af  repre- 
sentationsreformen. Han  är  öfvertygad  om  att  en  sådan 
bör  ske  —  men  på  ståndsprincipens  grundval.  Här  som 
öfverallt  blef  han  snart  efter  tiden. 

Sitt  politiska  ideal  såg  Crusenstolpe  i  Frihetstiden  och 
författningen  af  1720.  Hans  förkärlek  för  denna  period  i  vår 
historia  går  till  och  med  så  långt,  att  han  försvarar  korrup- 
tionen under  densamma,  ty  den  kom  åtminstone  hela  riket  till 
godo,  ej  som  under  Karl  Johan  endast  kungen  och  ämbets- 
männen. Under  denna  tid  fanns  verklig  frihet,  och  verkliga  för- 
tjänster belönades;  skillnaden  mellan  frälse  och  ofrälse,  som 
efter  1809  åter  spelat  en  så  stor  roll  vid  befordringarna,  existe- 
rade faktiskt  icke,  eftersom  alla  förtjänte  män  upphöjdes  i  adligt 
stånd.  Däremot  stod  alltid  1809  års  konstitution  för  honom 
som  en  blott  fortsättning  af  Gustaf  den  tredjes  envälde. 
Det  blef  kungen,  som  åter  bestämde  allt,  och  tryckfri- 
heten fick  lämna  plats  för  indragningsmakten.  Likaledes  är 
han  en  bestämd  motståndare  till  1812  års  politik;  Sverige 
borde  då  gått  med  Napoleon  mot  Ryssland.  Föreningen 
med  Norge  tadlas  ständigt  af  honom.  För  tryckfriheten 
har  Crusenstolpe  däremot  alltid  kämpat  och  af  uppriktigt 
hjärta  långt  innan  han  själf  fått  lida  af  indragningsmakten. 
Utmärkande  för  Crusenstolpe  äro  äfven  hans  sympatier  för 
Gustaf  den  IV  Adolf,  hvilka  visserligen  bjärtast  framträda 
under  åren  närmast  efter  majestätsbrottet,  men  som  säkert 
icke  endast  hafva  sin  grund  i  hätskhet  mot  Bernadotte. 
Ridderstad  antyder  i  Regnbågen,  att  Crusenstolpe  skulle 
varit  med  om  en  konspiration  till  förmån  för  Gustaf  IV  Adolf. 
Det  vore  visst  icke  olikt  mannen. 

Sådana  äro  de  allmänna  dragen  i  hans  politiska  åskåd- 
ning, men  skiftningar  förekommo,  så  att  man  kan  urskilja 
olika  perioder.  Den  första  sträcker  sig  fram  till  1833;  han 
är  under  dessa  år  ämbetsman  och  hofpartiets  svurne  an- 
hängare. Den  andra  perioden  går  från  1833  till  1838;  han 
har  då  brutit  med  hofpartiet  och  är  liberal,  dock  utan  vidare 
hätskhet.  Det  är  först  efter  domen  för  majestätsbrott,  som 
Crusenstolpe  går  till  ytterligheter  och  blir  republikan  Efter 
1844  inträder  så  åter  en  mildare  sinnesstämning.  Åren 
1838—44  utgöra  således  den  tid,  då  han  utan  tvifvel  säger 
mera,  än  han  verkligen  menar. 

Till  omfånget  är  hans  författareskap  mycket  stort  — 
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han  var  ju  under  många  år  nödsakad  att  skrifva  för  brö- 
det —  innehållet  däremot  är  föga  omväxlande.  Om  man 
läst  ett  par  af  hans  arbeten,  har  man  säkert  uppfångat 
alla  hans  idéer,  och  mer  än  underligt  skulle  vara,  om 
man  ej  hört  dem  upprepas  ett  par  tre  gånger.  Träffande 
yttrade  också  Lagerbjelke  om  hans  skriftställen:  C  est  trop 
de  bagage  pour  aller  å  la  posterité. 

Här  må  emellertid  följa  en  kort  öfversikt  af  de  vikti- 
gaste af  hans  politiska  skrifter. 

Före  1834  äro  dessa  icke  många.  Alla  äro  afsedda  att 
skaffa  honom  en  ansedd  politisk  ställning  och  jämna  hans 
väg  på  ämbetsmannabanan.  De  äro  således  alla  ytterst  hofsamt 
skrifna,  och  på  mer  än  ett  ställe  finner  författaren  tillfälle  att 
uttrycka  sin  djupa  vördnad  för  Karl  Johan,  hvilken  han  några 
år  senare  efter  närmare  bekantskap  skulle  teckna  så  närgånget. 
För  hans  första  politiska  skrift,  Några  ord  om  organisa- 
tionen af  styrelsen  öfver  jordbruk  och  järnhandtering  i  Sverige 
är  ofvan  redogjort.  Den  berör  endast  en  politisk  detalj- 
fråga, och  författaren  afhåller  sig  säkert  med  afsikt  från  alla 
allmänna  betraktelser.  Därefter  följde  1825  hans  Idéer  till 
en  förbättrad  nationalrepresentation.  Detta  förslag  var  föga 
radikalt.  Det  var  ungefär  af  samma  innebörd  som  konstitu- 
tionsutskottets af  1818  års  riksdag.  1828  utgaf  han  Politiska 
åsikter  af  M.  J.  Crusenstolpe  utgörande  ett  långt  och  sva  ul- 
ligt kåseri,  en  slags  öfversikt  öfver  Sveriges  inre  historia, 
dess  konungars  och  dess  ständers  ömsesidiga  förhållanden 
från  Gustaf  Vasas  tid  och  fram  till  1738,  då  Arvid  Horn  slöt 
sin  politiska  bana.  Arbetet  är  dediceradt  till  Riksens  Stän- 
der, hvilka  han  tilltalar  på  följande  sätt: 

»Jag  har  icke  blott  genom  tankspel,  men  ur  erfarenheten  och  tideböckerna, 
ådagalagt:  huru  enighet  mellan  Riksstånden  gjort  dem  gemensamt  starka;  huru 
afund  och  split  verkat  i  motsatt  riktning;  huru  ståndsagg  och  lystring  till  egen- 
nyttans  röst  gräft  statsförfattningens  graf,  huru  denna  åter  alltid  är  välmågans; 
huru  ingen  trefnad  finnes  i  samhället  utan  frihet,  ingen  frihet  utan  lag,  ingen 
lag  utan  helgd  och  lydnad;  huru  enväldet  skapar  och  begär  slafsinne;  huru 
lätt  mångväldet  urartar  till  tvedrägt;  huru  folkets  säkerhet  kräfver,  att  stats- 
makterna noga  af  vägas  och  noggrannt  tillhållas  stadna  kvar  inom  sin  gräns;  huru, 
om  denna  öfverstiges  godtycket  eller  själfsvåldet  inträda;  huru  således  foster- 
landet är  lika  att  beklaga,  om  det  behöfver  darra  för  en  eller  många  tyranner.» 

I  förordet  tillägger  han: 

»Analysen  af  nu  gällande  grundlagar  och  betraktelser  öfver  vårt  närvarande 
samhällskick,  samt  ett  försök  att  bestämma  begreppen  angående  den  maktpå- 
5.  —  Mortensen. 
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liggande,  ömtåliga,  nästan  dagligen  vidrörda  men  icke  behandlade  frågan  om 
svenska  nationalrepresentationen,  utgöra  det  egentliga,  eller,  om  jag  så  får  ut- 
trycka mig,  kärnan  af  arbetet,  äfvensom  dess  hufvudsakliga  syftemål.» 

Emellertid  utkom  af  detta  arbete  aldrig  mer  än  första 
delen  af  innehåll  såsom  ofvan  angifvits.  Någon  behandling 
af  representationsreformen  söker  man  således  där  förgäfves. 
Denna  finnes  i  stället  i  hans  Försök  till  en  Critik  öfver  Herrar 
C.  H.  Anckarswärd  och  J.  G.  Richerts  förslag  till  national- 
representation (1830)*.  Dessa  båda  författare  hade  närmast 
utgått  från  den  norska  representationsformen,  och  deras  för- 
slag var  således  för  svenska  förhållanden  ytterst  radikalt. 
Crusenstolpe  söker  i  detalj  kritisera  det  och  framställer  där- 
efter åter  sitt  eget  representationsförslag  med  några  smärre 
modifikationer,  dock  alltjämt  fasthållande  vid  ståndsprincipen. 

Möjligen  var  det  detta  arbete  som  föranledde  Crusen- 
stolpes  bekantskap  med  Brahe  och  förberedde  det  nu  följande 
redaktionsskapet  öfver  Fäderneslandet  Denna  tidning  är  re- 
dan ofvan  karaktäriserad  och  mycket  behöfver  icke  tilläggas. 

Viktigast  är  att  i  Fäderneslandet  förekommer  en  serie  af 
artiklar,  som  i  viss  mån  bildar  öfvergången  till  hans  senare 
författareskap.  Det  är  nämligen  där,  som  han  för  första 
gången  försöker  skildra  samtida  personligheter,  och  denna 
porträtteringskonst  utgör  Crusenstolpes  nya  insats  i  tidens 
journalistik.  Efter  hand  som  hofvets  intresse  kallnade  för 
tidningen,  gick  nämligen  Crusenstolpe  sina  egna  vägar  och 
sökte  med  små  teckningar  af  samtida  personer  lifva  dess 
innehåll.  Början  gjordes  med  Alfabet  af  lej v ande  och  döda** , 
helt  korta  teckningar,  utan  angifvande  af  namnet  på  den 
porträtterade  —  något  som  naturligen  ökade  publikens  ny- 
fikenhet.    Det   hela   påminner  om   en  af  älsklingssyssel- 

*  Han  nämner  i  detta  senare  arbete  följande,  som  förklarar  förhållandet 
mellan  de  båda  skrifterna.  »Min  af  sikt  hade  varit,  att  först  uti  de  Politiska 
Åsikternas  sista  del  taga  frågan  om  Sveriges  representationssätt  i  betraktande.  Då 
emellertid  de  förras  fortsättning  kräfver  mera  tid  och  arbete,  än  att  jag  hinner 
någorlunda  snart  företaga  och  fullborda  desamma,  har  det  förslag  till  national- 
representation, Herrar  Anckarswärd  och  Richert  utgifvit  från  trycket,  föranlåtit 
mig,  att  ju  förr  desto  hellre  ordna  mina  tankar  i  af  seende  på  representationssättet» 
. .  .  Det  var  således  denna  kritik  och  väl  sedan  redaktionen  af  fäderneslandet 
som  gjorde,  att  han  aldrig  kom  att  fullborda  de  Politiska  Åsikterna.  I 
dessas  senare  del  hade  det  varit  hans  afsikt  att,  »iakttagande  blott  de  inskränk- 
ningar tryckfrihetslagen  bokstafligen  bjuder,  intill  närvarande  tid  följa  per- 
soner, händelser  och  åtgärder  på  spåren,  så  ungefär  som  i  den  nu  utgifna 
första  delen  skett  med  tilldragelser  under  förflutna  århundraden». 

**  Se  för  dessa  olika  serier  af  porträtt  Fäderneslandet  1832  n:o  19,  21, 
33,  37,  44,  175,  176,  177,  178,  179,  180,  181. 
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sättningarna  i  tidens  salonger:  lösningen  af  charader.  I  denna 
första  serie  finner  man  t.  ex.  det  första  utkastet  till  det  högt 
beundrade  porträttet  af  Hans  Järta.  Han  fortsatte  med  serien 
Gissa!  Gissa!  och  tecknade  så  1809  års  män,  bland  h vilka  sär- 
skildt  C.  H.  Anckarswärds  porträtt  väckte  uppmärksamhet. 
Denna  genomelaka,  men  icke  så  litet  träffande  skildring  slutar 
efter  att  hafva  genomgått  Anckarswärds  hela  bana  på  följande 
sätt: 

»Det  är  ej  lätt  att  förutse  hvilken  roll  Anckarswärd  kommer  att  spela 
vid  den  blifvande  riksdagen.  Den  ena  tidningen  talar  om  onåd,  den  andra 
om  måltider  vid  kungliga  taffeln.  Själf  har  han  ofta,  för  hvera  som  velat 
höra,  förklarat,  att  han  aldrig  mer  inställde  sig  vid  någon  riksdag,  innan  re- 
presentationssättet blifvit  ändradt.  Han  har,  som  bekant  är,  uppgjort  planen 
till  en  dylik  statsreform,  om  annars  det  kan  kallas  plan,  där  verkan  af  den  ena 
paragrafen  upphäfver  den  andra  och  där  verkan  af  det  hela  blefve  att  kasta 
nationens  angelägenheter  i  händerna  på  hvilken  ränksmidare,  som  ville  och 
kunde  betala  mest.  Föresatsen  att  icke  återkomma  till  nästa  riksdag,  kan  han, 
oaktadt  'de  föråldrade  formerna'  sannolikt  ej  hålla.  Tala  måste  han,  ty 
talet  utgör  hans  varelses  lifsprincip;  och  gästabudstalen,  dem  han  ej  heller 
försmår,  som  man  nyligen  erfarit  af  Orebrokalaset  den  6  november,  blifva  än- 
dock i  längden  både  enformigare  och  tunnsåddare,  än  de  ymnigare  tillfällen 
att  utgjuta  sig,  som  riksdagarna  erbjuda.  De  främmande  åhörare,  h vilka  nästa 
riksdag  första  gången  få  tillträde  till  riksståndens  öfverläggningar,  böra  således 
med  någorlunda  säkerhet  kunna  påräkna,  att  få  göra  bekantskap  med  riddar- 
husets  främsta  parlamentariska  prydnad,  skön  som  tulpanen  i  framställningar 
och  framställningssätt  —  doftrik  som  den  i  handling.» 

Slutet  är,  som  grefve  Lagerbjelke  anmärkte,  det  giftigaste 
i  hela  stycket,  »ty  Delille  säger:  linodore  tulipe». 

Efter  brytningen  med  hofpartiet  och  efter  det  ryktbara 
uppträdet  på  riddarhuset,  då  Crusenstolpe  roat  sig  med  att 
öfversätta  de  latinska  orden  per  fas  et  nefas,  gick  han  så- 
ledes nya  öden  till  mötes,  och  var  hänvisad  att  lefva  af 
sin  penna.  Början  till  den  följande  raden  af  arbeten  utgöres 
af  Skildringar  nr  det  inre  af  dagens  historia  (1834).  Arbetet 
sönderfaller  i  tvenne  delar:  De  närvarande,  en  samling  por- 
trätter af  den  då  samlade  riksdagen  och  De  frånvarande, 
en  skildring  af  de  mest  framstående  personligheterna  efter 
1809.  Detta  arbete  utgör  således  en  utvidgad  omarbetning 
af  de  ofvannämnda  porträttserierna  i  Fäderneslandet. 

Det  var  med  dessa  Skildringar,  som  Crusenstolpe  slog 
igenom:  »den  förförande,  förtjusande  och  förbannade  boken», 
som  en  samtida  uttryckte  sig.    Geijer  yttrade  med  värm- 
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ländsk  rättframhet  och  mindre  berömmande  i  »Litteratur- 
föreningens tidning»  1834:  »Den  innehåller  den  giftigaste 
skandal,  som  ännu  under  svensk  tryckpress  svettats;  och 
man  måste  erkänna,  att  saften  är  tillredd  af  en  mästerkocks 
hand.»  I  liknande  riktning  gick  ett  omdöme  af  Hans  Järta, 
hvilken  själf  befann  sig  bland  de  afmålade:  »Först  borde 
Crusenstolpe  få  spö,  och  sedan  borde  han  tagas  in  i  Svenska 
akademien.» 

Dessa  skildringarna,  som  icke  blott  teckna  porträtter  utan 
äfven  söka  belysa  den  politiska  situationen,  äro  utan  tvifvel 
det  bästa,  som  Crusenstolpe  skrifvit.  Oredigare  och  långt 
svagare  är  hans  andra  försök  till  samtida  historieskrifning : 
1720,  1772,  1809. 

Emellertid  hade  Crusenstolpe  trots  sin  brytning  med  hof- 
partiet  ännu  icke  egentligen  uppträdt  på  något  hätskt  sätt 
mot  det  gamla  systemet.  Visserligen  förekomma  här  och  där 
gliringar  mot  Karl  Johan  och  mycken  giftig  ironi  mot  mer  än 
en  af  systemets  män;  men  man  kan  äfven  läsa  sådana  uttryck 
som  t.  ex.  följande:  »Ingen  period  af  Sveriges  framfarna  dagar 
har  i  afseende  på  verklig  politisk  frihet  varit  bättre  lottad  än 
den  närvarande.  Häfderna  skola  med  bifall  minnas,  att  denna 
frihet  mognat  under  en  Regering,  hvars  högste  Ledare  själf 
utgått  ur  frihetens  sköte.  De  skola  minnas,  att  de  för  hen- 
nes tillväxt  och  utbildning  hafva  att  tacka  tryckpressen,  som 
emanciperat  sig,  efter  af  tidningen  Argus,  för  trenne  lustrer 
tillbaka,  taget  initiativ.»     Detta  är  rättvisa  åt  båda  hållen. 

Men  1838  var  ett  oroligt  år.  Hatet  mot  det  gamla  systemet 
stod  på  sin  höjdpunkt  och  en  så  lättrörd  personlighet  som 
Crusenstolpe  skulle  naturligen  gifva  uttryck  däråt.  Han  bör- 
jade sistnämnda  år  utgifva  Ställningar  och  förhållanden, 
hvilka  sedan  under  olika  former  —  endast  med  afbrott 
för  fängelsetiden  —  utkommo  till  Crusenstolpes  död  1865. 
I  andra  brefvet  hade  han  redan  gått  så  långt,  att  han  gifvit 
Anckarswärd  en  förtäckt  vink  att  ännu  en  gång  liksom  1809 
anordna  en  tronförändring.  Anckarswärd  hade  emellertid  icke 
efterkommit  uppmaningen  —  hans  manifest  år  1839  innehöll 
helt  andra  saker  —  och  så  följde  1839  Röst  ur  ett  svenskt 
statsfängelse  om  ställningar  och  förhållanden,  i  hvilken  Crusen- 
stolpe läser  lagen  för  Anckarswärd  och  särskildt  läxar  upp 
honom  för  hans  sympatier  för  den  norska  statsförfattningen. 
Ännu   skarpare   är    Vidräkning  och  Reform,  en  af  Crusen- 
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stolpes  intressantaste  skrifter  och  därför  värd  att  något  när- 
mare skärskåda.  Skriften  sönderfaller  i  tre  delar.  I  den 
första  vänder  sig  Crusenstolpe  polemiskt  mot  Geijer,  hvilken 
strax  förut  utgifvit  sin  teckning  af  frihetstidens  historia. 
Geijers  skildring  af  denna  period  var  starkt  influerad  af  hans 
motvilja  mot  hans  egen  tids  liberala  rörelser.  Grusenstolpe 
satte  den  däremot  af  motsatta  skäl  högst.  Den  senares 
kritik  är  visserligen  ofta  personligt  kitslig  men  träffar  dock 
åtskilliga  svaga  punkter  i  Geijers  framställning.  Han  vänder 
sig  först  mot  Geijers  bekanta  uttryck,  att  svenska  folkets 
historia  är  dess  konungars  och  häfdar  i  stället  den  satsen,  att 
aristokratien  varit  den  egentligen  lifsbärande  principen  i  den 
svenska  statens  utveckling.*  Bak  denna  polemik  ligger  emel- 
lertid äfven  en  kritik  af  Karl  Johans  inkonstitutionella  styrelse- 
system, af  hvilket  han  uppdrager  en  mörk  teckning. 

Från  denna  skildring  af  Karl  Johans  regering  vänder 
sig  författaren  därpå  till  reformerna  och  uppställer  ett  förslag 
till  en  ny  styrelse  för  Sverige.  Grundtanken  i  denna  är, 
att  Sverige  ej  längre  skulle  hafva  en  konung  utan  förändras 
till  en  republik  under  en  riksföreståndare,  och  att  adeln  ej 
längre  skulle  vara  ärftlig,  utan  antingen  afskaffas  eller  för- 
vandlas till  en  ämbetsmannaadel.  Följer  så  hans  förslag  till 
representationsförändring,  hvilken  trots  de  föregående  skarpa 
radikala  förslagen,  alltjämt  är  baserad  på  ståndsprincipen. 
Dock  finnes  endast  två  kamrar,  den  ena  själfskrifven,  utgö- 
rande landets  rikaste  män,  den  andra  baserad  på  val. 
Skriftens  tredje  afdelning  innehåller  en  skildring  af  tryck- 
friheten under  frihetstiden. 

Med  majestätsbrottet  uppnådde  Crusenstolpe  höjden  af 
sin  popularitet,  och  han  drömde  under  åren  på  fästningen 
ånyo  stora  drömmar  om  att  spela  en  politisk  roll.  Däraf  blef 
emellertid  intet.  Under  hela  det  följande  decenniet  var  han 
dock  en  mycket  populär  personlighet,  känd  och  uppskattad 
såsom  romanförfattare  och  i  ständig  korrespondens  med  all- 
mänheten genom  sina  Ställningar  och  förhållanden.  Denna  tid- 
skrift var  mycket  läst  och  spridd  i  vida  kretsar  öfver  hela  landet. 
Ej  underligt,  ty  ämnena  voro  mångahanda  och  aktuella  och 
framställningssättet  högeligen  kryddadtaf  den  Crusenstolpeska 
ironien.  Men  förgäfves  skall  man  i  denna  långa  rad  af  band 
söka  en  skarp  och  klar  belysning  af  fakta  eller  stora  idéer, 

*  Här  har  man  således  in  nuce  Fryxells  senare  angrepp  på  Geijer. 
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framburna  med  entusiasm.  Grusenstolpes  genre  är  öfverallt 
den  personliga  och  hans  synpunkter  äro  trångbröstade;  han 
hackar  ideligen  på  institutioner  och  personligheter.  Någon 
upplysningens  man  är  han  ingalunda;  snarare  delar  han 
folkets  fördomar  och  farhågor.  Det  ligger  en  mystiker  gömd 
i  Crusenstolpe.  Han  tror  på  Nemesis  divina.  I  femte  brefvet 
berättar  han,  huru  redan  åtskilliga  af  de  personer,  som  del- 
tagit i  hans  fällande,  nåtts  af  Guds  straffande  hand.*  Hans 
egna  förslag  till  praktiska  reformer  äro  ytterst  doktrinära 
och  opraktiska  —  alla  mer  eller  mindre  lika  hans  förslag  till 
representationsreform.  Stundom  kan  man  knappast  taga 
honom  på  allvar.  Ett  af  de  temata,  som  han  helst  be- 
handlar, är  lyxen.  Någonstädes  föreslår  han,  att  värden 
för  hvarje  större  kalas  skulle  betala  en  viss  summa  till 
det  allmänna.  Han  skulle  själf  anmäla  saken  för  vederbörande. 
Man  kan  betvifla,  att  mycket  pengar  skulle  inkommit  på 
den  vägen.  Crusenstolpe  är  också  rädd  för  mycket,  som 
knappast  var  fruktan  värdt;  så  t.  ex.  spillde  han  mycket 
bläck  på  att  bekämpa  katolicismen,  för  hvars  snara  åter- 
införande i  Sverige  han  hyste  räddhåga;  rädslan  för  katoli- 
cismen gjorde,  att  han  äfven  skref  emot  förslaget  till  fri 
religonsutöfning. 

Ännu  i  våra  dagar  är  det  dock  af  ett  visst  intresse 
att  genombläddra  dessa  volymer,  särskildt  för  den  kultur- 
historiskt intresserade.  Det  finnes  nämligen  i  Crusenstolpes 
skrifter  och  ej  minst  i  »Ställningar  och  förhållanden»  mycket, 
som  intimt  belyser  periodens  historia.  Man  har  här  tidens 
cronique  scandaleuse.  Särskildt  intressant  och  något  af  det 
bästa  han  skrifvit  är  fjärde  brefvet,  i  hvilket  han  skildrar 
sitt  förhållande  till  Brahe  och  Karl  Johan  samt  brytningen 
med  hofpartiet.  Men  någon  annan  betydelse  har  skriften 
heller  icke,  och  det  var  endast  den  stora  publiken,  som  en 
tid  bortåt  trodde  sig  här  finna  politisk  visdom;  för  de  in 
vigda  var  däremot  Crusenstolpes  roll  efter  1838  utspelad  — 
och  redan  långt  förut  var  han  genomskådad  såsom  en  opålit- 
lig och  ytlig  natur. 

Hans  skrifter  hafva  emellertid  på  samtiden  utöfvat  ett 
icke  ringa  inflytande  —  långt  större  än  man  skulle  vänta 
efter  innehållet.    Han  var  en  sådan  man  som  behöfdes  på 

*  Det  är  en  förunderlig  blandning  af  hat  och  vidskepelse  i  dessa  sidor. 
Se  Ställningar  och   Förhållanden  V.  sid.  27  ff. 
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en  tid,  då  oppositionen  var  själfva  förutsättningen  för  sam- 
hällsutvecklingen. Crusenstolpe  förstod  att  genom  sin  person 
och  sin  framställning  intressera  och  irritera;  han  har  under- 
hållit indignationen  och  därför  på  sitt  sätt  verkat  lifvande 
och  stimulerande. 

Märkvärdigt  är  det  också  att  se,  huru  man  både  i  den 
samtida  litteraturen  och  långt  senare  återfinner  Crusenstolpes 
omdömen  om  personer  och  tilldragelser.  Mer  än  någon 
annan  har  han  satt  sin  prägel  på  uppfattningen  af  denna 
tids  historia.  Hans  bild  af  Karl  Johan  är  alltjämt  den 
populära.  Och  nekas  kan  icke,  att  trots  alla  missuppfatt- 
ningar, trots  alla  försåtliga  misstydningar,  innehålla  Crusen- 
stolpes rent  historiska  framställningar  såväl  som  hans  roma- 
ner mycken  verklig  historia,  ty  han  var  en  ifrig  samlare  och 
genomläsare  af  gamla  manuskript,  han  kände  så  intimt  sin 
egen  tids  händelser,  han  var  en  så  fin  observatör,  att  han 
för  denna  tid  alltid  kommer  att  blifva  en  källa  af  värde  — 
svårigheten  är  endast  att  skilja  det  falska  från  det  sanna. 

Crusenstolpes  inflytande  berodde  icke  minst  på  hans 
framställningssätt.  Han  förstod  att  ur  ett  ämne  alltid  fram- 
locka de  intressantaste  sidorna;  allt  blir  hos  honom  lätt  och 
lekande,  och  äfven  såsom  ren  slilkonstnär  tillhör  han  de 
bästa. 

Redan  i  de  noveller  han  utgaf  som  tjuguåring  framträder 
han  som  en  god  stilist.  Men  det  är  en  Crusenstolpe  avant 
la  lettre  som  man  där  har  för  sig;  han  har  ännu  icke  funnit 
sitt  verkliga  manér.  Hans  satser  äro  små  och  korthuggna, 
och  han  berättar  jämt  och  naturligt  med  en  viss  älskvärd 
menlöshet.  Vill  man  emellertid  känna  den  Crusenstolpe,  hvil- 
ken  samtiden  beundrade  såsom  stilist,  bör  man  vända  sig 
till  Skildringar  ur  det  inre  af  dagens  historia.  Man  finner  där 
och  i  hans  senare  arbeten  ett  helt  annat  manér  än  i  ung- 
domsskrifterna. Man  märker,  att  han  under  tiden  studerat 
äreminnena  och  lyssnat  till  talen  på  riddarhuset.  Han  har 
blifvit  strängare  i  sitt  ordval,  han  älskar  allegorier  och 
bilder,  och  hans  perioder  bygga  sig  konstfullare.  Likväl 
verkar  denna  stil  mera  genom  sin  färg  än  sin  plastiska  af 
rundning  Samtiden  fann  den  beundransvärd,  och  ännu  i 
dag  gör  den  intryck  genom  något  visst  sirligt  förnämt  — 
ett  återsken  från  hans  egen  personlighet.  Det  är  knappast 
ett  fel,  att  den  numera  verkar  föråldrad,  ty  det  gifver  tids- 
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stämning.  När  man  öppnar  hans  böcker,  är  det,  som  sloge 
det  upp  en  doft  af  torkade  rosor,  och  man  känner  sig  plöts- 
ligt förflyttad  till  en  salong  från  trettiotalet  med  tunga 
mahognymöbler  och  kinesiska  potpourrikrukor  på  spegel- 
kransen. Knappast  någon  svensk  har  öfverträffat  Crusen- 
stolpe  såsom  skandalskrifvare,  men  ingen  har  heller  varit 
det  på  ett  förnämare  sätt  än  han. 


V. 

Bland  de  rabulister,  hvilka  mer  eller  mindre  intimt 
tillhörde  Aftonbladskretsen,  finnes  också  skämtaren  Henrik 
Bernhard  Palmaer.  Mycket  skrifvande  var  han  icke,  och  lång 
tid  var  han  icke  heller  »Aftonbladets  P.»,  rabulist  däremot 
mer  än  de  flesta.  Som  hans  uppträdande  är  förknippadt 
med  en  särdeles  intressant  tilldragelse  i  trettiotalets  politiska 
strid,  skall  jag  här  som  hastigast  dröja  vid  honom. 

Palmaer  var  prästson  från  Småland,  född  i  Hjortheds 
församling.  Denna  tillhör  emellertid  Linköpings  stift,  och 
Palmaer  räknas  således  som  östgöte.  Han  föddes  1801  och 
kom  1819  till  Uppsala.  Han  anslöt  sig  först  till  fosforisterna 
och  var  särskildt  förtrolig  med  Palmblad,  men  fann  dock 
sitt  egentliga  umgänge  bland  de  jämnåriga  Vitalis  och  Ni- 
cander.  Till  hela  sin  andliga  läggning  är  han  typisk  fos- 
forist.  Detta  framträder  såväl  i  hans  tidigaste  skaldeförsök 
som  i  hans  större  skämtsamma  kåserier,  hvilka  alltid  på  ett 
eller  annat  sätt  erinra  om  den  komiska  stil  Livijn  infört  i 
den  svenska  litteraturen  och  hvilken  fann  ett  så  typiskt  ut- 
tryck i  Markalls  sömnlösa  nätter.  Hans  vidare  utveckling 
anknyter  sig  till  tyska  skalder;  särskildt  är  han  starkt  på- 
verkad af  Börne  och  Jean  Paul. 

Träffande  skref  Onkel  Adam  om  honom  åtskilliga  år 
efter  hans  död:  »Palmaer  var  en  människa,  som  egentligen 
icke  hade  någon  plats  här  på  jorden  —  han  var  alltför 
kantig  att  precis  kunna  fylla  någon  lucka,  och  hvar  man 
än  satte  honom,  måste  han  falla  bort,  just  därför  att  han 
passade  ingenstädes.»    Han   var  nämligen  en  känslomänni- 
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ska,  som  mätte  allt  med  idealets  måttstock,  en  nyromantisk 
drömmare,  som  fyllt  sin  själ  med  poesiens  syner  och  därför 
fann  all  verklighet  grå  och  lumpen.  Som  han  dessutom 
var  begåfvad  med  ett  skarpt  och  träffsäkert  förstånd,  upp- 
täckte han  obönhörligt  allt  det  falska  och  tillgjorda,  det 
ihåliga,  tomma,  narraktiga  och  dumma,  som  nu  en  gång  ut- 
gör det  öfvervägande  i  denna  världens  väsende.  Han  såg  på 
allt  ifrån  filosofens  höga  ståndpunkt,  men  utan  den  mildhet 
och  det  öga  för  nyanser,  som  upptäcker  en  mening  äfven  i 
det  platta,  och  som  slutligen  försonar  med  världen.  För  det 
yttre  i  lifvet  hade  Palmaer  intet  sinne:  i  institutioner,  regeringar 
och  alla  de  öfriga  former,  i  hvilka  samhället  manifesterar 
sin  tanke  och  vilja,  upptäckte  han  endast  omotsvarigheten 
mot  de  uppställda  krafven. 

På  grund  af  denna  sin  beskaffenhet  uppträdde  han 
alltid  oppositionellt  och  rent  af  som  cyniker.  Han  började 
redan  som  student,  då  han  en  gång  på  sitt  vanliga  kvicka 
och  trygga  sätt  förlöjligade  en  disputationsakt  och  så  ordent- 
ligt lyckades  reta  seniorerna,  att  han  erhöll  en  varning  af 
inspektor;  en  annan  gång  råkade  han  illa  ut,  därför  att  han 
vid  någon  högtidlighet  infunnit  sig  i  hvardagsdräkt.  Det 
hör  nämligen  också  till  porträttet,  att  han  var  likgiltig  om 
sin  klädsel,  däri  visande  sig  som  en  sann  filosof  af  den 
cyniska  skolan. 

Det  gick  också  Palmser  på  hans  vandring  genom  lifvet  på 
samma  sätt  som  rabulisten  i  ett  af  hans  kåserier,  hvilken 
sökte  tjänst  i  månen:  han  fick  ingen  plats,  ty  hans  själfständig- 
hetsknölar  voro  så  vidunderligt  stora,  att  de  snarare  borde  heta 
halsstarrighetsknölar.  Professor  Rudberg  hade  upptäckt  hans 
stora  anlag  för  kemi  och  välvilligt  erbjudit  honom  att  få 
arbeta  under  Berzelius,  hvilket  var  en  stor  ära  och  icke 
ringa  fördel.  Palmaer  svarade  att  om  det  vore  »för  mera  att 
sota  ned  sig  hos  Berzelius,  än  i  något  annat  laboratorium 
ville  han  det  gärna».  Öfver  detta  nonchalanta  sätt  att  emot- 
taga  ett  vackert  anbud  blef  professor  Rudberg  förargad. 
När  Palmser  sedan  uppvaktade  Berzelius,  sökte  denne  vinna 
honom  genom  vänlighet;  detta  gjorde  emellertid  en  motsatt 
verkan  på  Palmaer:  han  fann  honom  nedlåtande.  Öfverallt 
framsticker  hans  tjurskallighet  och  oppositionslusta,  hans 
ytterliga  brist  på  att  finna  sig  i  någon  form  af  socialt  tvång. 
Det  fanns  endast  en  societet,  i  hvilken  han  gärna  umgicks, 
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nämligen  den,  som  han  kaliade  för  den  »högsta  societeten»: 
Skakespeare,  Homerus,  Sofokles,  Horatius,  Sterne,  Rabelais, 
Byron  etc,  kort  och  godt  de  excellenser,  med  hvilka  man 
umgås  icke  »vördnadsfullt»  utan  »förtroligt».  De  utgjorde 
de  enda,  som  han  bugade  sig  för  —  nämligen  då  han  ville 
upptaga  en  eller  annan  af  deras  volymer,  som  hade  sin  plats 
i  ett  hörn  nere  på  golfvet  af  hans  alltid  anspråkslösa  bostad. 

Till  råga  på  allt  var  han  ytterligt  lat.  Han  trifdes  helst 
på  sin  soffa  med  en  bok  i  handen.  Och  det  ligger  nästan  något 
rent  nyromantiskt  öfver  hans  lättja:  det  förefaller,  som  vore 
han  lat  ej  blott  i  kraft  af  sin  förträffligt  organiserade  natur 
utan  äfven  på  grund  af  vissa  teorier.  En  af  nyromantikens 
läror,  var  att  i  allo  följa  sin  naturs  impulser,  att  aldrig  före- 
sätta sig  något,  men  liksom  djuret  följa  sina  instinkter  — 
en  slags  öfverdrift  af  det  sunda  konstnärslynnets  fordringar. 
En  verklig  nyromantiker  diktade  endast,  då  han  befann  sig  i 
stämning  —  enligt  teorien  nämligen.  Lyckligtvis  följde  emel- 
lertid icke  alla  denna.  Men  Palmser  var  konsekvent;  han  skref 
aldrig,  utom  då  han  var  i  stämning  och  han  befann  sig 
aldrig  i  stämning,  utom  då  han  var  i  största  penningknipa. 
Som  hans  behof  emellertid  voro  obetydliga:  en  bit  östgöta- 
fläsk, en  sup  och  en  toddy,  har  han  skrifvit  ovanligt  litet. 
Denna  hans  ringa  produktion  sammanhänger  emellertid  äfven 
med  hans  sträfvan  efter  fullkomlighet,  hans  begär  att  nå  det 
högsta,  ty  han  var  en  ovanligt  samvetsgrann  arbetare,  hvil- 
ken  filade  sina  kvickheter  både  länge  och  väl.  Stundom 
märker  man  till  och  med,  att  han  filat  för  länge  —  de  hafva 
förlorat  något  af  sin  omedelbarhet. 

Obeständigheten  i  hans  lynne  och  bristen  på  uthållig- 
het göra,  att  Palmaers  lifslopp  icke  ter  sig  synnerligen  lysande. 
Sina  studier  skötte  han  utmärkt  och  tog  en  vacker  magister- 
grad 1830  med  kemi  som  hufyudämne,  men  därmed  var  det 
också  slut.  Det  praktiska  lifvet  kunde  icke  fasthålla  eller 
fängsla  honom.  Han  blef  anställd  som  adjunkt  i  kemi 
vid  Karolinska  institutet,  men  skötte  icke  sina  åligganden 
och  kom  därför  i  strid  med  sina  öfverordnade  samt  måste 
slutligen  1835  taga  afsked.  Hierta  hade  emellertid  fått  öga 
på  honom  och  fästat  honom  vid  Aftonbladet  mot  ett  synner- 
ligen ansenligt  honorar  samt  föga  att  göra  —  endast  en  arti- 
kel i  månaden,  säger  man  —  men  icke  ens  detta  stod  Palmasr 
ut  med.    Och  likväl  borde  han  här  hafva  haft  ett  stort  verk- 
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samhetsfält  som  kritiker  och  kåsör  och  liksom  den  flitige, 
entusiastiske  Orvar  Odd  efterlämnat  en  lång  rad  af  skrifter. 
Men  han  slutade  snart  i  Aftonbladet.  Sedan  finna  vi  honom  i 
hemorten,  hvarest  han  aspirerade  på  en  adjunktsplats  vid  läro- 
verket; när  han  icke  lyckades  erhålla  denna,  började  han  år 
1838  i  Linköping  utgifva  tidningen  Östgöta  korrespondenten 
och  grundade  ett  tryckeri  1839.  Men  redan  1840  hade  han 
tröttnat  på  sin  tidning,  hvarför  han  öfverlämnade  den  åt  Rid- 
derstad.  Han  försökte  sig  i  stället  1841  med  en  månadsskrift 
Herr  Lars,  hvilken  lefde  till  april  nästa  år.  En  anställning  som 
lärare  vid  Linköpings  gymnasium  hade  han  förgäfves  sökt  er- 
hålla och  hämnades  därför  på  domkapitlet  med  Yttersta  domen 
i  Kråkvinkel.  Ar  1844  blef  han  lärare  vid  Sjögestads.  landtbruks- 
skola  i  åkerbrukskemi  och  fortsatte  därmed  ända  till  1847. 
Samma  år  valdes  han  till  riksdagsman  för  Linköping — Wim- 
merby,  men  valmännen  visade  sig  föga  belåtna  med  sin  för- 
troendeman och  delta  med  full  rätt.  Ty  naturligen  tog 
Palmser  icke  heller  riksdagsarbetet  på  allvar  utan  uppträdde 
mest  som  rolighetsmakare.  Då  han  nu  emellertid  kommit 
till  Stockholm,  stannade  han  där  några  år,  fast  han  hade 
svårt  att  lifnära  sig.  Han  dog  1854.  Då  hade  han  redan 
länge  varit  trött  på  lifvet.  Ett  så  overksamt  lefnadssätt 
utgör  sin  egen  förbannelse.  »Mitt  lif  är  ett  fortsatt  döende», 
säger  han  redan  i  en  dagboksanteckning  från  trettiotalet,  »Gud, 
om  han  finnes,  hjälpe  mig.»  Och  det  ligger  en  förfärande 
bitterhet,  en  hel  lifsutveckling  gömd  i  följande  korta  sentens, 
som  likaledes  finnes  bland  hans  dagboksanteckningar:  »Döden 
en  befriare  —  först  en  sentimental  fras,  sedan  en  förfärande 
sanning,  slutligen  en  ljuf  sanning.» 

Utom  några  vackra  ungdomspoesier,  hvilka  dock  icke 
äro  af  någon  större  betydenhet,  utgör  allt,  hvad  Palmser  skrif- 
vit,  satiriska  kåserier.  Många  af  dem  äro  redan  nu  mindre 
njutbara,  ty  de  behandla  samtida  ämnen,  hvilka  delvis  icke 
längre  äro  begripliga  utan  en  noggrann  kännedom  om  tidens 
historia.  Liksom  Sturzen-Becker  i  tidens  journalistik  represen- 
terar det  lätta,  eleganta,  franska  kåseriet,  växlande  i  ton  efter 
ämnet,  i  angreppet  chevalereskt  och  vanligen  af  en  viss 
harmlöshet  i  skämtet,  så  är  Palmser  en  typisk  representant 
för  den  tyska  kvickheten,  sådan  den  utbildats  af  Lichten- 
berg,  Jean  Paul  och  Börne.  Det  är  icke  utan,  att  det  hvilar 
något  tungt   och  metodiskt  öfver  hans  kvickheter.    Han  är 
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ofta  groft  personlig  i  sina  utfall,  och  såsom  ensidig  känslo- 
människa skjuter  han  icke  sällan  öfver  målet  och  hlir  orätt- 
vis och  bitter,  utan  att  denna  indignation  bäres  och  ursäk- 
tas af  tillräckligt  starkt  patos.  Själfva  formen  för  hans  komik 
är  förståndskvickheten,  sådan  den  t.  ex.  typiskt  föreligger  i 
Börnes  bekanta  yttrande:  »när  Pythagoras  funnit  hypotenusan, 
offrade  han  en  hekatomb,  och  sedan  den  dagen  darrar  hvarje 
oxe,  då  en  ny  sanning  upptäckes.»  Liksom  i  den  Börneska 
kvickheten  är  det  alltid  något,  som  Palmser  vill  åt ;  det  ligger 
nästan  alltid  en  moralisk  indignation  bakom  hans  komik. 
Detta  något  är  antingen  rent  abstrakt  eller  också  ytterst  per- 
sonligt.   Han  skrifver  t.  ex.: 

»Regenterrra  i  månen  hafva  i  alla  tider  satt  stort  värde  på  fän,  och  vid 
besättandet  af  lediga  tjenster  alltid  gifvit  dem  företrädet.  De  hafva  alltid 
resonerat  på  följande  sätt:  en  embetsmans  tjenst  består  däruti,  att  han  verk- 
ställer regentens  vilja  och  realiserar  regentens  tankar.  Händer  nu  så,  att  en 
embetsman  själf  tänker  och  själf  vill,  så  händer  ock,  att  han  vill  och  tänker 
annorlunda  än  regenten  vill  och  tänker ;  emedan  Gud  ej  skapat  två  menniskor 
lika.  Men  af  detta  annorlunda  följer  nödvändigt,  att  embetsmannen  mindre 
gerna  gör  sin  tjenst,  och  hvad  man  ej  gerna  gör,  det  gör  man  illa.  Följakt- 
ligen måste  en  embetsman,  som  själf  tänker  och  själf  vill,  sköta  sitt  enibete 
illa.  På  samma  sätt  bevisas,  att  en  embetsman,  som  hvarken  vill  eller  tänker, 
sköter  sin  tjenst  väl.  Hvad  kan  nu  väl  vara  mera  rättvist,  än  att  de,  som 
sköta  tjensterna  väl,  utnämnas  framför  andra,  som  sköta  tjensterna  illa?  Så- 
ledes böra  lediga  tjenster  alltid  med  fän  besättas.  Quod  erat  demon- 
strandum!» 

Säkerligen  är  denna  satir  riktad  mot  Karl  Johans  sätt 
att  utnämna  sina  ämbetsmän,  men  den  är  så  pass  allmän, 
att  den  ungefär  passar  för  alla  tider.  Palmser  har  aldrig  som 
Heine  eller  Strindberg  förmågan  att  med  träffsäker  elakhet 
slå  ned  på  det  individuella  lytet,  afmåla  det  så,  att  alla  känna 
igen  det.  Därför  blir  hans  jakt  på  furstar  och  tyranner  och 
på  dumheten  i  längden  tämligen  enformig. 

Ofta  är  det  rent  personliga  ulfall,  som  sätta  pennan  i 
hans  hand.  Så  är  fallet  i  den  lilla  utomordentligt  kvicka 
bibelparodien  Yttersta  domen  i  Kråkvinkel,  där  det  särskildt 
är  Linköpings  biskop  och  domprost,  som  få  sitta  emellan. 
Biskopen  saknas  vid  det  stora  uppropet,  ty  han  går  ännu  och 
letar  efter  sitt  hufvud,  h vilket  han  i  en  hast  icke  lyckats  åter- 
finna. Men  när  Gabriel  underrättas  om  orsaken  till  biskopens 
uteblifvande,  ler  han  och  yttrar:  »den  gode  Guden  har  inga 
orimliga  anspråk.    Han  fordrar  ej,  att  biskopen  skall  visa  sig 
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med  hufvud,  emedan  han  aldrig  gifvit  biskopen  något  sådant. 
Gäck  du  och  tillsåg  biskopen,  att  komma  sådan  som  han  är.» 
—  På  liknande  sätt  afhånas  domprosten.  Hin  håle,  som  å 
ämbetets  vägnar  infunnit  sig  vid  yttersta  domen,  blir  emeller- 
tid lottlös,  eftersom  Gud  Fader  förklarar  kråkvinkelsborna  för 
»får  allihop»  och  följaktligen  salige.  Domprosten  Y  hade  han 
dock  alldeles  säkert  väntat  att  få.  —  »Hvarmed  skulle  titulus 
hafva  pinat  honom,  ifall  han  råkat  i  tituli  våld,»  frågar  Palmaer. 
Hin  håle  svarar:  »Med  att  läsa  sina  egna  anföranden  till 
konsistorii  protokoller.»  —  »O,  hvilket  sataniskt  påfund,» 
utropade  jag.  »Hvilken  raffinerad  grymhet  i  uppfinningen  af 
kval !» 

Ännu  kvickare  än  denna  paskill  är  Palmsers  försvar,  då 
skriften  åtalades;  i  sin  art  är  det  säkerligen  en  af  de  dråp 
ligaste  prosabitar,  som  finnas  på  svenskt  språk.  Skriften  fri- 
kändes —  regeringen  hade  i  detta  ögonblick  (det  var  år  1839) 
fått  nog  af  åtal  mot  tidningspressen. 

Palmsers  manér  är  ytterst  verkningsfullt  och  folkligt. 
Det  var  med  liknande  vapen,  som  Swift  mer  än  en  gång 
omstämde  sin  nations  tänkesätt  Hade  Palmaer  haft  större 
entusiasm  och  mera  energi,  skulle  han  kunnat  spela  en  icke 
obetydlig  roll,  och  det  var  icke  underligt  att  Hierta  enga- 
gerade honom.  Från  mer  än  en  synpunkt  fick  han  emeller- 
tid skäl  att  ångra  det,  ty  det  är  från  Palmaers  Bref  till 
Svenska  Minerva,  som  Aftonbladets  rykte  för  grofhet  i  pole- 
miken egentligen  daterar  sig. 

Medan  Geijer  under  trettiotalet  genom  sina  histo- 
riska studier  småningom  fördes  öfver  till  liberalismen, 
gick  Tegnérs  utveckling  i  motsatt  riktning  Han  som  1817, 
vid  jubelfesten  till  Luthers  minne,  uppträdt  som  förkämpe 
för  den  politiska  friheten  och  revolutionen,  då  så  förhatlig, 
och  om  »frihetens  höga  genius»  fällt  uttrycket:  »Det  skrämmer 
mig  icke,  att  det  är  blod  i  hans  händer;  ty  jag  vet,  hvilkas 
blod  det  är,»  fann  småningom  tidens  sträfvanden  alltför  små- 
sinta och  lumpna.  Efter  1825  befann  han  sig  i  en  kris;  hans 
ljusa,  optimistiska  syn  på  lifvet  mörknade.  Han  blef  Byro- 
niskt  bitter  i  sina  vers.  Riksdagsarbetet  1828  tröttade  honom, 
alla  dessa  små  intriger  roade  honom  icke,  och  praktisk  poli- 
tiker var  han  aldrig.  Däremot  hade  han  alltid  varit  hjälte- 
dyrkare;  hans  ideal  hade  varit  Karl  den  tolfte  och  Napoleon. 
Med  hvilken  motvilja  måste  han  nu  icke  se,  huru  den  rasande 
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oppositionspressen  öfverhöljde  den  gamle  konungen,  som  gjort 
så  mycket  för  landet,  med  tillvitelser.  Djupet  och  storheten 
i  tidens  strid,  som  Tegnér  så  skarpt  sett  1817,  hade  han  icke 
längre  blick  för. 

Gång  på  gång  gaf  han  uttryck  åt  sin  motvilja  mot  tidens 
nya  ande.  Ar  1834  hade  Lunds  studenter  hyllat  det  liberala 
partiets  åsikter  genom  en  demonstration  med  anledning  af 
riksdagens  behandling  af  72  §  regeringsformen.  Denna  de- 
monstration ogillades  af  Tegnér,  och  han  kritiserade  dess 
anledning  olämpligt  nog  i  ett  skoltal,  som  han  samma  år 
höll  i  Växjö,  därvid  han  bland  annat  fällde  uttrycket:  »Hi- 
storiens blad  äro  inga  Aftonblad.»  Senare  på  året,  då  han 
i  augusti  såsom  direktör  i  Svenska  akademien  besvarade 
Agardhs  inträdestal,  gjorde  han  nya  utfall  mot  tidens  anda. 
»Liksom  förut  den  gamle  konungens  person,»  säger  H.  Wiesel- 
gren  i  sin  biografi  af  Hierta,  »skulle  nu  äfven  Tegnérs  skalde 
storhet  sättas  fram  emot  Aftonbladets  politiska  sträfvan  och 
motverka  dess  inflytande  på  publiken.  Det  var  Tegnér,  som 
börjat  striden.  Aftonbladet  kunde  ej  uraktlåta  att  upptaga 
den.»  Redan  i  referatet  öfver  akademiens  årsfest  svarade 
Hierta  humoristiskt  och  träffande.  Men  då  Svenska  Minerva 
tryckte  verserna,  uppträdde  Palmaer  med  sina  fyra  Bref  till 
Svenska  Minerva,  i  hvilka  han  på  ett  mycket  plumpt  och 
okynnigt,  men  kvickt  sätt  kommenterar  den  Tegnérska  dik- 
ten.   Han  säger  t.  ex.  om  följande  verser: 

»Ej  mäte  vi  oss  med  de  stora  döda, 
Men  deras  andar  äro  ej  försvunna 
På  gyllne  stolar  sitta  de  i  molnen, 
De  hviska  stundom  ned  uti  vår  själ.»  etc. 

»Det  är  bekant,  att  olika  folkslag  hafva  gjort  sig  olika  begrepp  om 
tillståndet  efter  döden.  Nationerna  och  deras  talemän,  skalderna,  hafva  skapat 
ett  Eden  efter  sitt  eget  beläte,  och  dit  förflyttat  alla  de  sysselsättningar  som 
på  jorden  varit  dem  kära,  alla  de  njutningar  som  på  jorden  mest  lockat  deras 
åtrå.  Den  fornnordiska  skalden  diktar  ett  Valhall,  där  kämparna  dricka  rajöd 
och  skifta  hugg1;  den  arabiska  ett  paradis,  der  de  rättrogna  betjenas  af  sköna, 
evigt  unga  flickor;  den  amerikanske  vilden  hoppas  efter  döden  en  oupphörlig 
och  oupphörligt  lycklig  jakt  i  den  store  andens  parker,  där  vildt  aldrig  tryter. 
Frågas  mig  nu,  hvar  den  svenska  skaldekonsten  år  1834  förlägger  de  saliges 
hemvist  —  så  svarar  jag  med  Tegnér: 

'i  molnen' 


1  Och  äta  fläsk.    (Sättarens  anm.) 
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och  frågas  mig  ytterligare,  hvad  de  saliga  göra  der,  eå  svarar  jag  med  dito: 
'På  gyllne  stolar  sitta  de  — 
De  h viska.' 

Det  är  tvifvel  underkastadt,  om  svenskarna  finna  sig  belåtna  med  en 
slik  salighet.  På  några  narrar  när,  dem  fåfängans  mara  rider,  hafva  de  in- 
gen åtrå  att  sitta  på  »gyllne  stolar»,  och  att  de  ej  tycka  om  hviskningar, gissar 
jag  af  det  gamla  ordspråket:  den  som  hviskar,  han  ljuger.» 

I  denna  gycklande  ton  fortgår  Palmser  och  apostroferar 
därunder  äfven  Tegnér  på  följande  rättframma  sätt: 

»Helsa  din  sånggnddinna  och  bed  henne  icke  öfverlasta  sig  med  meta- 
forer, såsom  hon  merendels  brukar.  Dessa  juveler,  äfven  om  de  äro  äkta, 
böra  användas  hofsamt.  Låt  henne  sätta  dem  om  halsen,  i  öronen  och  på 
fingrarna  —  men  på  tårna  —  fy  tusan!..  Och  du  sjelf!  Kasta  icke  vidare 
din  lyra  på  den  politiska  vågskålen;  där  väger  hon  mindre  än  intet.  Kom  i 
håg  hvad  Napoleon  sade  under  återtåget  från  Moskwa:  från  det  sublima  till 
det  löjliga  är  icke  mera  än  ett  steg.» 

Dessa  bref  väckte  stor  uppmärksamhet  och  ännu  större 
indignation.  Någon  mera  betydande  roll  har  Palmser  för 
öfrigt  icke  spelat  i  tidens  historia. 
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Fiet  är  klart,  att  under  de  politiskt  upprörda  förhållanden, 
U  som  härskade  på  gränsen  mellan  de  båda  seklen,  skulle 
äfven  litteraturen  befinna  sig  i  häftiga  svängningar.  Hela 
samhället  omdanades.  Hvad  var  naturligare  än  att  äfven 
litteraturen  sökte  nya  ideal! 

För  att  förstå  dessa  litterära  rörelser  i  början  af  aderton- 
hundratalet  och  framför  allt  innebörden  af  den  riktning,  som 
omkring  1830  uppenbarar  sig  i  de  europeiska  litteraturerna, 
måste  man  gå  tämligen  långt  tillbaka  i  tiden.  Den  period, 
hvilken  inledes  1830  och  sträcker  sig  fram  till  sjuttiotalet,  ut- 
gör nämligen  endast  ett  särskildt  skede  i  en  stor  rörelse,  hvilken 
då  redan  pågått  öfver  ett  sekel.  Liksom  man  kan  härleda 
det  politiska  system,  hvilket  sedan  snart  tvåhundra  år  öfver- 
allt  bryter  sig  väg  i  Europa  från  England,  så  gå  äfven  de  litte- 
rära idealen  tillbaka  dit.  Det  var  i  detta  land,  som  i  början  af 
sjuttonhundratalet  i  omedelbar  följd  af  den  politiska  fri- 
görelsen en  litteratur  uppväxte  af  en  helt  annan  karaktär 
än  den  franska  pseudoklassiciteten.  Denna  hade  varit  en  hof- 
litteratur,  som  efter  antika  mönster  skildrade  de  högre  klas- 
sernas lif.  Den  engelska  litteratur,  som  nu  uppstod,  ägde 
däremot  en  folklig  karaktär  och  sträfvade  framför  allt  efter 
ett  realistiskt  återgifvande  af  hvardagslifvet.  Syftet  var  lika 
mycket  moraliskt  som  estetiskt.  Det  var  i  England,  som 
den  moderna  tidningspressen  med  sina  essayer  och  kåserier 
först  omhuldades,  och  som  dramat  och  romanen  antogo  en 
borgerlig  anstrykning.  Snart  förnams  äfven  en  ny  ton  i 
lyriken.  Det  stela  odet  och  de  kvicka  sällskapspoesierna 
försvunno  och  gåfvo  plats  för  känsloömma  och  gråtmilda 
kväden.     Fast   man  ännu  icke  medvetet  brutit  med  den 
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franska  skolans  stränga  retorik,  började  formen  redan  blifva 
friare,  i  det  att  den  inspirerade  sig  af  den  äldre  folkpoesien, 
som  samtidigt  kommit  till  heders. 

Det  dröjde  icke  länge,  förrän  denna  strömning  äfven 
inträngde  i  Frankrike.  Voltaire  är  bland  de  första,  som  fäste 
sina  landsmäns  uppmärksamhet  på  den  engelska  litteraturen; 
Abbé  Prévost  öfversatte  Richardsons  romaner.  Äfven  Di- 
derot  var  djupt  påverkad  af  engelsmännen,  såsom  hans  ro- 
maner och  dramer  samt  hans  kritik  af  den  gamla  tragedien 
utvisa.  Höjdpunkten  nådde  detta  inflytande  med  Rousseau, 
hvarför  också  hela  riktningen  med  rätta  bär  hans  namn. 
Genom  att  häfda  känslan  såsom  det  högsta  i  människan  och 
mot  samhället  uppställa  naturen,  är  han  grundläggaren  af  en 
ny  tidsålder  i  litteraturens  historia,  och  ännu  i  dag  står  den 
europeiska  dikten  under  hans  tecken.  Politiskt  och  religiöst, 
litterärt  och  socialt  skapade  han  nya  känslovärden,  som 
skulle  blifva  bestämmande  för  det  kommande  seklet. 

Det  var  emellertid  hvarken  i  England  eller  Frankrike, 
som  den  egentliga  brytningen  med  pseudoklassiciteten  för- 
siggick. Naturligt  nog,  eftersom  den  i  Frankrike  hade 
sina  djupaste  rötter  och  i  England  länge  varit  omhuldad. 
Det  var  i  Tyskland,  hvarest  man  var  mindre  bunden  af  de 
pseudoklassiska  traditionerna,  som  den  afgörande  kampen 
kom  att  stå  mellan  den  franska  smaken  och  det  nya  idealet. 
Där  inledde  Lessing  striden  mot  den  diktkonst,  som  blomstrat 
under  Ludvig  den  fjortonde,  och  uppställde  ett  nytt  pro- 
gram: Shakespeare  och  antiken.  Men  den  antik,  som 
föresväfvade  honom,  var  icke  densamma  som  fransmännen 
dyrkat,  utan  en  fördjupad  antik,  baserad  på  de  nya  filo- 
logiska och  arkeologiska  studierna.  Sturm  und  Dräng,  den 
generation,  som  därefter  upptog  kampen,  och  hvilken  är 
helt  genomträngd  af  Rousseauism,  gick  ännu  längre.  Herder 
vidgade  genom  sitt  hänvisande  på  folklitteraturen  och  genom 
sin  djupare  uppfattning  både  af  Shakespeare  och  Homeros 
den  estetiska  horisonten.  Han  häfdade  Montesquieus  nya 
historiska  uppfattning,  enligt  hvilken  en  viss  kultur  nöd- 
vändigt framgår  ur  en  viss  ras,  ett  visst  klimat  med  flera 
yttre  omständigheter.  Schiller  och  Goethe  förverkligade  slut- 
ligen i  diktkonsten  dessa  nya  tankar  och  skapade  Tysklands 
klassiska  litteratur. 

Hela  denna  kosmopolitiska  rörelse,  uppbyggd  af  engelsk 
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sentimentalt  romantisk  och  borgerlig  litteratur,  rousseauism, 
Sturm  und  Dräng,*  tycktes  redan  omkring  1770  hafva  till- 
bakaträngt alla  de  gamla  arterna:  tragedien,  odet  och  den 
frivola  conten.  Men  pseudoklassiciteten  var  ännu  icke  död. 
Under  revolutionen,  då  all  intelligens  strömmade  till  politiken 
och  föga  intresse  fanns  öfrigt  för  litteraturen,  visade  den  sig 
ännu  en  gång  på  skådeplatsen.  Verklighetsdikten  dog  ut, 
den  romantiskt  folkliga  strömningen  hvilade.  I  Frankrike 
behärskades  litteraturen  af  stoiska  lärodikter  och  retoriska 
tragedier,  i  England  kom  den  Popeska  skolan  åter  för  ett 
ögonblick  till  heders  och  i  Tyskland  öfvergaf  Schiller  och 
Goethe  sin  naturalistiska  ungdomsdiktning  och  svärmade  för 
antiken,  om  också  i  annan  form  än  pseudoklassiciteten. 

Det  var  först,  sedan  en  ny  riktning  gått  öfver  Europa, 
som  pseudoklassiciteten  för  alltid  försvann.  Hvad  Lessing 
börjat,  Schiller  och  Goethe  fortsatt,  fullbordades  af  ny- 
romantiken. 

Nyromantiken,  hvilken  ju  först  uppträder  i  Tyskland, 
uppbäres  af  en  ny  generation,  som  uppväxt  under  helt 
andra  förhållanden  än  Schiller  och  Goethe.  Ty  det  var  fram- 
för allt  i  den  franska  skolan,  som  dessa  båda  skalder  och 
deras  samtida  förvärfvat  sin  säkra  teknik.  Goethe  har  under 
sina  barnaår  insupit  fransk  kultur  genom  målning,  teater 
och  litteratur,  och  Schillers  retorik  bär  alltför  tydligt  en 
fransk  prägel,  för  att  det  skulle  vara  nödvändigt  att  påvisa 
dess  ursprung. 

Den  unga  skara  däremot,  som  vid  sekelslutet  i  Jena 
omstämde  värdena,  intresserade  sig  alls  icke  för  pseudo- 
klassiciteten. De  voro  de  första  tyska  ynglingar,  som  upp- 
växt i  en  verkligt  nationell  kultur.  Tiecks  och  Schleglarnes 
läromästare  voro  framför  allt  Herder  och  Goethe,  Schiller  och 
Jean  Paul.  Det  var  i  deras  fotspår,  som  de  studerade  antiken, 
Shakespeare  och  de  sydländska  vitterhetsslagen.  De  voro 
också  de  första,  som  till  fullo  uppskattade  den  föregående 
generationen  af  tyska  skalder.  August  Wilhelm  Schlegel 
tolkade  Schiller  och  Goethe  som  ingen  före  honom.  Han 
var  äfven  den  förste,  som  klart  insåg,  att  Shakespeare  endast 
kom  till  sin  rätt,  då  man  uppfattade  honom  som  renässans- 
människa, och  han  öfversatte  honom  med  sådan  trohet  och 

*  Jag  kallar  i  det  följande  denna  litterära  kosmopolitism  helt  kort  för 
rousseauism. 
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naturlighet,  att  han  sedan  aldrig  upphört  att  vara  äfven  en 
tysk  skald. 

Nyromantikerna  fortsatte  och  fullbordade  på  detta  sätt, 
hvad  deras  stora  föregångare  påbörjat.  Herders  verksamhet 
för  förståendet  af  olika  folks  litteratur  och  religion,  kort 
sagdt  för  den  etnografiska  och  historiska  uppfattningen  af 
människan,  förde  Schleglarne  vidare. 

I  många  afseenden  utgör  därför  nyromantiken  ett  åter- 
upptagande af  Sturm  und  Drängs  idéer  och  en  omedelbar 
fortsättning  af  den  genom  revolutionen  hämmade  rousseauismen. 
Samma  alltmera  medvetna  reaktion  mot  pseudoklassiciteten, 
samma  alltjämt  stigande  intresse  för  medeltidens  och  renäs- 
sansens diktning  utmärkte  båda.  Tieck,  Cl.  Brentano,  A.  v. 
Arnim,  Görres  och  Grimm  intresserade  sig  för  folkvisan  och 
folksagan  lika  väl  som  Herder  och  Goethe.  För  gotiken  hade 
redan  den  senare  visat  ett  öppet  öga;  Wackenroder  och  Fried- 
rich Schlegel  svärmade  för  den  gammaltyska  konsten.  Her- 
der, Goethe,  Schelling,  Hegel  m.  fl.  hyllade  en  panteistisk 
världsåskådning.  Nyromantikens  estetiska  åsikter  voro  fram- 
för allt  baserade  på  Kants  och  Schillers  undersökningar. 
Spökstämning  och  mystik  finner  man  hos  Biirger,  Schiller, 
Goethe,  sedan  hos  Tieck,  HofFmann,  A.  von  Arnim.  Justus 
Möser  är  en  föregångare  till  romantikens  politiska  uppfatt- 
ning o.  s.  v. 

Men  nyromantiken  blef  icke  stående  vid  Sturm  und 
Dräng.  På  många  punkter  omsmälte  den  den  föregående 
periodens  andliga  innehåll.  Gemensamt  för  båda  dessa 
tidsåldrar  var  genidyrkan  och  det  starka  betonandet  af  in- 
dividens rätt  gentemot  samhället.  Men  Sturm  und  Drängs 
opposition  framgick  framför  allt  ur  känslan.  Längtan  till 
naturen  utgör  den  bärande  kraften  i  dess  samhällskritik, 
dess  religion  är  en  känslans  religion  (la  foi  du  vicaire  savoy- 
ard)  o.  s.  v.  I  romantiken  var  det  däremot  fantasien,  som 
spelade  samma  befriande  och  luttrande  roll.  Icke  blott  i 
dikten  betonades  fantasiens  rätt  att  utom  alla  regler  utlösa 
sitt  väsen;  äfven  i  vetenskaperna,  i  historieskrifningen,  i  natur- 
kunnigheten och  i  filosofien  härskade  den  suveränt.  Ingen 
tid  har  kanske  med  sådan  kärlek  och  forskareifver  fördjupat 
sig  i  själens  mystiska  innandömen  som  romantiken,  men 
just  därför,  att  den  betonade  det  inre  lifvets  värde,  öfversåg 
den  ofta  det  yttres  betydelse.    I  diktkonsten  bröt  den  till 
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och  med  själfsvåldigt  med  dittills  gällande  stilregler,  och  det 
ofta  med  sådant  öfvermod,  att  den  hotade  förstöra  all  form. 
I  prosan  följde  man  alltför  gärna  Sternes  och  Jean  Pauls 
föredöme,  i  hvars  manér  det  var  nycken  och  infallet,  men 
icke  logiken,  som  kedjade  tankarna  vid  hvarandra.  Särskildt 
i  dramat  visade  sig  denna  tendens  ödesdiger.  Det  unga  tyska 
dramat  hade  behöft  att  fortsätta  på  den  säkra  väg,  som 
Schiller  banat;  i  stället  sökte  man  nya  mönster:  spanjorerna, 
Aristofanes  m.  fl.  Utom  Heinrich  von  Kleist  har  nyroman- 
tiken också  knappast  frambragt  en  enda  stor  dramatiker. 
Tiecks  fantastiska  och  satiriska  feerier  äro  visserligen  in- 
tressanta tidsföreteelser,  men  deras  styrka  ligger  icke  i  den 
dramatiska  formen.  Buren  af  sin  oändlighetslängtan  sväfvar 
romantiken  långt  bort  från  redan  banade  vägar  ut  i  öde- 
marken. Den  upptäckte  ofta  nya  vidder,  men  den  vågade 
också  ofta  det  omöjliga.  Betecknande  för  dess  sträfvanden 
äro  Novalis'  ord:  »Om  man  kunde  skrifva  utan  ett  bestämdt 
ämne,  skulle  poesien  blifva  musik,  men  också  formlös  och 
sväfvande  som  en  dimma.»  Icke  minst  i  kraft  af  denna 
motvilja  för  alla  traditionella  former,  nedbröt  nyromantiken 
de  tre  reglernas  välde. 

Den  djupaste  olikheten  mellan  Sturm  und  Dräng  och 
nyromantiken  bildar  dock  den  filosofiska  uppfattningen.  Det 
är  den,  som  utgör  råmärket  mellan  dessa  båda  tidsåldrar. 
Kants  kritiska  filosofi  afslutade  upplysningstidehvarfvet. 
Fichte  inledde  det  följande  metafysiska  och  transcendentala 
skedet  i  tysk  filosofi,  och  det  är  intressant  att  se,  huru  hans 
filosofis  grundtankar  utgöra  själfva  basen  för  Novalis'  själfulla, 
oändlighetsfyllda  poesi  och  för  HofTmanns  dialektiskt  fina 
själsmålningar.  Och  Schelling,  med  hvilken  den  rent  ro- 
mantiska filosofien  nådde  sin  höjdpunkt,  betonade  indivi- 
dualismen och  fantasiens  rätt.  Filosofien  var  för  honom  i 
hans  djärfva  syntetiserande  mera  en  konst  än  en  vetenskap. 

Nyromantiken  har  utöfvat  ett  utomordentligt  befruktande 
inflytande,  men  många  af  dess  tankar  hafva  först  längre 
fram  i  seklet  kommit  till  sin  rätt.  Ännu  är  skattkammaren 
icke  tom.  Men  det  låg  också  i  dess  egen  natur  af  ytterlighets- 
riktning, att  den  icke  länge  kunde  bestå  som  skola.  I 
konstnärligt  afseende  behärskade  den  sällan  sitt  idéinnehåll, 
och  utan  att  helt  öfvergifva  den  gick  samtiden  snart  till- 
baka till  den  klassiska  periodens  skalder.   Schiller  och  Goethe 
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öfvade  större  inflytande  än  nyromantikerna  på  de  närmaste 
generationerna.  I  Tyskland  reagerade  redan  Ruckert,  Uhland 
och  Plåten  mot  nyromantikens  stilprinciper,  utan  att  därför 
deras  egen  poesi  upphör  att  vara  romantisk.  Äfven  den 
franska  och  engelska  romantiken  (Victor  Hugo  och  hans  skola, 
Byron  och  Shelley)  är  långt  mera  influerad  af  tysk  klassisk 
litteratur  än  af  den  speciellt  nyromantiska  riktningen,  om  ock- 
så denna  undantagsvis  spelat  en  större  roll  (Nodier,  Goleridge). 

Ännu  under  trettiotalet  behärskades  den  europeiska  litte- 
raturen af  det  romantiska  åskådningssättet.  Men  redan  sköt 
realismen  fram  på  punkt  efter  punkt,  färdig  att  aflösa  den. 
Nyromantiken  hade  flytt  verkligheten,  lekt  med  den,  som 
gossen  leker  med  såpbubblorna.  Nu  smög  denna  verklighet 
sig  åter  fram  och  under  påtryckningen  af  detta  nya  idé- 
innehåll förändrades  också  stilidealet.  Den  tyska  klassiska 
litteraturen  hyllade  ett  abstrakt  skönhetsideal,  undvek  det 
konkreta  uttrycket,  lade  liksom  pseudoklassiciteten  mera  vikt 
vid  stilens  plastiska  än  dess  måleriska  element.*  Realismen 

*  Pseudoklassiciteten  undvek  försiktigt  det  konkreta  uttrycket.  Beteck- 
nande är,  att  Boileau  vid  något  tillfälle  komplimenterade  Racine,  då  det 
lyckats  denne  att  i  versen  insmuggla  ordet  culotte  (knäbyxor)  utan  att  störa  den 
sfärernas  harmoni,  som  borde  härska  i  den  franska  alexandrinen.  Schiller 
och  Goethe  hyllade  visserligen  i  sin  ungdom  det  motsatta  stilidealet,  för  hvilket 
Shakespeare  var  det  stora  mönstret,  men  båda  närmade  sig  snart  åter  pseudo- 
klassiciteten. Ingenstädes  ser  man  detta  lättare  än  i  en  öfversättning  af 
Shakespeare.  Jämför  t.  ex.  Schillers  tolkning  af  Macbeth  med  originalet,  och 
det  framträder  skarpt,  huru  mycket  abstraktare  Schillers  språk  är.  Ett  godt 
exempel  erbjuder  tredje  aktens  första  scen.  Macbeth  talar  med  mördarna 
och  frågar  tvinande,  om  han  nu  kan  vänta,  att  hans  befallningar  skola  blifva 
utförda.  Mördarna  svara:  »Min  kung,  vi  äro  männer.»  Macbeth  replikerar:  Det 
finnes  många  slags  män,  liksom  det  finnes  många  slags  hundar.  Shakespeare 
uttrycker  denna  tanke  genom  följande  detaljerade  uppräkning: 

First  Murderer. 
»We  are  men,  my  liege.» 

Macbeth. 

»Ay,  in  the  catalogue  ye  go  for  men, 

as  hounds  and  greyhounds,  mongrels,  spaniels,  curs, 

shoughs,  water-rugs  and  demi-wolves,  are  clept 

all  by  the  name  of  dogs;  the  valued  filé 

distinguishes  the  swift,  the  slow,  the  subtle, 

the  housekeeper,  the  hunter,  every  one 

according  to  the  gift  which  bounteous  nature 

hath  in  him  clos'd;  whereby  he  does  receive 

particular  addition,  from  the  bill 

that  writes  them  all  alike:  and  so  of  men.» 

Schiller  däremot  säger  endast: 

»Ja,  Ja,  ihr  lauft  so  auf  der  Liste  mit! 

Wie  Dachs  und  Windspiel  alle  Hunde  heissen.» 
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behöfde  en  helt  annan  art  af  retorik;  den  sökte  det  indi- 
viduella och  lokala  hvardagsuttrycket,  målande,  ej  omskrif- 
vande  epitet.  Denna  strid  mellan  realism  och  romantik  på- 
gick ända  fram  till  åttiotalet,  då  den  kulminerade  i  natura- 
lismen. Betecknande  för  detta  litteraturskede  var,  att  littera- 
turen försökte  frigöra  sig  både  från  de  antikiserande  och  de 
romantiska  synpunkterna  och  endast  sträfvade  att  återgifva 
verkligheten,  sådan  den  tedde  sig  för  författaren. 

Det  vore  intressant  att  i  detalj  uppvisa,  huru  romantiken 
småningom  öfvergick  till  realism.  Här  kan  det  emellertid 
endast  blifva  fråga  om  att  antyda  några  af  hufvudpunkterna. 
Början  till  denna  rörelse  ligger  före  trettiotalet,  och  den  är 
liktydig  med  nyromantikens  upplösning. 

Det  är  ingen  tillfällighet,  att  denna  rörelse  utgår  från 
England,  ty  i  detta  land  är  realismen  en  rasegendomlighet, 
som  aldrig  —  icke  ens  under  pseudoklassicitetens  strängaste 
dagar  —  helt  låtit  undertrycka  sig.  Intet  af  Europas  folk 
har  under  alla  tider  att  uppvisa  ett  så  skarpt  utprägladt 
verklighetssinne.  1  praktisk  duglighet  stodo  engelsmännen 
länge  ensamma  och  ouppnådda.  I  politiken  hafva  de  tidi- 
gare än  något  annat  folk  skapat  en  styrelseform,  som 
på  samma  gång,  som  den  lämnar  största  möjliga  frihet  åt 
individens  sträfvanden,  aldrig  förstör  något  traditionellt,  som 
kan  bevaras.  I  filosofien  har  engelsmannen  alltid  ryggat 
tillbaka  för  de  djärfva  metafysiska  konstruktionerna  och 
aldrig  stigit  högre  upp  på  förklaringarnas  skala,  än  som  var 
nödvändigt  för  att  sammanfatta  en  serie  af  detaljer  under 
en  genom  empirisk  forskning  vunnen  lag.  Den  litterära 
realismen  är  likaledes  urgammal  i  engelsk  litteratur.  Alltid 
finner  man  där  ett  begär  att  gå  verkligheten  så  nära  in  på 
lifvet  som  möjligt,  att  teckna  händelser  och  karaktärer  utan 
alla  konventionella  hänsyn,  utan  förutfattade  systemer,  endast 
så  lefvande  och  rikt  som  möjligt.  Man  kan  spåra  dylika 
tendenser  redan  i  medeltidens  litteratur,  och  Shakespeare 
har  i  Hamlet  fullt  medvetet  utkastat  realismens  program, 
och  han  har  mästerligt  genomfört  det  på  en  i  öfrigt 
öfvervägande  romantisk  ämnessfär.  Efter  de  stora  politiska 
omhvälfningarna  blef  äfven  det  realistiska  betraktelsesättet 
det  härskande  i  engelsk  litteratur.  Defoe  tillämpade  det 
i  Robinson  Grusoe  och  förlänade  därigenom  denna  äfven- 
tyrsroman   en   trovärdighet,   som   sällan   förut   uppnåtts  i 
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dikten.  På  samma  realistiska  sätt  berättade  Swift  Gullivers 
resor.  Dessa  satirer  utgöra  egentligen  en  serie  af  fesagor. 
Rabelais  har  lekt  med  liknande  ämnen,  men  skälmaktigt, 
utan  att  han  vill  narra  oss  att  tro  på  dem.  Swift  däremot 
förtäljer  sina  underbara  reseäfventyr  med  en  vetenskapsmans 
allvar,  med  ett  så  logiskt  sammanhang,  en  sådan  skicklighet 
i  utväljandet  af  detaljerna,  en  sådan  förmåga  att  undandölja 
det  osannolika,  att  dessa  sagor  göra  intryck  af  trovärdiga 
resebeskrifningar.  Den  borgerliga  romanen  och  skådespelet, 
som  följde  efter  dessa  mästerverk,  äro  också  genompyrda  af 
realism.  Det  är  i  denna  litteraturströmning,  som  grunden 
lägges  till  den  moderna  romanens  skildringsmetoder. 

Det  var  Byron,  som  inledde  adertonhundratalets  realism. 
Han  hade  uppväxt  i  upplysningstidehvarfvets  idéer.  Hans 
synkrets  var  från  början  densamma  som  Voltaires  och  Rous- 
seaus.  I  versens  konst  var  Pope  bland  hans  läromästare, 
och  spåren  af  pseudoklassicitetens  stilideal  äro  alltid  synbara 
i  hans  starkt  retoriska  manér,  äfven  sedan  han  rönt  in- 
flytande från  romantiken  med  dess  begär  efter  starkare  färg- 
läggning. De  båda  första  sångerna  af  Ghilde  Harold  äro 
typiska  för  hans  tidigare  manér.  De  äro  abstrakt  idealistiska 
både  till  innehåll  och  formgifning.  Men  personliga  lidanden, 
skilsmässan  från  hustrun,  hans  stigande  missnöje  med  sam- 
hället fördjupade  hela  hans  väsende  och  omskapade  hans 
diktning.  Efter  1816  lämnade  han  England  för  alltid  och 
därefter  utgaf  han  en  serie  af  skrifter,  som  hvar  på  sitt  sätt 
äro  en  utmaning  mot  samhället  och  ett  förebud  till  den  kom- 
mande liberala  rörelsen.  1  Cain  gick  han  dogmerna  in  på 
lifvet  och  skärskådade  tviflande  bibelinnehållet,  något  oer- 
hördt  på  den  heliga  alliansens  tid.  I  Don  Juan  afslöjade 
han  det  dåvarande  samhällets  skavanker,  dess  hyckleri  och 
dess  skenhelighet,  dess  lumpenhet  och  kälkborgerliga  moral, 
despotismens  och  kyrkans  sköna  förbund,  hela  den  heliga 
alliansens  lifsinnehåll. 

Under  påtryckningen  af  dessa  oppositionella  idéer  blef 
äfven  hans  uttryckssätt  ett  annat.  (Man  jämföre  de  båda  första 
sångerna  af  Childe  Harold  och  Don  Juan.)  Det  blef  djärf- 
vare  och  friskare  och  sökte  återgifva  lifvets  olika  sfärer. 
Redan  i  Beppo,  närmast  ett  ystert  skämt,  skrifvet  såsom  minne 
af  några  veckors  uppsluppet  karnevalslif  i  Venedig,  framträdde 
detta  nya  skrifsätt.     Man  kan  sedan  på  olika  vägar  spåra 
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hans  växande  realism.  Den  framträder  i  hans  orientaliska 
berättelser  med  deras  för  tiden  ovanliga  lokalfärg.  Han  åter- 
gifver  det  fysiska  lidandet  med  närgången  brutalitet  (t.  ex. 
hungerscenerna  efter  skeppsbrottet  i  Don  Juan).  Det  är  be- 
tecknande, att  det  var  öfver  dessa  och  liknande  scener  hos 
Byron  och  Victor  Hugo  —  den  senare  är  direkt  influerad  af 
honom  —  som  den  samtida  estetiken  till  stor  del  formu- 
lerade sina  definitioner  af  det  rysliga,  en  särskild  sida  af  det 
fulas  estetik.  Slutligen  fördjupade  Byron  äfven  själsskild- 
ringen. Höjdpunkten  af  sitt  realistiska  manér  uppnådde  han 
i  Don  Juan,  där  epopeens  högtidliga  stil  ständigt  brytes  af 
det  själfsvåldigt  kåserande,  personligt  färgade  framställnings- 
sättet. Samtidens  dogmatiska  kritik  hade  också  svårt  för  att 
inrangera  denna  dikt  i  sina  systemer.  Man  tvekade,  om 
man  skulle  hänföra  den  till  den  heroiska  epopeen  eller  den 
komiska.  Frågan  låter  också  endast  historiskt  lösa  sig. 
Don  Juan  är  en  öfvergångsdikt,  på  en  gång  romantisk  och 
realistisk. 

Byrons  genius  verkade  öfverallt  tändande.  Man  tjusades 
af  det  vildt  romantiska  i  hans  diktning,  af  det  »sataniska», 
som  man  då  sade,  men  icke  mindre  af  det  djärft  oppo- 
sitionella och  hänsynslöst  personliga  i  hans  idéer. 

I  tysk  litteratur  spelar  Heinrich  Heine  en  liknande  roll 
som  Byron  i  England.  Hos  Byron  var  det  närmast  per- 
sonliga erfarenheter,  som  satte  honom  i  opposition  mot  sam- 
hället. Heine  däremot  tillhörde  ett  folk,  som  allt  sedan 
medeltidens  dagar  hårdare  än  något  annat  känt  samhälls- 
förhållandenas tryck.  Oppositionslusten  låg  honom  därför 
i  blodet,  och  den  slog  ut  i  full  låga  särskildt,  sedan  han  i 
Frankrike  sett,  att  det  fanns  möjligheter  att  afskudda  oket. 
Heine  är  redan  medvetet  radikal  i  religiöst  och  politiskt  af- 
seende  och  står  i  främsta  ledet  bland  de  författare,  som 
förberedt  och  skapat  den  stämning,  hvilken  1830  och  1848 
befriade  de  tyska  staterna. 

Såsom  författare  hade  han  sina  rötter  i  nyromantiken, 
men  utgick  äfven  från  Goethe.  Han  stod  i  början  af  sin  bana 
A.  W.  Schlegel  nära  och  skref  romanser  och  spökballader  i  en 
starkt  kolorerad  månskensstil,  sjöng  om  kärlek,  som  var  idel 
längtan  och  upplöste  sig  i  intet  som  dimmorna  öfver  en  äng. 

Men  snart  skulle  han  anslå  andra  toner.  Byron  är  ren 
lidelse  och  manligt  trots.    Heine  är  mera  vek,  mindre  ut- 
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manande  men  mera  smidig.  Etyrons  vapen  äro  den  flammande 
retoriken  och  det  skärande  hånet;  Heines  den  bitande  ironien. 
Det  är  också  genom  ironien,  som  han  banar  sig  väg  fram  till 
verkligheten.  Denna  ironi  var  en  af  de  konstprinciper,  som 
romantikerna  mest  omhuldade  och  framhäfde:  skalden  borde 
alltid  begränsa  sin  egen  lyriska  fullhet  genom  att  ställa  dess 
motsatser  upp  emot  hvarandra  och  genom  att  objektivera 
sin  egen  känsla  lösgöra  sig  från  den.  Principen  var  vunnen 
icke  minst  genom  studiet  af  Shakespeare,  hvilken  med  sådant 
mästerskap  tecknar  de  mest  olika  själstillstånd  och  karak- 
tärer, men  det  är  bekant,  på  hvilket  fantastiskt  sätt  den  till- 
lämpades  af  Tieck  m.  fl.  Nu  vände  sig  denna  ironi  emot 
nyromantiken  själf  och  dess  åskådningssätt. 

Själfva  denna  upplösningsprocess  af  nyromantiken  ser 
man  kanske  ingenstädes  tydligare  än  hos  Heine.  Den  består 
just  däruti,  att  han  sönderslår  den  romantiska  stämning  han 
själf  skapat.  I  Heines  äldre  dikter  märker  man  ännu  icke 
något  till  detta  manér:  stämningen  är  genomgående  högro- 
mantisk. En  af  de  äldre  dikterna  af  denna  art  är  romansen 
Donna  Clara.  Hjältinnan  gifter  sig  med  en  annan  man  än 
den,  hon  älskar;  älskaren  skjuter  sig,  utan  att  hon  vet  därom 
samma  dag  som  hennes  bröllop  står;  på  aftonen,  då  dansen 
går  i  salen,  ser  hon  emellertid  älskaren  komma  emot  sig, 
och  han  dansar  med  henne.  Under  dansen  varseblifver  hon, 
att  det  är  en  gengångare,  som  håller  henne  i  sina  armar.  Allt 
detta  är  äkta  spökromantik,  berättad  i  folkvisestil  utan  spår 
till  ett  småleende.  Af  liknande  art  äro  de  flesta  af  Heines 
äldre  dikter. 

Men  snart  intränger  en  helt  annan  ton  i  hans  diktning. 
På  ett  eller  annat  sätt  bryter  han  stämningen.  Romansen 
slutar  med  en  parodisk  upplösning.  Han  hånar  sitt  eget 
kärlekskvittrande.  Han  afslöjar  idealet  som  en  vanlig  hvar- 
dagsdocka.  Verkligheten  grinar  cyniskt  igenom  den  alltid 
känslofulla  grundstämningen.  Det  är  för  öfrigt  icke  nöd- 
vändigt att  utförligare  dröja  vid  detta  förhållande,  ty  rent 
estetiskt  är  det  ju  ofta  framhäfdt  såsom  det  mest  karak- 
täristiska för  Heines  konst,  men  hvad  som  bör  betonas  är, 
att  det  är  två  tidsåldrar,  som  här  mötas  och  två  stilideal,  som 
kämpa  emot  hvarandra. 

Heine  utvecklade  sig  på  denna  väg  till  en  mästerlig 
situationsmålare,  af  hvilken  både  hans  egna  landsmän  och 
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äfven  fransmännen  lärt  mycket.  Den  senare  impressionismens 
manér,  t.  ex.  bröderna  Goncourts,  skymtas  redan  hos  Heine. 
Såsom  erotiker  går  han  verkligheten  närmare  än  någon 
annan  i  sin  generation.  Beaudelaire,  i  vissa  afseenden  seklets 
djupaste  men  också  fränaste  erotiker,  stammar  i  rak  linje 
ned  från  honom. 

På  ett  liknande  sätt  upplöser  äfven  E.  T.  A.  Hoffmann 
romantiken  och  för  den  öfver  till  verkligheten.  Hoffmann  till- 
fredsställde tidens  begär  efter  det  hemska  och  fantastiska.  Men 
hvad  som  hos  de  flesta  nyromantici  endast  varit  ett  rent  yttre 
manér  utan  djupare  innebörd,  endast  teatraliskt  arrangerade 
spökscener,  fick  hos  Hoffmann  en  helt  annan  karaktär,  däri- 
genom att  de  rationalistiskt  förklarades.  Hoffmann  tecknade 
mästerligt  alla  stämningar  af  fasa,  men  han  motiverade 
dem  psykologiskt,  så  att  de  framträdde  såsom  yttringar  af 
anormalt  själslif.  Spökena  blifva  hallucinationer.  Själslifvets 
olika  tillstånd  återgifvas  med  skarpsinnig  dialektik.  Här 
stå  vi  åter  vid  början  af  en  annan  stor  utveckling,  ytterst 
karaktäristisk  för  seklets  verklighetsträngtan:  skildringen  och 
analysen  af  det  sjuka  själslifvet.  Hoffmann  förbereder  Poe, 
Dostojewski  och  naturalismens  patologiska  studier. 

Bakom  hela  denna  rörelse  i  Tyskland  står  Hegel,  som  i 
filosofien  betecknar  samma  brytning.  Fichte  och  Schelling 
representera  individualismen  och  subjektivismen.  Hegel  åter- 
vänder till  det  objektiva.  I  hans  filosofi  är  begreppet  det  cen- 
trala, och  världsprocessen  utgöres  af  dess  olika  manifestationer. 
Öfverallt  förde  hans  filosofi  tillbaka  till  objektiva  värden  äfven 
i  naturfilosofien,  fast  denna,  som  bekant,  är  det  svagaste  par- 
tiet af  hans  system.  Ingenstädes  framträder  däremot  denna 
tendens  mot  allmänviljan  tydligare  än  i  hans  statsfilosofi, 
där  individen  endast  är  till  för  staten  och  rätten  gäller  högre 
än  moralen,  där  det  objektiva,  det  yttre,  så  starkt  betonas, 
att  det  inre  till  och  med  förbises.  I  Hegels  filosofi  finna 
vi  dessutom  redan  utvecklingen,  seklets  största  vetenskapliga 
tanke,  såsom  ett  ledande  grundmotiv,  och  om  den  också  hos 
honom  ännu  endast  uppfattas  som  en  utveckling  i  begreppet 
och  från  det  högre  till  det  lägre,  så  föra  dock  många  trådar 
öfver  från  Hegel  till  positivismen  och  den  engelska  evolutions- 
filosofien. 

Som  nämndt  inledde  Byron  hela  seklets  återvändande 
till  verkligheten.    Han  började  oppositionen.    Han  var  den 
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Lucifer,  som  gick  före,  och  för  hvars  fackla  den  heliga  alli- 
ansens mörker  måste  vika.  Å  andra  sidan  förberedes  denna 
romantikens  öfvergång  till  realism  väl  så  djupt  af  hans  lands- 
man Walter  Scott.  Byron  var  själf  en  lärjunge  af  denne. 
Om  det  lyckades  honom  att  med  sådant  mästerskap  fram- 
trolla en  ny  Orient  för  Europa,  var  det  i  kraft  af  en  princip, 
som  han  funnit  hos  den  skotske  barden. 

Få  författare  under  det  gångna  seklet  hafva  uppnått 
en  sådan  popularitet  som  Walter  Scott.  Hans  romaner  voro 
också  något  alldeles  nytt  i  sin  art.  Aldrig  förut  hade 
historiska  händelser  framställts  med  en  så  lefvande  åskåd- 
lighet. Antingen  han  skildrade  en  följd  af  scener  från  kors- 
tågens dagar  eller  Ludvig  den  elfte  i  hans  välbefästade  slott 
eller  Oliver  Cromwell  midt  i  sin  tids  partistrider,  så  skedde 
det  med  en  sådan  kraft  och  liflighet,  som  om  han  själf  sett 
allt  med  egna  ögon.  Läsaren  kände  sig  också  samtida  med 
de  tilldragelser  han  framställde. 

Detta  var  en  dittills  okänd  konst.  Sjuttonhundratalet 
hade  ännu  en  rent  abstrakt  uppfattning  af  historien.  Det 
hade  ännu  icke  kommit  till  medvetande  om,  att  människan 
ej  alltid  och  öfverallt  varit  samma  väsende.  Dess  historiska 
uppfattning  framträder  tillräckligt  i  ett  sådant  drag  som  att 
man  ännu  under  revolutionen  och  till  och  med  senare 
spelade  dramer  med  antika  ämnen  i  moderna  kostymer  eller 
i  bästa  fall  i  fantasidräkter  af  den  mest  underliga  och  blandade 
beskaffenhet.  Man  tänke  sig  i  våra  dagar  Julius  Caesar  i  Shake- 
speares  drama  uppträdande  i  chapeau-bas  och  frackkostym  och 
hvad  effekt  detta  skulle  göra  på  en  nutida  publik  —  och  man 
har  två  skilda  tidsåldrars  historiska  uppfattningssätt  åskådligt 
framför  sig. 

Det  var  Montesquieu,  som  lade  grunden  till  den  moderna 
historiska  uppfattningen  och  som  genom  att  framhäfva  klima- 
tets, rasens  m.  fl.  yttre  omständigheters  betydelse  nådde  fram 
till  den  betydelsefulla  satsen,  att  människan  är  olika  under 
skilda  tider  och  i  skilda  luftstreck.  Icke  minst  Herder  har  bi- 
dragit till,  att  denna  åsikt  trängde  igenom,  men  det  var  dock 
först  genom  Walter  Scott,  hvilken  äfven  direkt  inverkat  på  den 
deskriptiva  historieskrifningen  (Thierry,  Macaulay,  Fryxell), 
som  den  blef  allmän  egendom.  I  livar  och  en  af  Walter 
Scotts  historiska  skildringar  var  denna,  då  nya,  uppfattning 
illustrerad. 
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Den  metod,  som  Walter  Scott  därvid  använde,  lånade  han 
från  sjuttonhundratalets  borgerliga  roman,  hvilken  med  dittills 
sällspord  realism  förstått  att  skildra  en  samtida  tilldragelse. 
Walter  Scotts  originalitet  ligger  från  teknisk  synpunkt  just  däri, 
att  han  förenade  den  nya  historiska  uppfattningen 
med  den  borgerliga  romanens  metod.  Hans  historiska 
beläsenhet  satte  honom  i  stånd  att  fritt  röra  sig  i  skilda 
tider.  Han  inpassade  händelsen  i  en  miljö,  som  han  noga 
studerat.  Ofta  brukade  han  på  stället  iakttaga  det  landskap, 
de  historiska  minnesmärken,  hvilka  han  ville  använda  i  sina 
romaner.  På  detta  sätt  lyckades  han  öfverallt  framtrolla 
skenet  af  det  förflutna  och  ofta  mer  än  skenet.  Om  man 
också  icke  numera  finner  karaktäristiken  hos  Walter  Scott 
så  historiskt  typisk,  som  man  skulle  önska  det,  så  var  hans 
konst  i  hvarje  fall  för  hans  egen  tid  ett  stort  framsteg. 

Detta  sätt  att  åstadkomma  illusion  af  miljö  och  olika 
tidsperioder  är  det,  som  något  längre  fram  i  seklet  kallas 
för  lokalfärg  eller  tidsfärg.  I  samma  ögonblick  som  det 
går  upp  för  skalderna,  att  det  gäller  att  återgifva  män- 
niskorna icke  såsom  abstrakta  väsen  i  ett  lufttomt  rum, 
såsom  pseudoklassiciteten  gjort,  utan  med  alla  de  yttre  egen- 
domligheter, som  utmärka  henne,  står  man  inför  en  ny  konst: 
ader tonhundratalets  realism,  som  bäres  af  en  ny  historisk  och 
vetenskaplig  åskådning.  Därmed  hafva  vi  nått  fram  till  den 
mäktiga  flod,  hvilken  strömmar  igenom  och  befruktar  hela 
det  föregående  seklets  kultur. 

Detta  Walter  Scotts  skildringssätt  breder  sig  sedan 
vidare  genom  den  moderna  romanen,  hvilken  blef  den 
kommande  periodens  förnämsta  genre.  Ett  nytt  skede 
genomgår  denna  realism  hos  Balzac  i  början  af  trettiotalet, 
då  denne  upptager  Walter  Scotts  historiska  uppfattning 
och  i  dess  ljus  betraktar  samtida  tilldragelser;  på  detta  sätt 
framställer  han  en  händelse  för  dagen  och  ur  den  närmaste 
omgifningen  med  en  historikers  hela  allvar  och  fördjup- 
ning. Därmed  var  den  moderna  realistiska  romanens  grund- 
typ funnen. 

Sådana  äro  de  nya  ansatser,  hvilka  skönjas  i  den 
period,  som  föregår  trettiotalets  litteratur.  I  stort  sedt  här- 
skar ännu  omkring  1830  romantiken.  Men  man  öfvergaf 
metafysiken  och  fantastiken  och  sökte  på  alla  områden  åter- 
knytning  med  verkligheten.    Ännu  var  emellertid  realismen 
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långt  ifrån  en  strömning,  man  märkte  den  knappast  ännu ; 
rent  konstnärligt  talade  man  om  lokalfärg  utan  att  egentligen 
ana,  hvad  som  dolde  sig  bak  detta  begrepp.  Så  visade  sig 
i  Victor  Hugos  och  den  segrande  romantikens  spår  Balzac, 
hvilken  fängslade  samtiden  genom  sin  djupa  analys  och 
mästerliga  karaktärsframställning,  men  stötte  den  ifrån  sig 
genom  sin  brutalitet;  man  var  ännu  icke  van  vid  så  starka 
färger.  Snart  stod  i  Frankrike  le  roman  feuilleton  färdig  med 
sina  sociala  tendenser  och  i  England  utbredde  sig  den  rika 
victorianska  litteraturen,  hvars  förnämsta  författare,  en 
Dickens,  en  Thackeray,  uppvisa  liknande  tendenser.  I  Tysk- 
land uppstod  en  kraftigt  klingande  politisk  lyrik,  som  riktade 
sina  hugg  mot  den  gamla  tiden.  På  alla  områden  gick  rea- 
lismen i  växlande  former  segrande  fram.  Sådana  äro  i  stort 
sedt  de  utvecklingsstadier,  hvilka  den  europeiska  litteraturen 
genomlupit  sedan  början  af  sjuttonhundratalet. 


II. 


Ingenstädes  försiggår  romantikens  intåg  med  större  buller 
och  bång  än  i  den  svenska  litteraturen.  Det  är  den  stora 
ofredens  dagar,  som,  för  långliga  tider  klyfver  det  litterära 
Sverige  i  två  partier.  Ännu  har  knappast  larmet  från  den 
väldiga  striden  hunnit  lägga  sig.  Åtminstone  är  det  icke 
länge  sedan  dess  historia  skrefs  ifrån  ren  partiståndpunkt, 
och  i  de  historiska  framställningarna  återklingade  ännu 
grälet  från  dagskampen.  Man  diskuterade  med  högtidligt 
allvar,  om  det  var  fosforisterna  eller  akademikerna,  som 
börjat  striden  och  följaktligen  hade  den  största  skulden 
till  .allt  detta  oväsende,  hvilket  störde  den  frid,  som  bör 
råda  i  de  svenska  landamärena;  man  indelade  de  stridande 
i  onda  och  goda,  och  allt  efter  partiståndpunkt  var  det  än  fos- 
foristerna, än  akademikerna,  som  spelade  den  ena  eller  andra 
rollen.  Eller  man  uppställde  den  frågan,  om  icke  utan  fos- 
foristernas  uppträdande  den  högst  nödiga  reformen  i  vitter- 
heten  kunnat  försiggå.     Under  det  man  sålunda  utredde 
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romantikens  yttre  historia,  glömde  man  emellertid  att  under- 
söka, hvad  som  verkligen  tilldragit  sig  i  den  svenska  littera- 
turen från  Gustaf  den  tredjes  död  fram  till  1830.  Hvad  är 
det,  som  ligger  bakom  allt  detta  gräl  och  partitagande,  och 
hvad  är  resultatet,  när  ändtligen  striden  afstannat? 

Det  är  icke  här  platsen  att  närmare  ingå  på  och  be- 
lysa denna  fråga.  Men  för  att  finna  det  perspektiv,  i 
hvilket  litteraturen  efter  1830  bör  ses,  är  det  åtminstone  nöd- 
vändigt, att  hufvudlinjerna  i  den  föregående  periodens  historia 
stå  klara. 

Det  erbjuder  ingen  svårighet  att  besvara  denna  fråga 
efter  den  öfverblick,  som  vi  redan  kastat  på  de  samtida 
europeiska  strömningarna.  Ty  äfven  i  Sverige  är  det  samma 
riktningar,  som  göra  sig  gällande  och  i  samma  ordning  aflösa 
hvarandra.  Man  går  bort  från  pseudoklassiciteten,  entusias- 
meras för  Rousseauismen,  och  romantiken  slår  långsamt 
öfver  i  realism. 

Spelet  mellan  de  olika  riktningarna  är  i  stora  drag 
följande.  Fransk  och  engelsk  litteratur,  Pope  och  Voltaire, 
engelska  romaner  och  Rousseau  hade  i  behaglig  blandning 
inströmmat  i  Sverige  under  loppet  af  sjuttonhundratalet. 
Redan  omkring  1770 — 1780  hade  man  äfven  fått  ögonen 
öppna  för  den  tyska  litteraturens  företräden.  Thorilds  strid 
med  Kellgren  var  hos  oss  det  första  utslaget  af  de  nya  ström- 
ningarna, den  första  sammanstötningen  mellan  pseudoklassici- 
teten och  Rousseauismen.  Det  har  ofta  framhållits,  huru 
redan  i  Kellgrens,  den  svenske  Boileaus,  sista  dikter  en  ny 
anda  kan  spåras,  och  Franzéns  första  dikter  hälsades  af  de 
invigde  som  lyrklangen  från  en  ny  tid. 

Redan  vid  Gustaf  den  tredjes  frånfälle,  omkring  1792, 
skulle  vi  således  kunnat  vänta  en  direkt  om  ock  långsam 
öfvergång  från  den  föråldrade  pseudoklassicitetens  principer 
till  de  nya  idealen,  representerade  af  Rousseau  och  den  tyska 
litteraturen.  Det  skedde  emellertid  icke,  utan  af  samma  skäl 
som  Rousseauismen  öfverallt  hejdades  i  sitt  framryckande 
af  revolutionen,  inträffade  äfven  i  den  svenska  litteraturen 
ett  stillastående  och  tillbakagående.  Liksom  på  kontinenten 
lade  de  politiska  förhållandena  hinder  i  vägen  för  litteratu- 
rens framträngande,  och  i  stället  förstärktes  under  förmyndar- 
regeringen och  Gustaf  IV  Adolfs  styrelse  den  pseudoklassiska 
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riktningen,  hvilken  med  sina  torra  lärodikter  behärskade 
litteraturen  fram  till  1809. 

Nyromantiken  var  därför  lika  nödvändig  i  Sverige  som 
i  Tyskland.  I  Sverige  liksom  i  Frankrike  upptogs  kampen 
mot  klassiciteten  först  efter  det  nya  statsskickets  införande. 
Det  är  de  tyska  idéerna,  som  därvid  spela  rollen  af  spräng- 
ämne. Dessa  tyska  idéer  komma  till  oss  öfver  två  vägar, 
och  det  är  af  vikt  för  hela  den  följande  utvecklingen  att  fast- 
hålla  detta.  A  ena  sidan  strömma  de  öfver  Danmark  till 
Skåne,  och  under  färden  öfver  de  danska  slätterna  förlora 
de  sin  speciellt  fantastiska  och  metafysiska  karaktär.  I  denna 
form  träffa  de  Tegnér,  som  af  det  tyska  aldrig  upptog  mer 
än  som  lät  förena  sig  med  en  klassisk  uppfostran. 

A  andra  sidan  gingo  de  tyska  idéerna  direkt  till  Upp- 
sala, och  där  förmäldes  de  med  gammalsvensk  mystik  och 
naturdyrkan  och  gåfvo  uppkomst  åt  den  speciellt  svenska 
formen  af  nyromantik,  d.  ä.  fosforismen.  Striden  mellan 
gamla  och  nya  skolan  fortgick  fram  till  1820,  och  det  var 
under  dessa  år,  som  den  nya  sektens  läror  spriddes. 

Resultatet  af  striden  bestod  först  och  främst  däruti,  att 
pseudoklassiciteten  öfvervanns.  Men  det  var  icke  fosforis- 
men, som  afgick  med  segern.  Liksom  i  moderlandet  var 
dess  välde  relativt  kort.  Den  befruktade  vetenskapen  och 
litteraturen,  men  den  förvärfvade  icke  nya  disciplar.  Den 
kulminerade  under  tjugutalet  med  Atterbom,  Stagnelius  och 
Almqvist,  hvars  romantiska  saker  till  större  delen  äro  skrifna 
under  denna  tid.  Kring  dessa  grupperar  sig  visserligen  en 
skara  författare  af  mindre  betydenhet,  nu  nästan  glömda 
(Euphrosyne,  Dahlgren  o.  s.  v  ),  men  i  själfva  verket  dör 
fosforismen  ut  i  första  generationen  Vid  slutet  af  trettio- 
talet har  den  förlorat  allt  förtroende  hos  publiken. 

Liksom  i  Tyskland  aflöstes  den  närmast  af  de  tyska 
klassikernas  välde.  Det  är  Schiller  och  Goethe,  som  be- 
härska tjugu-  och  trettiotalets  diktning,  ja  som  ända  fram 
till  periodens  slut  utgöra  själfva  kärnan,  kring  hvilken  alla 
andra  strömningar  gruppera  sig. 

Hufvudmannen  för  denna  riktning  var  i  Sverige  Tegnér. 
Ingen  hade  som  han  gifvit  uttryck  åt  det  nationella,  hvilket 
rörde  sig  i  tiden,  och  liksom  Byron  upptagit  kampen  mot 
den  heliga  alliansen,  hade  han  kämpat  mot  fosforismens 
obskurantism.    Det  var  också  han,  som  med  sina  ord  gjorde 
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slut  på  striden.  Efter  utgifvandet  af  Fritjofs  saga  var  han 
den  populäraste  och  mest  uppburne  af  skalderna.  I  Tegnérs 
skola  uppväxte  alla  de  ungdomar,  hvilka  under  trettiotalet 
eller  början  af  fyratiotalet  debuterade. 

Denna  tegnerism  urartade  snart  till  en  verklig  lands- 
plåga. Redan  år  1825  skref  Argus  med  anledning  af  Assar 
Lindeblads  Cylinda: 

»Det  är  egentligen  blott  och  bart  ett  imitationsverk;  så 
helt  och  hållet  har  Författaren  sökt  att  i  behandlingen  af  sitt 
ämne  härma  Tegnérs  manér,  i  synnerhet  sådant  som  det  visar 
sig  i  Axel.  Den  anmärkning,  som  vi  så  många  gånger  haft 
anledning  att  göra  om  imitationer,  besannar  sig  också  här; 
nämligen  att  imitatörerna  vanligen  mest  sträfva  i  att  tillegna 
sig  de  partier  af  sitt  modell,  som  minst  kunna  imiteras,  och 
att  det  bättre  som  oftast  undfaller  dem.  För  öfrigt  röjer  man 
här  samma  öfverdiift,  som  blifvit  så  vanlig  hos  de  yngre 
Svenska  Poeterna,  att  mängden  numera  föga  märker  den. 
Det  starka  är  för  dem  sällan  starkt  nog,  utan  att  vara  bål 
starkt  och  öfverspändt;  det  känsliga  icke  känsligt  nog,  om 
det  ej  beslår  af  bara  vemod  och  tårar;  det  granna  icke 
grannt  nog,  om  det  icke  braskar  med  ett  bildprål,  som  gör 
att  alla  contourer  smälta  bort  i  bara  glans;  och  i  allmänhet 
finner  man  det  väsendtliga  eller  sjelfva  fiktionen  helt  och 
hållet  uppoffradt  för  dessa  biomsorger.» 

Tegnér  själf  uttalade  ungefär  samma  tankar  i  ett  bref 
till  Franzén,  där  han  yttrade:  »Här  är  för  mycket  buller  och 
bång  i  vår  poesi,  ett  trumpetande  som  på  en  vaktparad,  en 
effekterad  kraft,  som  gärna  ville  vara  nordisk,  men  egent- 
ligen endast  är  skryt,  är  Plauti  feghj artade  miles  gloriosus. 
Det  är  skönt,  när  Thor  ljungar  äfven  i  dikten;  men  teater- 
blixtar äro  mig  vidriga,  nästan  ännu  vidrigare  än  de  senti- 
mentala tårpilarna,  som  stodo  och  gräto  öfver  det  tomma 
metafysiska  intet,  men  hvilka  nu  lyckligtvis  tyckas  ha 
torkat  ut.» 

Under  samma  decennium,  som  tjusats  af  Tegnérs  Frithiofs 
saga,  Atterboms  Lycksalighetens  ö  och  Franzéns  Fanny- 
dikter,  visade  sig  på  boklådsdisken  de  första  alstren  af  de 
nya  riktningarna.  År  1828  utkom  i  Uppsala  ett  litet  tunt 
häfte  med  titeln  Teckningar  ur  hvardagslifvet  på  sitt  blåa 
omslag.  Själfva  denna  titel  var  ett  löfte  om  något  nytt. 
Samma  år  lämnade  den  aldrig  fullbordade  historiska  roma- 
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nen  Thord  Bonde  pressen,  och  nästa  år  debuterade  G.  H.  Mellin 
med  Blomman  på  Kinnekulle.  Det  var  visserligen  inga  mäster- 
verk, som  kunde  jämföras  med  de  stora  snillenas  skapelser, 
hvilka  strax  förut  behärskat  litteraturen,  men  det  var  för- 
truppen för  en  demokratisk  tidsålder,  som  nu  inledde  sitt  välde. 

Samtidigt  läto  enstaka  röster  höra  sig,  hvilka  än  på  ett, 
än  på  ett  annat  sätt  angifva,  att  smaken  höll  på  att  för- 
ändras och  att  en  ny  riktning  vore  i  antågande. 

År  1826  yttrade  Geijer  i  ett  bref  till  Beskow:  »Gif  fan, 
att  både  antikisera  och  romantisera.  Det  är  förbi  med  bägge- 
dera.  Poesien  har  så  länge  sett  i  luften  efter  mönster,  att 
det  är  tid  hon  vänder  sig  till  det  verkliga  lifvet,  till  upp- 
fattning, samling,  utbildning  af  dess  poetiska  element.  Det 
är  den  äldsta  poetiska  källan  .  . .  Äfven  poesien  måste  såsom 
vetenskapen  vända  sig  från  de  luftiga  teorierna  till  obser- 
vation af  naturen  och  mänskliga  lifvet. »  Detta  yttrande  är 
Geijer  värdigt,  och  han  har  i  dessa  få  rader  med  sitt  van- 
liga skarpsinne  angifvit  det  mål,  mot  hvilket  litteraturen 
sedan  rört  sig  framåt  —  men  kanske  ännu  i  denna  dag 
icke  till  fullo  uppnått. 

Man  hade  hos  de  gamla  grekerna  och  latinarna  delvis 
med  fransmännen  som  mellanhand  lärt  sig  retoriken:  det  var 
pseudoklassiciteten.  Man  hade  återupplifvat  fädernas  brag- 
der och  traditioner:  det  var  romantiken.  Hvad  återstod  om 
icke  att  med  öppna  ögon  och  känsligt  sinne  ställa  sig  fram- 
för verkligheten  och  återgifva  den  i  dess  fulhet  såväl  som  i 
dess  skönhet,  återgifva  den,  i  det  man  sökte  än  troget  kopiera 
den,  än  lekande  förändra  dess  proportioner! 

Den  förste,  som  offentligen  uttalade  sitt  missnöje  med 
den  härskande  litteraturen,  var  Runeberg.  Han  hade  år 
1832  öfvertagit  utgifvandet  af  Helsingfors  Morgonblad,  och 
under  de  närmaste  åren  läste  man  där  en  serie  artiklar, 
bland  hvilka  flera  på  det  häftigaste  angrepo  den  då  här- 
skande smaken.  Så  yttrade  han  i  en  anmälan  af  Euphro- 
synes  samlade  dikter:  »Alltsedan  den  nordiska  halföns  hjälte- 
period med  dess  vikingafärder,  strider  och  egna  storartade 
religion  tyckes  Sverige  saknat  en  själfständig,  ur  dess  be- 
byggares och  dess  naturs  innersta  väsen  framsprungen 
poesi»  .  .  .  Stjernhielm  var  mera  dilettant  än  en  verklig 
konstnär  och  icke  heller  Dalin  var  mannen  att  representera 
ett  helt  lands   litteratur.     Med   Gustaf  III  fick  vitterheten 
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visserligen  ett  friskare  lif,  men  det  var  icke  en  litteratur, 
som  var  framsprungen  ur  nationens  hjärta,  tvärtom  värden 
alltjämt  baserad  på  utländska  mönster  och  trots  en  viss 
mångfald  tom  och  enformig.  Fosforisterna,  som  kommo 
efter,  förmådde  icke  åstadkomma  något  bättre.  De  gjorde 
visserligen  slut  på  alexandrinens  välde,  men  insatte  i  stället 
en  mångfald  andra  versformer,  lånade  från  olika  länder,  utan 
att  betänka,  »att  versslaget  så  mycket  det  än  synes  vara  en 
arbiträr  utsida,  har  sin  i  språkets,  i  ämnets,  i  nationens  indi- 
viduella utbildning    grundade  nödvändighet». 

Obestridligen  var  det  en  sårbar  punkt,  mot  hvilken  Rune- 
berg riktade  sina  pilar,  om  man  betänker,  huru  hela  den  sista 
skaldegenerationen,  genomträngd  af  göticism,  skräflat  om  det 
nationella.  Angreppet  var  från  polemisk  synpunkt  väl  riktadt, 
Men  såg  man  djupare,  låg  det  något  orättvist  i  Runebergs 
framställning,  ty  romantiken  hade  dock  framlockat  några 
af  de  djupaste  dragen  i  det  stora  och  underbara  sagolandets 
och  dess  befolknings  väsende. 

I  viss  mån  var  det  fosforisternas  angrepp  på  den  franskt 
klassiska  litteratur,  som  härskade,  då  de  började  sitt  fälttåg, 
som  Runeberg  förde  vidare.  Men  han  stannade  icke  därvid. 
I  artikeln  En  blick  på  Sveriges  nu  gällande  poetiska  litteratur 
framförde  han  ännu  en  gång  deras  synpunkter;  men  sam- 
tidigt angrep  han  dem  själfva  ungefär  på  samma  sätt  som 
Tegnér  i  jubelfesttalet. 

Början  af  sistnämnda  uppsats  utgöres  nämligen  af  ett 
citat  ur  Polyfem,  själfva  fosforisternas  hufvudangrepp  på  den 
franskt  klassiska  bildningen  i  Sverige.  Och  därefter  följer 
en  liknande  holmgång  mot  fosforisterna  själfva.  Icke  heller 
de  hafva  lyckats  åstadkomma  en  verklig  poesi.  Slutligen 
riktar  Runeberg  sitt  angrepp  äfven  mot  den  samtida  littera- 
turen, i  det  han  uppkastar  frågan:  på  hvad  punkt  står  Sveriges 
poesi  nu,  och  är  den  i  någon  mån  naturligare  och  följaktligen 
mera  betryggad  till  sin  varaktighet  än  den  var  före  den  este- 
tiska revolutionen?  »Den  kan  icke  ens  jämföras  med  den 
föregående  perioden  i  yttre  rikedom,  utan  att  i  intensivt  af- 
seende  vara  öfver  densamma.»  Sedan  han  närmare  be- 
grundat detta  uttalande,  fortsätter  han: 

»Men  hvad  hafva  vi  åter  efter  fosforisternas  uppträdande 
fått  i  poetiskt  afseende?  Phosphoros  och  en  mängd  kalendrar, 
i  hvilka  kanske  till  en  hundradedel  stycken  af  värde  finnas, 
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något  mera  är  drägligt  och  det  vida  mesta  är  en  samman- 
gyttring  af  allt,  livad  känslohäfning  och  lättsinnighet  har 
berserksmässigt  och  kaotiskt.  De  viktigaste  arbeten,  gifna 
under  denna  tid,  utgöras  af  Frithiofs  saga  och  en  mängd 
smärre  sånger  af  Tegnér,  Atterboms  Lycksalighetens  ö,  en 
dramatisk  dikt  af  von  Beskow,  Franzéns  romanartade  poemer 
jämte  några  förut  otryckta  mindre  stycken,  Stagnelii  och 
Vitalis'  skrifter  och  några  flere  andra.»  —  Som  man  ser, 
Runeberg  är  ej  belåten  med  litet  —  det  är  hela  buketten  af 
våra  förnämsta  dikter,  som  han  med  en  föraktfull  åtbörd 
kastar  åt  sidan.  »Säkert  är  åtminstone,  att  ingen  af  de  nya 
författarne  uppenbarat  sig  som  en  sann  och  skapande  poetisk 
natur  . .  .  Ingen  bland  dem  alla  har  öppnat  oss  en  ny,  allmän 
åsikt  af  naturen,  en  ny  värld»  .  . .  Därefter  öfvergår  han  till  en 
kritik  af  de  enskilda  författarna:  »Tegnérs  poesi  är  än  mera 
ytlig  ...  v.  Beskow  är  i  sin  poesi  lika  litet  djup  och  sann  som 
Tegnér,  men  är  tillika  honom  vida  underlägsen  i  alla  yttre 
företräden  . .  .  Lycksalighetens  ö  af  Atterbom  har  några  blix- 
tar af  poetisk  inspiration,  men  är  alltför  mycket  sväfvande, 
oredig  och  ofulländad  för  att  kunna  få  namn  af  ett  verkligt, 
poetiskt  konststycke  och  öppna  för  läsaren  den  klara  utsikt 
i  naturen,  som  ett  sådant  skänker,  utom  den  omständighet, 
att  dess  högsta  tendens  syftar  på  framställningen  af  en  spe- 
kulativt uppdagad  sanning  och  därigenom  är  i  sig  själf  för 
mycket  begränsad  för  att  kunna  fylla  idén  af  en  sann  poesi.» 
Franzén  har  icke  diktat  mycket  efter  1810,  och  livad  han 
skrifvit  är  underlägset  hans  föregående  poesi.  »Och  så  är 
min  öfvertygelse,»  säger  han  på  ett  annat  ställe  i  denna 
artikel,  »att  en  ny  revolution,  lik  den  förra  (den  fosforistiska), 
skall  inträffa  i  Sveriges  vitterhet  ännu,  då  allt,  hvad  för  när- 
varande är  högt  ansedt,  skall  kastas  ned  lägre,  än  det  i  sig 
själft  är,  och  nya,  till  äfventyrs  lika  falska,  toner  blifva  hyl- 
lade och  ansedda  såsom  oöfverträffliga  » 

Dessa  båda  uppsatser,  i  hvilka  Runeberg  således  gör  rent 
bord  i  den  svenska  litteraturen,  fullständiggöras  af  flera  andra, 
som  ännu  tydligare  framhäfva,  hvad  Runeberg  åsyftade. 
Projekt  till  en  poetisk  förening  är  en  skarp  och  träffande  satir 
öfver  göticismens  utväxter,  öfver  den  falska  och  yfverborna 
fosterländskhet,  som  vid  denna  tid  gjorde  sig  så  bred  i  den 
svenska  litteraturen.  Och  i  anmälan  af  v.  Beskows  Sveriges 
anor,  i  Försök  till  en  naturalhistorisk  beskrifning  öfver  den 
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poetiska  örnen  gisslade  han  icke  mindre  dräpande  den  tanke- 
tomma  och  glittrande  skaran  af  tegnerider. 

I  viss  mån  kunna  som  sagdt  dessa  angrepp  betraktas 
såsom  en  fortsättning  af  den  litterära  striden  här  hemma. 
Återklangen  af  dessa  sysselsatte  vid  denna  tid  sinnena  i  det 
aflägsna  Finland,  hvarest  man  då  höll  på  att  skeda  gammalt 
från  nytt.  Och  mannen,  som  skulle  göra  det,  var  just  Rune- 
berg, hvilken  under  året  1832  befann  sig  i  en  stark  inre 
jäsning.  Han  hade  redan  i  sina  lyriska  dikter  slagit  in  på  en 
ny  väg  som  han  fortsatt  med  Elgskyttarne.  Ensidigheten  i 
hans  kritik  förklaras  mer  än  väl  af  dessa  omständigheter. 
Dessa  artiklar  äro  framför  allt  framsprungna  ur  ett  inre  behof 
att  gifva  den  egna  personligheten  luft,  att  häfda  riktigheten 
af  redan  förvärfvade  principer.  För  Runeberg  med  hans 
klassiska  uppfostran  var  fosforismen  för  oklar  och  dess 
naturdyrkan  för  spekulativ  och  mystisk.  Själf  skulle  han 
skapa  en  naturdikt,  som  på  samma  gång  den  gifver  stäm- 
ningar har  sin  styrka  i  beskrifningen.  Göticismen  med 
dess  historiskt  romantiska  karaktär  tilltalade  icke  heller 
hans  nyktra  sinne.  Själf  sökte  han  folket  i  dess  dagliga 
kamp  och  fann  där  dess  storhet.  Tegnérismen  slutligen 
fann  ej  behag  för  honom,  ty  dess  retorik  var  för  lyrisk,  smög 
sig  ej  tillräckligt  efter  tingens  natur,  uppträdde  för  själfstän- 
digt,  var  liksom  en  yttre  brokig  paraddräkt;  och  för  hvad 
han  kallade  reflexionspoesi,  för  utvecklandet  af  idéer  i 
dikten,  saknade  han  själf  sinne:  tanken  och  bilden  skulle 
täcka  hvarandra,  det  var  en  af  hans  estetiska  grundprinciper, 
från  hvilken  han  aldrig  vek.  Mellan  raderna  på  dessa  Rune- 
bergska artiklar  läser  man  sålunda  ett  helt  program  —  ett 
program,  som  han  äfven  skulle  förstå  att  fylla.  Det  var  han, 
som  skulle  skapa  det  nya  stilidealet. 

Udden  i  Runebergs  angrepp  var  riktad  mot  Tegnér  och 
hans  efterföljare.  Det  var  också  den  värst  tilltygade  af  dem, 
v.  Reskow,  som  samma  år  svarade  i  Nya  Dagligt  Allehanda 
med  en  spetsig  artikel:  Den  nya  stjärnan  i  öster. 

Uteslutande  mot  fosforisterna  och  deras  båda  förnämsta 
banérförare  äro  däremot  ett  par  andra  artiklar  riktade, 
som  sågo  dagen  under  trettiotalet.  Den  ena  af  dessa  är 
C.  A.  Hagbergs  Bref  till  ett  äldre  fruntimmer  om  Azouras 
Lazuli  Tintomara  och  Ramido  Marinesco,  h vilka  lästes  i 
Uppsala  Gorrespondenten   1835;  den  andra  är  en  artikel- 
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serie  med  anledning  af  Atterboms  samlade  skrifter  i  Afton- 
bladet 1837. 

Carl  August  Hagberg  var  son  till  dåvarande  hofpredikan- 
ten,  en  af  de  aderton  i  svenska  akademien,  Carl  Petter  Hag- 
berg, hvilken  såsom  kyrkoherde  och  professor  i  Lund  till- 
hört den  tegnérska  kretsen.  Carl  August  var  själf  docent  i 
grekiska  vid  Uppsala  universitet  och  hade  vunnit  Zibethska 
priset  i  akademien.  Dessa  hans  föregåenden  och  familje- 
traditioner spåras  mer  än  väl  i  tjugufemåringens  kritik. 
Hans  konstprinciper  äro  närmast  Tegnérs,  d.  v.  s.  klassiska 
och  rationalistiska;  och  hans  religiösa  åsikter  äro  strängt 
ortodoxa. 

Rent  estetiskt  är  denna  kritik  icke  betydande.  Hagberg, 
som  några  år  senare  skulle  vara  en  af  våra  förnämsta 
kritici,  om  ock  alltid  något  doktrinär,  har  intet  öga  för  skön- 
heten i  denna  moderna  fesaga,  som  jämte  Lycksalighetens  ö 
väl  är  bland  det  vackraste,  den  svenska  nyromantiken  fram- 
bragt.  Han  har  icke  lyckats  sätta  sig  in  i  Almqvists  tanke- 
gång och  har  icke  förstått  innebörden  af  dessa  Almqvistska 
tankar,  som  han  angriper  i  en  öfverlägset  persiflerande  ton. 
Men  med  verklig  skarpsinnighet  har  han  slagit  ned  på  alla 
Almqvists  egendomliga  idéer,  hela  det  kontraband,  som  denne 
tänkte  på  sitt  vanliga  insinuanta  sätt  insmuggla  i  den  svenska 
marknaden.  Intet  af  det  som  strider  mot  den  fastslagna 
ortodoxa  kristendomsuppfattningen  eller  den  ortodoxa  etiken, 
undgår  hans  ögon.  Däri  ligger  också  det  hufvudsakliga  in- 
tresset med  dessa  artiklar;  här  står  världsåskådning  mot 
världsåskådning;  rationalism  mot  känslosvärmeri,  tradition 
mot  subjektivism;  känslokristendom  mot  dogmatik  och  mo- 
dern personlighetsmoral  mot  lagens  bokstaf. 

Med  den  klarhet  och  konsekvens,  som  alltid  utmärkte 
Hagberg,  inleder  han  sin  kritik  med  ett  allmänt  angrepp  på 
nyromantiken  och  Goethe  såsom  den  allmänna  källan  till 
de  förvillelser  han  sedan  tar  i  upptuktelse.  Därefter  slår 
han  ned  på  själfva  hufvudpunkten  i  Almqvists  arbete:  fram- 
ställningen af  det  djuriska.  Almqvist  hade  sammanfattat  sin 
uppfattning  om  detta  i  följande  ord: 

»Men  äfven  det  Djuriska,  Naturiska,  h vårföre  skulle  det  vara  så  gement? 
Det  djuriska,  som  står  under  oss  i  de  flesta  fall,  står  dock  öfver  menniskan 
i  ett,  i  synnerhet  i  en  tid,  då  vi  genom  otaliga  stridigheter  äro  oense  innom 
oss  sjelfva.     Det  djuriska  sättet  att  vara,  instinktlifvet,  visar  den  harmoniskt 
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intagande  bilden  af  hög  enighet  med  sig  sjelf.  Ni  har  väl  hört  mystikernas 
tanke  om  animal  coeleste?  Menniskans  sträfvande,  påstår  man,  skall  verkeligen 
vara  att  till  sluts  blifva  natur  igen,  att  blifva  liksom  ett  djur.» 

Häremot  anför  Hagberg: 

»Detta  är  den  interessanta  och  originella  grundtanke,  som  yttrar  sig  i 
häftet  Tintomara.  Skulle  den  verkeligen  vara  ironisk?  Och  i  detta  fall,  med 
hvilken  fin  ironi  och  skär  ljufhet  är  den  icke  i  dessa  rader  uttryckt!  Så 
skall  man  ställa  upp  ironiska  spetsgårdar.  En  omedveten  humor  tyckes  just 
spela  i  hvarenda  rad  och  på  ett  lugnande  sätt  försona  de  otaliga  stridigheter 
som  göra  oss  oense  med  oss  sjelfva,  då  t,  ex.  den  lede  frestaren  bjuder  oss 
draga  svärdet  för  Gud,  Konung  och  Fädernesland,  eller  att  gifva  sig  i  färd 
med  andra  sottiser.  Den  berömliga  enigheten  med  sig  sjelf,  är  också  noga 
iakttagen  af  författaren.  Ty  för  att  bevisa,  att  han  i  dessa  rader  icke  tänkt  något 
argt  om  de  stackars  djuren  (och  detta  är  äfven  en  sida  af  filanthropien),  fram- 
ställer han  såsom  hufvudperson  i  sin  romaunt  'en  naturbild  af  den  mennisko- 
enhet,  för  hvilken  den  vanliga  söndringen  och  den  vanliga  återföreningen  mellan 
manlig  och  qvinlig  mensklighet  är  f remmande ;  det  tillstånd,  hvari  menniskan, 
höjd  öfver  alla  bildningens  och  missbildningens  strider,  är  ett  himmelskt  — 
Djur'.» 

I  denna  stil  fortsätter  Hagberg  att  göra  sig  löjlig  öfver 
Almqvist  —  i  det  han  i  detalj  granskar  Tintomaras  djuriska 
egendomligheter,  en  granskning,  som  obestridligen  är  kvick 
och  icke  så  litet  påminner  om  Livijns  liknande  litteratur- 
satirer.  Den  kulminerar  med  det  bekanta  uttrycket:  »här 
skulle  en  recensent  endast  bortönska  tvältskålen,  då  man 
vet,  att  både  kattor  och  ickorrar  nyttja  en  vida  naturligare 
och  behändigare  metod  vid  tvättningen.» 

Almqvists  mening  har  Hagberg  emellertid  icke  förstått. 
Driften,  det  djuriska  var  icke  menadt  såsom  det  lägre,  groft 
sinnliga  i  vår  natur;  det  var  helt  enkelt  ett  uttryck  för  den 
högsta  grad  af  natur,  som  Almqvist  förstod  med  denna  term. 
»Man  må  ursäkta  mig  att  jag  begagnat  ordet  drift,»  säger 
Almqvist  i  skriften  Om  de  gamles  och  de  nyares  vitterhet,  »det 
har  smak  af  djur  och  instinkt,  det  är  likväl  skönare  menadt. 
Det  var  drift;  jag  kan  ej  undgå  att  ännu  säga  så,  ty  det  var 
icke  öfverläggning.»  Här  är  hans  uppfattning  så  klart  uttryckt, 
som  det  låg  i  Almqvists  afsikt  att  uttrycka  den.  Att  vara 
djurisk  är,  som  han  utvecklar  det  på  ett  annat  ställe  i 
sistnämnda  uppsats,  detsamma  som  att  vara  antik.  Eller 
för  att  uttrycka  det  på  ett  tredje  sätt,  Almqvist  menar  med 
begreppet  djurisk  detsamma  som  Schiller  på  sitt  språk  kallar 
naiv.  Att  vara  djurisk  är  att  vara  naiv,  att  kunna  göra  det 
högsta  af  instinkt  och  icke  på  grund  af  yttre  lagbud. 
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På  samma  sätt  stöter  sig  Hagberg  öfver  det  hedniska  sätt, 
hvarpå  Almqvist  talar  om  de  kristna  mysterierna  (»döpelsens 
heliga  ..  scen,  nej  akt»):  »Läs  blott ..  igenom  den  berömda 
scenen  i  Clarse  kyrka,  och  du  skall  finna  den  vedervärdig, 
just  därföre,  att  författaren  gör  sig  all  möda  att  framställa 
en  person  såsom  interessant,  hvilken  ej  allenast  kan  umbära, 
utan  äfven  ej  är  i  stånd  att  fatta  de  heliga  mysterierna.» 

Riktigt  framhäfver  Hagberg  också  Almqvists  malplacerade 
subjektivism  i  den  historiska  genren,  som  han  nyligen  gifvit 
bevis  på  i  Hermitaget. 

Sedan  Hagberg  därefter  äfven  vändt  sig  emot  det  demo- 
niska i  Ramido  Marinesco  och  scenen  med  Magdalena  i 
Jaktslottet  slutar  han  med  följande  ord: 

»Häraf  kan  du  göra  dig  ett  begrepp  om  hufvudtanken 
i  Törnrosens  bok,  hvilken,  då  den  gör  menniskan  till  ett 
physiskt  ting,  lika  underkastad  passionens  absoluta  förstörings- 
kraft, som  den  vegetativa  naturen  är  underkastad  förruttnelsen, 
äfven  upphäfver  skillnaden  emellan  godt  och  ondt.» 

Hagbergs  angrepp  är  ett  tydligt  förebåd  om  den  kritik, 
hvilken  sedan  skulle  träffa  Almqvist  från  Hegelskt  håll.  I 
striden  mot  Det  går  an  framfördes  både  af  Snellman  och 
af  Hvasser  liknande  synpunkter  mot  Almqvist.  Däremot  har 
Hagberg  själf  sedan  endast  ett  par  gånger  i  förbigående 
yttrat  sig  om  honom.* 

År  1837  utkom  en  samlad  upplaga  af  Atterboms  dikter. 
Med  anledning  af  denna  innehöll  Aftonbladet  för  den  21 
och  23  september  1837  tvenne  artiklar:  Återblick  på  den  nya 
skolan** 

Mycket  står  icke  att  läsa  om  Atterboms  dikter  i  dessa 
uppsatser,  hvilka  af  en  eller  annan  anledning  afbrutits,  innan 
författaren  hunnit  från  de  allmänna  betraktelserna  till  sitt 
egentliga  ämne.  Men  när  man  genomläst  dessa  artiklar,  för- 

*  Nämligen  i  en  artikel  om  friherrinnan  Knorrings  Torparen  i  Studier, 
Kritiker  och  Notiser  1844  n:o  5  och  9  samt  därsammastädes  1845  på  tal 
om  Monografien. 

**  Äfven  i  Nytt  Dagligt  Allehanda  förekom  under  hösten  1837 
och  hösten  1838  (30  nov.,  1  och  5  dec  ,  8,  11  och  12  jan.  1838)  en  serie 
artiklar  om  Atterboms  dikter.  Denna  recension  är  emellertid  af  föga  intresse, 
då  den  endast  framställer  stilistiska  småamnärkningar.  Den  är  skrifven  från 
rent  akademisk  synpunkt,  och  utmynnar  i  det  allmänna  omdömet,  att  det 
varit  bättre  för  Atterbom,  om  han  ej  hämtnt  något  från  tyskarna,  ty  de 
kunde  endast  gifva  honom  sin  öfverflödande  känslighet:  af  denna  hade  han 
emellertid  själf  mer  än  nog.  Känslans  »tukt,  hejd,  sans»  däremot  kunde  ej 
de,  men  väl  fransmännen  lära  honom. 
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står  man,  hvad  samtiden  —  den  finare  delen  af  samtiden  — 
förstod  med  en  Aftonbladsartikel.  De  innehålla  ett  ytterst 
orättfärdigt  och  simpelt  angrepp  på  Atterbom.  Recensenten 
ser  hufvudsakligen  politiskt  på  ämnet.  Om  Sverige  icke  gått 
snabbare  framåt  i  politiskt  afseende,  berodde  detta  fram- 
för allt  därpå,  att  den  nyfödda  yttranderätten  icke  genast 
vände  sig  åt  det  praktiska  och  politiska  utan  fördjupade  sig 
i  estetiska  spekulationer  och  poetasteri.  Långt  bättre  om 
det  gått  som  i  Frankrike,  hvarest  man  börjat  med  den  poli- 
tiska emancipationen  och  låtit  den  vittra  följa  efter.  Dess- 
utom hade  besynnerligt  nog  fosforisterna,  som  uppträdt  be- 
friande i  vitterheten,  snart  blifvit  reaktionens  inledare.  Ty 
så  fort  som  liberalismen  stack  upp  hufvudet,  förenade  sig 
emot  den  akademister  och  fosforister,  glömmande  ömsesidiga 
tvistepunkter. 

Recensenten  erkänner  emellertid,  att  äfven  fosforismen 
haft  utmärkta  män.  Betecknande  för  tidpunkten  är,  att  Geijer, 
som  några  år  tidigare  icke  behandlats  med  hartassen,  får 
sin  mention  honorable:  kanske  är  det  endast  af  missför- 
stådd stolthet,  som  han  ännu  vidhåller  en  hop  teorier, 
som  han  redan  vederlagt  i  Svenska  folkets  historia.  Helt 
annorlunda  är  däremot  förhållandet  med  »Petter  Daniel 
Amadeus  Atterbom,  numera  Theosophiae  et  Therminologiae 
Professor  Regius  et  Ordinarius  vid  rikets  så  kallade  'första 
universitet'.  Han  var  aldrig  höfvitsman  i  fosforisternas  här.» 
Därefter  följer  en  öfversikt  af  poesiens  tillstånd  vid  fosfo- 
risternas uppträdande  och  sedan  ännu  mera  ovett  på  Atterbom. 

Den  andra  artikeln  börjar  fullt  konsekvent  med  ett  an- 
grepp på  göticismen :  »Bland  fosforismens  utgreningar  spelade 
Gothicismen  den  största  rolen  Man  fann,  att  nationen 
skulle  icke  i  längden  kunna  fästas  af  theosofisk  naturfilosofi 
och  skrufvade  ottave  rime  eller  sonetter  .  .  af  utländsk  medel- 
tid. Den  borde  sålunda  lokaliseras;  och  man  grep  till  Skandi- 
naviens s.  k.  hjelteålder  d.  v.  s.  berserkeri  och  vikingatåg. 
Dit  hörde  i  första  rummet,  att  de  gamla  fädrens  vackra 
mythologi  skulle  icke  blott  studeras  och  förklaras  utan  rent 
af  göras  lefvande,  användas  för  konsten.  Om  detta  var 
ett  misstag,  så  var  det  dock  ett  ingalunda  tadelvärdt  misstag. 
Men  ett  verkligt,  ett  stort,  ett  löjligt  misstag  var  försöket  att 
förflytta  —  icke  götherna  och  deras  gudar  till  oss  utan  — 
oss  till  götherna    Mer  än  besatta  äro  de  historier,  man  vet  att 
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berätta  om  göthiska  koloniers  anläggning  i  aflägsna  skogs- 
trakter (en  tydlig  anspelning  på  Almqvists  och  Hazelius' 
utflyttningsförsök)..  Gothicismen  in  praxi  förflög  således; 
och  ännu  fullkomligare  förflög  den  der  sjelfständighetsandan, 
som  predikade  om  män  för  sig.  Af  theorien  bortnöttes  äfven 
det  mesta;  och  blott  sådant  bibehölls,  som  kunde  tjena  i 
smädelser  mot  moderna  statstheorier,  i  utfall  mot  pappers- 
konstitutionen o.  s.  v.» 

Därefter  angripes  den  historiska  skolan  och  påpekas 
faran  af  fosforismens  lutning  åt  katolicismen.  »Hammarsköld 
erkände  öppet,  att  han  var  katolik  till  sina  åsigter;  och 
Atterbom  jollrar,  som  man  ser,  med  legender  och  uppen- 
barelser och  tyckes  trifvas  oändligt  väl  i  den  helige  Fran- 
cisci  sällskap,  då  denne  talar  med  svalorna,  'de  hulda 
systrar'.  Han  yttrar  sin  ledsnad  att  ej  vara  båd  'skald  och 
helgon'.» 

Denna  andra  artikel  är  den  sista.  Recensenten  når  aldrig 
fram  till  att  skärskåda  Atterboms  poetiska  förtjänster.  Han 
uppehåller  sig  endast  vid  hans  världsåskådning. 

Dessa  artiklar  äro  typiska  för  Aftonbladets  sätt  att  under 
trettiotalet  belysa  de  litterära  fenomenen.  Man  tog  mera 
hänsyn  till  författarnas  åsikter  än  till  deras  litterära  för- 
tjänster, deras  intelligens,  fantasi  och  teknik  —  ett  sätt  som 
förr  eller  senare  snedvrider  all  estetisk  kritik  och  hämnar 
sig  själf.  Emellertid  blef  denna  liberalismens  litterära  kritik 
af  stor  betydelse  för  den  följande  utvecklingen  och  utgör  ett 
led  i  reaktionen  mot  fosforismen.  Vi  kunna  följa,  huru 
Aftonbladsliberalismen  under  de  närmaste  åren  kommer  att 
behärska  den  högre  kritiken  och  direkt  går  igen  i  Malm- 
ströms, Bergstedts  och  delvis  Fryxells  kritik  af  dagens  och 
den  föregående  periodens  litterära  fenomen. 

Vi  hafva  redan  sett,  huru  slutet  af  trettiotalet  betecknar 
vändpunkten  i  tidens  politik.  I  litteraturen  utgöra  äfven  åren 
1838—1840  själfva  genombrottet.  Geijers  affall  1838  berör 
icke  minst  litteraturen.  Äfven  han  kritiserade  i  sitt  Litteratur- 
blad Atterboms  diktning  och  klargjorde  sin  ändrade  ställning 
till  romantiken.  1839  utkommo  Almqvists  »Det  går  an»  och 
»Amorina».  1840  invaldes  Atterbom  i  svenska  akademien; 
»den  nya  skolan  flyttade  in  i  den  gamla».  Atterbom  för- 
djupade sig  i  det  förflutna  och  skref  sina  »Siare  och  skal- 
der», detta  stolta  minnesmärke  öfver  den  svenska  vitterhetens 
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häfder.  Därmed  var  det  slut  med  fosforismens  tid.  Den 
nya  generationen  slog  in  på  andra  vägar. 

Ända  sedan  1809  hade  fosforisterna  behärskat  tidskrifts- 
litteraturen. Det  var  därför  ett  icke  mindre  tydligt  tidstecken, 
när  dessa  tidskrifter  gingo  in,  den  ena  efter  den  andra. 
Redan  1837  försvann  Skandia.  1838  upphörde  Svenska  littera- 
turföreningens tidning,  och  Mimer,  som  skulle  aflösa  den, 
höll  sig  endast  året  ut.  De  nya  tidskrifterna,  som  uppstodo, 
hade  en  annan  karaktär.* 

Uppsala  hade  varit  fosforismens  utgångspunkt  och  hufvud- 
säte.  Icke  minst  betydelsefullt  var  det  då,  när  liberalismen 
äfven  inträngde  i  den  gamla  borgen.  Atterbom  skrifver  med 
smärta,  att  en  liten  hygglig  aftonbladistisk  ormgård  hade 
blifvit  anlagd  i  Uppsala,  hvartill  Geijers  Litteraturblad  gifvit 
väckelsen.  Det  första  utslaget  af  denna  nya  anda  i  fosfo- 
risternas  gamla  stad,  hvilket  just  gaf  anledning  till  Atterboms 
yttrande,  var  B.  E.  Malmströms  artiklar  i  den  af  docenten 
Lenström  år  1839  påbörjade  tidskriften  Eos;  Malmströms  Blick 
på  Svenska  vitterhetens  närvarande  tillstånd  är  i  mer  än  ett 
afseende  elt  uttryck  för  en  ny  kampanj  mot  fosforismen, 
en  kampanj,  som  snart  från  dagspressen  och  tidskrifterna 
skulle  öfverflyttas  på  litteraturhistoriens  fält  och  där  fort- 
sättas ända  ned  till  våra  dagar. 

I  början  af  den  första  artikeln  klagar  Malmström  öfver 
litteraturens  nuvarande  tillstånd.  Den  är  endast  en  dilettan- 
teriets  och  epigoneriets  tid: 

»Vitterheten  har  blifvit  en  republik,  der  hvarje  korfmånglare  höjer  sin 
röst,  alltid  förvissad  om  bifall  åtminstone  från  det  skrå,  som  han  tillhör  .  .  Det 
finnes  knappt  mer  en  hofrättsnotarie,  som  icke  knäpper  på  sin  lilla  Ivra,  en 
pastorsadjunkt,  som  ej  täflar  om  Akademiens  pris,  en  liber  studiosus,  som  icke 
har  en  af  'Pindens  troner'  i  blygsamt  perspektiv.» 

Efter  denna  inledning  följer  den  vanliga  historiska  öfver- 
sikten,  hvilken  alltsedan  Runebergs  artiklar  är  oskiljaktig 
från  denna  art  af  kritiker.  Malmström  var  då  han  skref  dessa 

*  Sådana  tidskrifter  voro:  Eos,  utgifven  1839 — 1840  af  C.  J.  Lenström, 
Gefle  och  Uppsala  —  Frey,  tidskrift  för  Vetenskap  och  Konst  1841 — 1850, 
Uppsala;  hufvudmedarbetare  voro  Malmström  och  Bergstedt.  —  Intelligens- 
bladet, 1844—1845,  utg.  af  F.  G.  Åfzelius,  Uppsala.  —  Studier,  Kritiker  och 
Notiser,  Lund,  1841—1845;  hufvudmedarbetare  C.  A.  Hagberg,  H.  Reuter- 
dahl  och  Abr.  Cronhohn.  —  Tidskrift  för  litteratur,  Uppsala,  1851  —  1852, 
utg.  af  C.  F.  Bergstedt  och  C.  G.  Malmström.  —  Nordisk  Tidskrift,  Stock- 
holm, utg.  af  A.  Sohlman  1852—1853. 
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artiklar  endast  tjugutre  år  gammal,  och  han  tillhörde  en 
generation,  för  hvilken  de  litterära  striderna  i  seklets  början 
blott  voro  en  saga.  Det  är  därför  mer  än  förlåtligt,  om  hans 
framställning  på  flera  punkter  är  ohislorisk  och  icke  över- 
ensstämmande med  fakta.  Men  på  grund  af  denna  hans 
ställning  till  striden  äro  också  hans  synpunkter  delvis  nya. 
Han  icke  blott  angriper  fosforisterna  som  den  föregående 
generationen,  utan  han  försvarar  äfven  gustavianerna.  Malm- 
ströms artiklar  beteckna  därför  en  ny  ståndpunkt  gentemot 
den  af  fosforisterna  förkättrade  litteraturen  under  Gustaf 
den  tredje.  Samma  ståndpunkt  hade  dock  tidigare  intagits 
af  de  liberala  tidningarna  såsom  Argus  och  Aftonbladet 
m.  fl.,  hvilka  alltid  bevarat  en  viss  aktning  för  gustavianerna. 
Detta  var  ju  rätt  naturligt,  eftersom  de  första  liberala  skri- 
benterna, Scheutz,  bröderna  Theorell,  Silfverstolpe,  Argus- 
Johansson  voro  uppfostrade  i  upplysningstidens  litteratur  och 
alltid  instinktmässigt  togo  afstånd  från  fosforismen.  Man 
erkände  åter  sina  förfäder. 

»Vi  haf va  haft  en  tid,»  säger  Malmström,  »då  allt  livad  fäderneslandet  egde 
vittert  och  älskvärdt  samlade  sig  omkring  en  konung,  som,  själf  ett  snille,  älskade 
att  föra  ordet  i  en  krets  af  snillen...  Man  har  vågat  att  nedsätta  den  vittra 
epok,  ur  hvars  sköte  snillen  sådana  som  Kellgren,  Lidner,  Bellman,  Thorild  och 
talanger,  till  antal  och  intensitet  öfverlägsna  allt,  hvad  andra  tider  af  vitterhets- 
historia  ha  alt  uppvisa,  framgingo  för  att  förtjusa  en  nation,  som  då  ännu  med 
anspråkslös  beundran  skådade  blomman  af  sin  bildning  och  då  kanhända  mera 
än  någonsin  under  yngre  tidehvarf  lefde  ett  vittert  lif.  Den  hätskhet,  hvarmed 
den  tredje  Gustafs  sångkrets  för  icke  längesedan  bedömdes,  skulle  synas  lika 
oförklarlig  som  oursäktlig,  om  man  icke  genom  studium  såväl  af  folkens  som 
deras  bildningshistoria  dagligen  lärde,  huru  lätt  menniskorna  genom  väckelsen 
af  nya  åsigter  förledas  att  öfvergå  från  en  ytterlighet  till  en  annan .  .  En 
reaction  i  tänkesätten  var  förberedd  —  livar  och  en  vet,  att  den  utbröt,  när  Phos- 
foristerna  höjde  sitt  härskri.  För  deras  blinda  trosnit  var  den  gustavianska 
lefnadsglädjen  en  styggelse»  .  .  . 

»Hela  världen  blef  fosforist,»  fortsätter  han.  Och  hans 
utfall  mot  fosforismen  kulminerar  i  följande  uttalande: 

»Den  nya  Scholans  egna  produktioner  skola  med  undantag  af  några  få,  som 
bära  stämpel  af  sina  författares  egna  och  sjelfständiga  snille,  qvarlefva  i  natio- 
nens minne  endast  såsom  spillror  af  ett  Apollotempel,  som  ramlade  förrän  det 
hann  fullbordas.» 

Endast  i  ett  afseende  äro  fosforisterna  värda  nationens 
erkänsla,  nämligen  därför  att  de  inledt  ett  grundligare  stu- 
dium af  vitterheten  och  filosofien  och  möjligen  äfven  i  vår- 
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dandet  af  våra  historiska  och  poetiska  minnen.  Men  kanske 
befordrades  dessa  senare  dock  mera  genom  en  tredje  själf- 
ständig  skaldecykel. 

Hvad  är  det  för  en  tredje  själfständig  skaldecykel,  som 
Malmström  hänsyftar  på?  Han  gifver  den  icke  något  namn, 
utan  karaktäriserar  den  endast  på  följande  sätt: 

»Denna  tredje  skaldecykel  —  jag  kallar  den  så  utan  all  bitanke  på 
koteri,  är  den  som  äfven  i  sednare  tid  vindicerat  vår  vitterhet  en  hög  plats 
inom  alla  länders,  det  är  den  som  utgöres  af  Geijer,  Tegnér,  Ling,  Stagnelius, 
m.  fl.  och  de  sjelfständigare  snillen,  som,  uppammade  inom  phosphorismen  snart 
emanciperade  sig  undan  dess  inflytande  såsom  Vitalis  och  Nicander.» 

Här  hafva  vi  ursprunget  till  den  grupp  af  skalder,  hvilken 
icke  är  någon  enhetlig  grupp,  men  som  ända  till  våra  dagar 
gått  igen  i  de  litteraturhistoriska  arbetena.  Det  är  neutrerna. 
Professor  Schuck  har  i  en  liten  uppsats  påvisat  ohållbarheten 
af  denna  gruppering  —  en  artikel,  som  bör  utgöra  grundvalen 
för  en  kommande  systematisering  af  nyromantiken.  Det  är 
icke  svårt  att  se,  huru  Malmström  bildat  denna  grupp.  Själfva 
utgångspunkten  fann  han  i  Tegnérs  ställning  under  striden, 
hvilken  gifvit  fosforisterna  anledning  att  i  »Markalls  sömn- 
lösa nätter»  låta  honom  uppträda  som  neuter.  Malmströms 
betraktelsesätt  är  mera  estetiskt-filosofiskt  än  historiskt,  i  det 
han  i  en  grupp  sammanfattat  dels  de  förnämsta  författarna, 
dels  de  som  icke  deltagit  i  striden.  Äfven  i  Malmströms 
litteraturhistoriska  föreläsningar  öfver  denna  period  återfinner 
man  denna  hans  synpunkt:  å  ena  sidan  försvaret  för  gusta- 
vianerna,  å  den  andra  framhållandet  af  neutrerna. 

I  den  andra  artikeln  kommer  han  in  på  sitt  egentliga 
ärnne,  sin  egen  tids  litteratur.  Hvad  är  dess  karaktär?  Jo, 
det  är  dess  sjuklighet.  För  att  närmare  bestämma  arten  af 
denna  sjuklighet  använder  Malmström  den  Hegelska  metodens 
tredelning. *  Den  nya  skolan,  säger  han,  beskyllde  det  gusta- 
vianska manéret  för  sjuklighet.  Rätt:  det  var  för  mycket 
materialistiskt.  Gustavianerna  beskyllde  nya  skolan  för  sjuk- 
lighet. Rätt:  den  var  för  spiritualistisk.  Men  i  hvad  afseende 
är  vår  tid  sjuklig?  I  båda  dessa  afseenden.  Vår  tids  sjuk- 
lighet ligger  däri,  att  den  klänger  mellan  materialism  och 

*  Utan  tvifvel  har  Hegels  dialektiska  metod  iif ven  föresväfvat  honom  i 
'den  föregående  artikelns  uppställning,  där  gamla  skolan  utgör  tesis,  fosforismen 
antitesis  och  neutrerna,  den  högre  enheten,  syntesis.  Denna  lek  med  Hegelska 
formen  är  betecknande  för  tiden. 
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spiritualism  eller  stöper  dem  tillsammans  på  ett  sätt,  som 
man  väl  kan  kalla  nyfranskt  men  icke  mänskligt.  Det  senare 
uttrycket  är  tydligen  riktadt  mot  Victor  Hugo,  hvars  diktning 
vid  denna  tid  började  sysselsätta  sinnena  i  Sverige. 

Till  tidens  sjukdomsfenomen  i  vitterheten  räknar  Malm- 
ström äfven  Atterboms  diktning,  hvilken  man  eljest  snarast 
skulle  väntat  bland  utmärktheterna  d.  v.  s.  neutrerna: 

»Denna  spiritualism,  hvilken  renast  uttalar  sig  hos  Atterbom,  icke  phos- 
phoristen  utan  skalden,  och  hos  honom  i  en  skönhet,  som  är  oupphinnelig  eller 
åtminstone  ännu  oupphunnen  inom  vårt  fädernesland,  har  genom  mängden  af 
beundrare  och  imitatörer  skapat  en  egen  gråtmild  vitterhet,  hvars  nota  charac- 
teristica  är  en  till  ytterlighet  uppskrufvad  känslosamhet.» 

Den  materialism  åter,  som  under  det  gustavianska  tide- 
hvarfvet  framträdde  i  älskvärda  skepnader,  har  likaledes 
kommit  i  turen  igen.  Det  sinnliga,  det  kvicka  —  det  fann 
man  igen  —  men  det  oefterhärmliga  behaget,  det  salta  löjet, 
den  älskvärda  urbaniteten,  hvart  hade  dessa  flyktat?  Leopold 
tog  dem  med  sig  i  grafven,  om  Ni  äfven  tror  Er  se  dess 
vålnader  grina  vid  v.  Brauns  orgier. 

Det  är  typiskt  för  den  oreda  i  tanken,  som  under  en  yttre 
oklanderligt  logisk  form  alltid  utmärkte  Malmström,  att  han 
efter  dessa  angrepp  på  fosforismen  och  den  gråtmilda  poesien 
berömmer  Bottiger,  som  väl  om  någon  ej  sparde  på  tårarna, 
samt  Dahlgren  och  författaren  till  Törnrosens  bok,  »efter 
hvars  namn  jag  anar  att  ett  nytt  tidehvarf  i  vår  vitterhet  skall 
uppkallas». 

Därefter  uppmanar  han  de  unga  skalderna  att  taga 
till  mönster  »den  förträfflige  främling,  som  på  vårt  språk 
framtrollar  odödliga  skapelser,  den  man,  som  efter  hvad  jag 
förstår,  är  vår  epoks  mest  fulländade  vittre  konstnär,  hvem 
känner  icke,  med  ett  ord,  Johan  Ludvig  Runeberg»? 

»Runeberg!  Sen  upp  till  honom,  Herrar  dilettanter  och  imitatörer,  efter- 
som I  nödvändigt  viljen  hafva  och  äfven  behöfven  mönster.» 

Han  råder  dilettanterna  att  studera  Runeberg  och  antiken; 
men  om  de  »af  en  panisk  fruktan  från  skoltiden»  rysa  till- 
baka från  den  regelrätta  antiken,  »så  gån  icke  längre  tillbaka 
än  till  Goethe  eller  vår  egen  Tegnér». 

En  annan  faktor  i  denna  reaktion  mot  fosforismen,  blef 
hegelianismen,  som  gör  sitt  intåg  i  den  svenska  kulturen 
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omkring  1840.  Dess  hufvudsäte  var  naturligtvis  de  båda 
universiteten,  hvarest  den  ungefär  samtidigt  uppdyker.  Den 
första  svenska  katederfilosof,  som  hyllade  hegelska  åsikter 
och  kämpade  för  deras  utbredande,  var  F.  G.  Afzelius. 
Han  utgaf  1844  en  öfversikt  af  mästarens  filosofi  och  be- 
arbetade den  sedan  i  en  följd  af  läroböcker.  Afzelius,  som 
från  1842  verkade  som  universitetsadjunkt  i  Uppsala,  kriti- 
serades emellertid  skarpt  af  de  Lundensiska  hegelianerna. 
För  öfrigt  spriddes  de  hegelska  åsikterna  hufvudsakligen 
genom  tidskrifter.  I  Uppsala  utgafs  af  Afzelius  Intelligensbladet, 
i  hvilket  Malmström  m.  fl.  medarbetade.  I  den  i  Lund  ut- 
gifna  tidskriften  Studier,  Kritiker  och  Notiser  kan  man  bok- 
stafligen  i  C.  A.  Hagbergs  artiklar  från  vecka  till  vecka  följa, 
huru  den  nya  filosofien  intränger.  Denna  tidskrift  innehöll 
äfven  åtskilliga  uppsatser  i  teologiska  frågor.  Emellertid  gjorde 
teologerna  ännu  motstånd  mot  läran,  såsom  naturligt  var, 
då  man  redan  klart  kunde  öfverskåda  konsekvenserna  af 
hegelianismen  i  religiöst  afseende.  Splittringen  af  skolan  i 
en  vänster  och  i  en  höger  hade  redan  försiggått  i  moder- 
landet, och  utgifvandet  af  Strauss'  arbete  Das  Leben  Jesu  ma- 
nade de  svenska  teologerna  till  försiktighet.  Den  hegelska 
filosofiens  betydelse  för  vår  kultur  ligger  kanske  icke  minst 
på  det  teologiska  området.  Dels  uppkom  äfven  hos  oss  en 
hel  generation  af  verkligt  bildade  präster,  som  mer  eller  mindre 
symboliskt  omtolkade  dogmernas  bokstaf,  och  som  därigenom 
representerade  ett  slags  fritänkeri  inom  kyrkan;  utåt  be- 
varade emellertid  riktningen  med  omsorg  den  traditionella 
kyrkobyggnaden.  Att  emellertid  hegelianismen  äfven  bland 
menigheten  förberedt  en  friare  uppfattning  af  dogmerna  visar 
sig  några  år  senare. 

Efter  allt  att  döma  har  den  hegelska  filosofien  under 
dessa  år  äfven  gjort  en  högst  viktig  insats  i  den  svenska 
filosofiens  utveckling,  i  det  att  dess  idéinnehåll  i  mycket  blef 
bestämmande  för  den  Boströmska  filosofien,  hvilken  kan 
betecknas  som  en  nationell  hegelianism.  Boströmianismen 
undanträngde  också  i  allmänhet  den  rena  hegelianismen  i 
Sverige.    Endast  i  Lund  fortlefde  den  ända  fram  på  åttiotalet. 

Hvad  hegelianismens  betydelse  för  litteraturen  angår,  så 
framträder  denna  kanske  tydligast  i  striden  angående  Almqvists 
»Det  går  an.»  Det  är  karaktäristiskt,  att  Snellman,  en  af  Alm- 
qvists afgjordaste  motståndare,  är  svuren  hegelian.  Hegels 

8.  —  Mortensen. 
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uppfattning  af  staten  och  familjen  kommer  nämligen  nu  som 
en  reaktion  mot  fosforismens  individualistiska  uppfattning  af 
dessa  frågor.  Hegel  framhäfver  öfverallt  det  objektiva  och 
traditionella  och  gör  slut  på  den  ensidiga  subjektivismen. 

Från  och  med  sextiotalet  behärska  hegelianismen  och 
därmed  besläktade  riktningar  äfven  landets  vetenskapliga 
estetik  och  får  på  denna  väg  småningom  äfven  inflytande 
på  litteraturen  och  kritiken.  Redan  tidigare  hade  litteratur- 
historikern Wieselgren  skattat  åt  hegelianismen  —  dock  på 
ett  rent  yttre,  nästan  barockt  sätt,  visande  sig  i  en  nästan 
sjuklig  lust  att  systematisera  och  underindela. 

Malmströms  artiklar  i  Eos  bilda  utgångspunkten  för  den 
följande  tidens  reaktion  mot  fosforismen.  De  ligga  till  grund 
för  Bergstedts  och  Fryxells  uppfattning,  hvilka  båda  voro 
Malmströms  vänner. 

Malmström  har  senare  utvecklat  sina  åsikter  angående 
denna  fråga,  dels  i  en  afhandling  Om  den  romantiska  skolan, 
skrifven  omkring  1844,  men  först  tryckt  af  Bergstedt  efter 
hans  död,  dels  i  Minnestalet  öfver  Atterbom.  Den  första  af 
dessa  uppsatser  är  synnerligen  svag  och  hade  bäst  förblifvit 
otryckt,  och  äfven  i  den  senare  når  han  icke  öfver  sin  i 
grund  och  botten  orediga  framställning  i  Eos-artiklarna. 

Det  blef  därför  icke  Malmström  utan  Fryxell,  som  gaf 
den  första  öfversikten  af  nyromantikens  historia  och  inne- 
börd. Fryxell  är  en  af  de  typiska  representanterna  för  den 
nya  tiden.  Liksom  Geijer  varit  romantikens  historieskrif- 
vare,  var  Fryxell  liberalismens.  Han  är  strängt  utilistisk  i 
hela  sin  världsåskådning  och  reagerar  mot  den  förra  peri- 
odens estetiserande  och  dess  romantiska  uppfattningssätt  (jäm- 
för hans  Bellmans-kritik  och  hans  angrepp  på  Karl  den  tolfte). 
Fryxells  hufvudsynpunkt  på  fosforismen  är  densamma,  som 
Tegnér  angifvit  i  sitt  jubelfesttal,  och  den  är  också  i  mångt 
och  mycket  influerad  af  liberalismens  senare  uppfattning. 
Han  är  sålunda  en  afgjord  fiende  till  fosforismen.  Trots 
denna  partisynpunkt  och  trots  de  allmänna  ensidigheter,  som 
vidlåda  Fryxells  hela  historiska  författarskap,  är  hans  fram- 
ställning af  nyromantikens  historia  dock  af  grundläggande 
betydelse  och  kanske  den  mest  pragmatiska,  som  finnes. 
Fryxell  får  klart  fram  den  gamla  upplysningstidens  rationa- 
lism och  ställer  den  i  skarp  motsats  till  fosforismens  obsku- 
rantism.     Hans  motvilja  mot  denna  senare  är  utan  gräns. 
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Det  är  just  han,  som,  för  att  förklara  dess  fullständiga  obe- 
höflighet,  uppfann  begreppet  äktromantiken,*  hvarmed  han 
betecknar  den  oppositionella  rörelse,  hvilken  med  Thorild 
började  i  den  svenska  litteraturen  och  som,  om  den  fått 
fortgå,  skulle  gjort  nyromantiken  obehöflig. 

Malmström  upptog  sedan  i  sina  föreläsningar  denna 
Fryxells  åsikt,  och  detsamma  gjorde  v.  Beskow  i  sitt  Minne 
öfver  Leopold  samt  Dietrichsoh  i  sin  Inledning  i  Studiet  af 
Sveriges  Literatur. 

Malmström  polemiserade  i  sin  framställning  af  fosforis- 
mens historia  i  sina  föreläsningar  äfven  mot  dess  ensidiga 
estetiserande,  hvilket  han  uttryckte  på  följande  sätt:  Fos- 
forismen satte  med  Schelling  det  skönas  begrepp  öfver  det 
godas.  Denna  etiska  uppfattning  är  typisk  för  den  nya  tid, 
som  nu  inbryter.  Man  reagerar  icke  blott  mot  fosforismen 
utan  mot  de  estetiska  synpunkterna  öfver  hufvud.  Vi  hafva 
redan  sett,  huru  Hagberg  i  sin  artikel  mot  Almqvists  Tinto- 
mara  intog  denna  ställning.  Fryxell  delade  äfven  denna 
uppfattning.  Men  ingen  har  kanske  så  utprägladt  häfdat 
denna  ståndpunkt  som  C.  F.  Bergstedt,  hvilken  med  både 
sina  förtjänster  och  fel  helt  tillhör  den  nya  tiden. 

Bergstedt  var  född  1817.  Till  Uppsala  kom  han  1836, 
således  strax  före  den  stora  brytningen  i  Uppsalalifvet,  som 
betecknas  af  Geijers  affall,  hvilket,  som  han  själf  säger,  gaf 
stöten  till  »en  tämligen  stark  reaktion  mot  den  tidigare,  en- 
sidigt estetiska  lefnadsåskådningen»,  en  reaktion,  som  sedan 
»fortgick  genom  en  växande  benägenhet  för  praktiskt  historiska 
och  exakta  studier».  Bergstedt,  som  tillhörde  Södermanland- 
Närkes  nation,  själfva  »den  Aftonbladistiska  ormgård»,  om 
hvilken  Atterbom  talade,  kom  strax  midt  in  i  dessa  strömningar. 
Han  var  god  vän  med  Malmström,  hvilken  för  denna  krets 
stod  som  det  högsta  estetiska  oraklet  (han  har  sedan  ut- 
gifvit  hans  skrifter),  studerade  liksom  denne  de  klassiska 
språken;  1842  blef  han  filosofie  doktor.  Han  var  en  af  stif- 
tarna af  Skandinaviska  sällskapet,  den  första  institution  i 
Uppsala  för  befrämjandet  af  samförståndet  mellan  de  skan- 
dinaviska länderna.  Sedan  han  blifvit  docent  i  grekiska, 
kastade  han  sig  på  sanskritstudier  och  företog  för  att  full- 
ända sig  i  dessa  vetenskaper  en  vidsträckt  utrikesresa  1846 — 

*  Ytterst  går  denna  teori  tillbaka  till  den  tyska  litteraturhistorikern 
Julian  Schmidts  framställning. 
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1848.*  Denna  förde  honom  också  till  England,  hvilket  land 
tyckes  särskildt  hafva  tilltalat  honom,  att  döma  efter  ett 
yttrande  i  hans  korta  sj älf biografi :  »England  gjorde  ett  djupt 
intryck  på  den  svenske  landtbrukarens  son.  Han  kände  sig 
släkt  med  det  folk,  som  lefver  af  arbete  i  sitt  anletes  svett.» 
Bergstedts  senare  uppträdande  är  prägladt  af  liflig  sympati 
för  detta  lands  såväl  politiska  som  samhällsförhållanden. 

År  1841  hade  i  Uppsala  börjat  utkomma  en  ny  tidskrift, 
Frey,  hvilken  redan  följande  år  räknade  Bergstedt  såsom 
medarbetare.  Han  redigerade  den  sedan  i  två  särskilda 
repriser  under  tillsammans  fem  år.  Då  Frey  upphörde 
1850,  utgaf  han  Tidskrift  för  litteratur,  som  snart  hade  ett 
tusen  prenumeranter  —  »en  utbredning  som  väl  ingen  annan 
litterär  tidskrift  i  vårt  land,  åtminstone  ingen  uppsaliensisk 
lärer  upphunnit»,  skrifver  han  själf  triumferande.  1851  var 
han  en  af  de  många  magistrar,  som  öfvertogo  Aftonbladet, 
hvilket  stod  under  hans  ledning  till  1855,  då  han  på  grund 
af  en  schism  utgick  ur  redaktionen.  För  öfrigt  vidhöll 
han  samma  politiska  program,  som  Aftonbladet  tidigare, 
men  som  de  stora  konstitutionella  frågorna  (med  undantag 
för  representationsreformen)  voro  afgjorda,  var  det  nu  hufvud- 
sakligen  den  individuella  friheten,  som  togs  i  försvar,  så 
t.  ex.  den  religiösa  friheten. 

År  1867  invaldes  Bergstedt  i  Första  kammaren ;  1869 
finna  vi  honom  i  spetsen  för  tidningen  Stockholmsposten,  ett 
intelligensorgan,  som  gör  front  mot  landtmannapartiet  och 
protektionismen.  Ännu  så  sent  som  1871 — 1874  utgaf  han 
en  ny  tidskrift  —  Samtiden,  »Sveriges  enda  veckorevy»  — 
däri  han  med  lifaktighet  tog  del  af  de  nya  strömningar,  som 
just  då  uppdöko  på  horisonten,  och  han  hälsade  med  sym- 
pati såväl  den  engelska  filosofien  som  den  moderna  skan- 
dinaviska radikalismen,  representerad  af  Georg  Brändes. 

Som  tidningsredaktör  var  Bergstedt  icke  fullt  lämplig. 
»Han  saknade,»  säger  professor  Warburg  i  en  intressant 
artikel  om  honom  i  Nordisk  tidskrift,  »något  af  det  impul- 
siva, varma,  omedelbara,  som  kännetecknade  vissa  hans  sam- 
tida publicister  i  första  ledet,  äfven  något  af  det  käckt  slag- 
färdiga, som  utmärkte  en  och  annan.  Han  var  kanske  ock 
mindre  lämplig  såsom  ledare  för  en  tidning,  där  en  krets  af 

*  Troligen  är  det  hans  sanskritstudier,  som  bidragit  till  hans  friare  upp- 
fattning af  de  religiösa  frågorna  —  eljest  en  sällsynthet  hos  hans  samtida. 
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publicister  skulle  samverka  i  en  viss  riktning.  I  en  veckoskrift 
komrao  däremot  hans  bästa  egenskaper  till  sin  rätt.  Han 
var  den  lugne  betraktaren  —  the  Spectator  —  som  med  en 
rik  fond  af  kunskaper,  en  stor  erfarenhet,  mycken  skärpa 
och  en  viss  kärf  nykterhet  skärskådade  allt  som  kom  inom 
hans  synvidd.» 

Såsom  essayist  gifver  han  från  sitt  första  framträdande 
ett  skarpt  om  ock  kanske  något  doktrinärt  uttryck  åt  hufvud- 
riktningen  i  sin  tids  kultur.  Han  är  öfverallt  nyttans  man, 
en  utilist  i  ännu  högre  grad  än  till  och  med  Lars  Hierta. 
Utgångspunkten  är  för  honom  just  motviljan  mot  fosforis- 
men, under  hvilket  namn  han  innefattar  allt  öfverdrifvet 
estetiserande;  Vart  pour  Vart-teorien  är  för  honom  en  veder- 
stygglighet. Detta  beror  därpå,  att  han  framför  allt  betonar 
nyttan  äfven  i  litteraturen  och  fordrar,  att  den  skall  vara 
etisk.  På  en  tid,  då  punschvältaligheten  och  de  flammande 
fraserna  blomstrade,  yrkade  han  kort  och  kärft  på  att  sakens 
egen  vältalighet  skulle  gälla  mer  än  de  granna  orden. 

Han  har  skrifvit  icke  få,  verkligt  intressanta  artiklar 
öfver  samtida  tilldragelser;  trots  en  viss  ensidighet  förtjänade 
flera  af  dem  att  åter  framtagas.  Betecknande  för  hans  stånd- 
punkt är  hans  angrepp  på  Gunnar  Wennerbergs  Gluntarne, 
hvilka  ju  eljest  mottogos  med  stor  entusiasm  af  den  svenska 
publiken.  Bergstedts  uppfattning  är  däremot  ensidigt  morali- 
serande. Den  häftigaste  af  dessa  artiklar  handlar  »Om  den 
usla  litteraturen»,  den  litteratur,  som  »hufvudsakligen  vore 
beräknad  på  en  lösaktig  inbillnings  sysselsättande».  Man 
kan  af  dessa  hans  angrepp  möjligen  tro,  att  han  saknade 
verkligt  sinne  för  litteraturen,  men  det  är  visst  icke  fallet. 
Den,  som  så  fint  kunnat  karaktärisera  Törnrosboken  som 
Bergstedt  i  följande  rader,  saknar  visserligen  icke  litterärt 
omdöme:  »Något  ledigare,  och  med  sitt  stilistiska  själfsvåld 
behagligare,  något  friskare,  doftrikare  och  mera  hänförande 
än  dessa  små  band,  åtminstone  vid  den  första  läsningen,  torde 
man  hafva  svårt  att  upptäcka  i  den  svenska  litteraturen.»  Men 
därefter  framhäfver  han  också  den  allt  förstörande  subjekti- 
vismen i  Almqvists  författarskap.  Högst  betecknande  för  hans 
eget  åskådningssätt  är  också  följande  yttrande,  i  hvilket  han 
hänvisar  på  realismen:  »Det  historiska  eller,  för  att  nyttja  ett 
förkättradt  namn,  det  reella,  har  i  konsten  redan  till  betydlig 
del  gjort  sig  gällande:  vi  påminna  om  Walter  Scott,  om  vå 
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Södermark,  om  folkvisan.  Och  om  någon  säger  oss,  att 
allt  detta  är  mera  verklighet  än  konst,  så  förskräcker  det 
oss  icke.  Fantasien,  denna  ädla  Guds  gåfva,  skall  ändock 
icke  blifva  utan  syssla  i  den  mänskliga  odlingens  tjänst.» 

Bergstedt  förebådar  i  många  afseenden  åttiotalets  rea- 
lism och  radikalism.  Och  i  själfva  verket  är  det  först  med 
denna  riktning,  som  reaktionen  mot  romantiken  blef  full- 
ständig i  Sverige.  Attiotalslitteraturen  utgör  den  diametrala, 
renodlade  motsatsen  till  fosforismen. 

Ty  trots  alla  dessa  angrepp  lefde  fosforismen  alltjämt 
kvar  och  slog  snart  ut  på  nytt,  som  det  följande  skall 
visa  oss. 

Så  framträda  den  kritik,  de  program  och  de  profetior,  som 
förebåda  och  beledsaga  brytningsfenomenen  i  svensk  litteratur 
under  trettio-  och  fyratiotalen.  Öfverallt  bekämpar  man  fos- 
forismen, hälsar  realismen  välkommen  samt  tager  parti  för 
eller  mot  »tendensen*,  som  nu  dyker  upp  i  litteraturen.  Men 
allt  detta  är  ännu  endast  längtan  och  önskan  om  ett  nytt. 
Verklighet  uppnå  dessa  tankar  först,  när  skalden  upptager 
dem  i  sin  själ  och  gifver  dem  lif.  Ingenstädes  ser  man 
tydligare,  huru  nyromantiken  upplöser  sig  själf  än  hos  Alm- 
qvist, som  speglade  allt,  som  fanns  af  oro  och  jäsning  i  tiden. 
Och  Runeberg  går  nästan  rakt  och  utan  tvekan  realismen 
till  mötes,  och  det  är  han,  som  formar  det  nya  skaldespråk, 
hvilket  tiden  behöfde  för  att  uttala  sina  tankar.  Låtom  oss 
därför  först  vända  oss  till  dessa  den  nya  tidens  båda  före- 
gångare och  främste  män. 


C.  J.  L.  ALMOVIST. 


I. 


et  finnes  väl  ingen  svensk  författare,  om  hvars  skrifters 


±J  ordningsföljd  vi  äro  så  illa  underrättade  som  om  Alm- 
qvists. Denna  okunnighet  beror  på  hans  egendomliga  sätt 
att  umgås  med  sina  manuskripter.  Han  förvarade  dem  näm- 
ligen ofta  i  åratal  i  sina  gömmor  och  utgaf  dem  slutligen  i 
godtycklig  ordning,  allteftersom  yttre  omständigheter  eller 
hans  egen  tillfälliga  stämning  förestafvade  honom.  Så  är 
en  icke  ringa  del  af  Törnrosens  bok  först  utgifven  under 
trettiotalet,  fast  skrifven  under  tjugotalet.  Amorina,  hvilken 
nästan  var  färdigtryckt  1822,  men  då  makulerades,  utkom 
först  1839  och  var  dessförinnan  blott  bekant  för  ett  litet  fåtal. 
Ett  liknande  öde  hade  Det  europeiska  missnöjets  grunder, 
som  publiken  först  lärde  känna  1850,  och  Det  går  an  var 
tryckt  1838  men  makulerades  och  utkom  först  1839.  Otro- 
ligt är  det  icke,  att  den  var  skrifven  åtminstone  ett  par  år 
tidigare. 

Detta  är  endast  enstaka  exempel  på,  huru  svårt  det  kan 
vara  att  lotsa  sig  fram  genom  Almqvists  skrifter.  Ty  utan 
en  säker  kronologi  är  det  omöjligt  att  gifva  ett  längdsnitt 
genom  en  författares  lif  och  diktning,  hvarigenom  såväl  de 
olika  faserna  som  själfva  den  utvecklingsgång  han  genom- 
lupit  framstå  fullt  begripliga.  Mycket  af  det  sväfvande  och 
oriktiga,  som  yttrats  om  Almqvist,  har  sin  rot  i  dessa  för- 
hållanden. Lysander,  en  af  våra  finaste  litteraturkännare 
under  det  gångna  seklet,  har  också  i  sin  rikhaltiga  mono- 
grafi öfver  Almqvist  gått  till  väga  på  ett  annat  sätt.  Han 
har  helt  enkelt  användt  alla  dessa  skrifter  utan  att  taga  syn- 
nerligen hänsyn  till  tiden  för  deras  framkomst,  och  ordnat 
deras  innehåll  endast  till  en  systematisk  karaktäristik.  Vis- 
serligen gör  han  sedan  försök  att  inom  denna  påvisa  en  utveck- 
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ling,  men  dennas  väsentliga  innebörd  är  i  det  stora  och  hela 
oklar  för  honom  själf  liksom  den  blir  oklar  för  läsaren. 
Han  kan  till  och  med  kategoriskt  fälla  ett  sådant  uttryck 
som  följande  om  Almqvist,  att  »han  jämt  stod  kvar  på  samma 
andliga  ståndpunkt;  de  ledande  tankarna  i  hans  första  skrift 
äro  desamma  som  i  den  sista».  Ingenting  kan  emellertid 
vara  oriktigare.  Det  är  sant,  att  vissa  allmänna  synpunkter 
behärskade  hela  hans  diktning,  men  särskilda  utvecklings- 
stadier, som  äro  af  betydelse  icke  blott  för  förståendet  af 
Almqvist  utan  äfven  för  hela  den  litteraturepok  han  tillhör, 
låta  dock  afläsa  sig  i  hans  skrifter.  En  detaljerad  framställ- 
ning af  denna  utveckling  är  det  emellertid  omöjligt  att  göra, 
så  länge  de  enskilda  skrifternas  kronologi  ej  är  bättre  känd. 
Lyckligtvis  är  det  emellertid  möjligt,  att  påvisa  själfva  hufvud- 
punkterna  i  Almqvists  utveckling,  hvilken  låter  fixera  sig  genom 
tre  hufvudstadier:  rousseauisten,  nyromantikern,  realisten. 

Carl  Jonas  Love  Almqvist  föddes  i  Stockholm  1793.  På 
fädernet  härstammade  han  från  en  gammal  prästsläkt,  som 
under  tidernas  lopp  skänkt  landet  åtskilliga  berömda  och 
framstående  män.  Hans  fader,  Carl  Gustaf  Almqvist,  förde 
titeln  krigskommissarie  men  lefde  som  landtbrukare  på 
Antuna  gård  i  Uppland.  Det  var  enligt  alla  samstämmiga 
uppgifter  en  fantasilös,  förståndstorr  man  utan  sinne  för  an- 
nat än  siffror  och  affärer.  Stridslysten,  för  att  icke  säga  gräl- 
sjuk  till  sin  natur  och  begåfvad  med  ett  skarpt  hufvud, 
älskade  han  juridiska  spetsfundigheter  och  invecklade  sig 
gärna  i  processer.  Modern  var  Lovisa  Brigitta  Gjörwell 
och  Love  Almqvist  var  således  dotterson  till  de  »lärda  mö- 
dornas patriark»,  den  såsom  utgifvare  och  samlare  välbe- 
kante Carl  Christoffer  Gjörwell.  Modern  var  af  ett  helt  annat 
lynne  än  fadern.  Det  hvilar  något  inåtvändt  och  passio- 
neradt  öfver  hela  hennes  väsende.  Huru  mörk  och  sluten 
ter  hon  sig  icke  vid  sidan  om  systern  Stafva,  som  sprit- 
tande liflig  och  full  af  kvick  skälmaktighet  hoppade  upp- 
och  nedför  trapporna  ute  på  »Torpet»!  Hennes  porträtt  ut- 
visar, för  att  använda  sonens  uttryck,  »ett  bondaktigt  ansikte 
med  röda  läppar  och  kindben  och  ett  par  ögon!»*  Denna 

*  Uttrycket  »bondaktig»  i  Almqvists  mun  af  ser  icke  något  groft  och 
simpelt,  endast  friskt  och  landtligt. 
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beskrifning  framhäfver  i  all  sin  tvära  korthet  det  karaktä- 
ristiska i  hennes  utseende:  kraftiga  linjer  och  starka  nästan 
feberartade  färger,  som  hos  en  af  Botticellis  nymfer.  »Min 
lena,  naturälskande  moder,  en  vandrande  Sonderling  i  alla 
tysta  skogar»,  säger  han  på  ett  annat  ställe.  Man  skymtar 
för  öfrigt  hennes  drag  i  nästan  alla  hans  kvinnogestalter 
—  liksom  man  återfinner  honom  själf,  när  helst  han  tecknar 
en  man  —  från  Amorina  till  den  skygga  landtflickan  i  Skäll- 
nora  kvarn.  Detta  visar,  huru  klart  hon  alltid  stod  för 
honom,  följande  honom  i  alla  hans  drömmar  som  en  in- 
karnation af  det  högsta  och  bästa. 

Äktenskapet  mellan  föräldrarna  var  icke  lyckligt;  modern, 
länge  sjuklig,  dog  1806,  och  det  grämde  djupt  sonen,  att 
fadern  gifte  om  sig.  Hans  förhållande  till  honom  kallnade 
och  blef  senare  spändt.  Utgångspunkten  för  Almqvists  upp- 
fattning af  äktenskapet  låg  väsentligen  i,  hvad  han  sett  i 
fädernehemmet  under  uppväxtåren. 

Själf  brukade  Almqvist  säga,  att  han  ägde  tvenne  själar : 
en  kamreraresjäl,  som  han  fått  af  fadern,  och  en  poetisk  själ, 
hans  andliga  mödernearf.  Observationen  är  slående  riktig. 
Almqvist  var  i  mångt  och  mycket  en  praktisk  och  kallt  beräk- 
nande natur.  Det  finnes  något  egoistiskt,  till  och  med  rått  och 
brutalt  vid  sidan  om  en  öfversvallande  känslofullhet  i  hans 
väsende.  Läroboksförfattaren  och  poeten,  statskyrkoprästen, 
som  girar  sig  förbi  domkapitlets  snärjande  frågor  med  enbrän- 
vinsadvokats  spetsfundighet  och  den  kristliga  socialisten,  som 
predikar  Jesu  nyväckta  lära;  samhällsreformatorn  och  pro- 
centaren, se  där  denna  djupa  motsats  i  hans  själ,  sådan  den 
framträder  i  växlande  skepnader  under  hans  lifslopp.  Tyvärr 
gingo  dessa  båda  själar  vanligen  hvar  sin  väg;  när  de  sam- 
verkade i  full  harmoni  nådde  han  högst. 

En  observation  af  nästan  allmän  giltighet  är,  att  en 
författare,  för  att  nå  till  verklig  storhet  i  sin  konst,  redan 
tidigt  måste  hafva  varit  utsatt  för  inflytande  från  starka  and- 
liga strömningar  af  växlande  art.  Få  svenska  författare 
hafva  redan  från  barnaåren  insupit  så  mycken  och  så  olika 
kultur  som  Almqvist,  hvilken  lefde  i  en  krets  af  utpräglade 
och  högt  utbildade  personligheter:  den  svärmiska  modern, 
den  världserfarna,  spirituella  mormodern  och  framför  allt  den 
lärde  och  ömsinte  gubben  Gjörwell  själf.  Det  är  den  senare, 
som  gifvit   oss  den  äldsta  teckningen  af  Almqvists  kynne 
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från  trettonårsåldern,  hvilken  visar  oss  en  brådmogen  ut- 
veckling. Gjörwell  skrifver  nämligen  om  honom  strax  efter 
hans  moders  död: 

»Love,  den  ende  utaf  dem  (hans  syskon),  som  kan  inse  sin  oersättliga 
förlust,  hyser  redan  tänkesätt  och  sätter  icke  annat  värde  på  världen,  än  såvida 
den  är  en  bana,  där  man  skall  utså  frön,  som  skola  grundlägga  vår  sällhet  uti 
det  tillkommande  lifvet.  Till  bevis  härpå  vill  jag  anföra  hans  eget  yttrande 
vid  ett  tillfälle,  då  några  af  hans  goda  mammas  vänner  tillika  med  honom 
offrade  tårar  åt  hennes  minne.  »Gråtom  icke  mera,»  sade  han,  »utan  glädjens 
hellre,  ty  hon  är  nu  lycklig,  och  om  saknaden  är  stor,  så  är  det  vår  tröst, 
att  uti  himmelens  höga  hvalf,  där  träffas  vännen  åter,  där  skall  den  finnas 
igen,  som  vi  nu  begråta.» 

Man  tycker  sig  i  dessa  ord  höra  den  på  en  gång  barns- 
liga och  gammalkloka  ton,  med  hvilken  de  uttalats.  De 
vittna  om  den  andliga  atmosfär,  i  hvilken  Love  Almqvist 
uppväxte.  Det  var  just  alla  de  känslosamma  stämningar, 
religiösa  och  värdsliga,  hvilka  vid  sidan  om  en  lika  ensidig 
rationalism  utmärkte  sjuttonhundratalet. 

Ty  det  är  ingalunda  sant,  som  Ahnfelt  och  Lysander 
säga,  att  Almqvist  börjat  som  nyromantiker.  Det  första  sta- 
diet i  hans  utveckling  är  helt  prägladt  af  sjuttonhundra- 
talets kultur,  och  detta  i  så  hög  grad,  att  han  aldrig  riktigt 
öfvergifvit  denna.  Såsom  nyromantiker  var  det  i  mångt  och 
mycket  Upplysningstidens  idéer,  som  han  ombildade,  och 
efter  1830  fann  han  ögonblickligen  den  andliga  släktskap, 
som  förband  honom  med  de  nya  strömningarna,  hvilka  åter- 
upplifvade  och  omvandlade  det  förra  seklets  kultur.  Men 
det  märkes  äfven  på  annat  sätt.  Redan  som  barn  har  Alm- 
qvist insupit  allt  det  kloka  och  behagfulla,  som  utmärkte 
rococon  och  hvilket  sedan  förlänade  en  sådan  charm  åt 
många  af  hans  arbeten.  Huru  har  han  icke  t.  ex.  i  Tinto- 
mara  frammanat  och  fångat  själfva  tidsstämningen  från 
Gustaf  III:s  dagar!  Om  han  kunnat  det,  beror  det  därpå, 
att  han  själf  med  egna  ögon  sett  den  döende  rococon  och 
hört  den  spirituella  mormodern  tala  därom. 

Sjuttonhundratalets  stora  andliga  riktning,  Rousseauis- 
men,  låg  honom  så  godt  som  i  blodet.  Hans  morfader,  den 
gamle  Gjörwell,  var  till  hela  sin  läggning  en  känslomänniska. 
Han  omfattade  herrnhutismens  Ijufliga  lärdomar,  ett  speciellt 
religiöst  utslag  af  denna  allmänna  tidsriktning.  Han  lefde 
och  andades  i  herdedikten  till  en  sådan  grad,  att  när  han 
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vandrade  kring  under  sin  kära  Djurgårds  ekar,  befolkade 
han  den  på  det  naivaste  och  oskyldigaste  sätt  med  hela 
herdediktens  apparat.  Och  det  var  icke  endast  morfadern, 
som  på  detta  sätt  invigde  honom  i  mystik  och  religion  och 
känslosvärmeri,  under  det  han  lät  honom  genombläddra  och 
afskrifva  sina  historiska  aktstycken  och  dymedelst  ansåg  sig 
förbereda  Almqvist  till  att  fortsätta  sitt  verk.  Äfven  modern 
förde  till  honom  samma  stämningar  och  satte  i  hans  händer 
samma  böcker.  »Hennes  käraste  nöje,»  säger  han,  »var  att 
svärma  i  parker  och  skogar,  . .  helst  ensam  eller  med  Rousseau.» 

Äfven  rent  yttre  omständigheter  i  hans  barndomslif 
öppnade  väg  för  Rousseaus  idéer.  Han  var  visserligen  född 
i  Stockholm,  men  han  vistades  mest  på  faderns  egendom 
Antuna,  eller  rättare,  hela  hans  barndomslif  förflöt  omväxlande 
på  båda  dessa  ställen.  Antuna  var  hans  paradis,  där  fick 
han  lefva  i  frihet  och  obundenhet;  i  hufvudstaden  var  han 
däremot  underkastad  tvång  af  olika  art.  Icke  underligt,  att 
han  tidigt  fick  kärlek  till  naturen  och  motvilja  för  staden, 
för  samhället,  för  det  konventionella.  Almqvist  är  en  af  våra 
förnämsta  landskapsmålare;  det  tinnes  en  alldeles  säregen  doft 
öfver  hans  skogsbilder;  särskildt  hans  morgonstämningar  äro 
gjorda  med  en  underbar  friskhet;  man  förnimmer  ännu  daggen 
på  grässtrån  och  blomkalkar.  Och  redan  i  hans  första  skrift, 
bagatellen  Hectors  Lefnad  (1814),  framträder  å  andra  sidan  hans 
hat  mot  stadslifvet  och  det  konventionella  skarpt  utprägladt. 

Almqvist  är  också  Thorilds  omedelbara  efterföljare  och 
fortsättare  i  den  svenska  litteraturen.  Huru  nära  de  stå 
hvarandra,  spåras  ofta  redan  i  stilen,  som  hos  Almqvist 
mången  gång  får  en  ren  Thorildsbrytning,  men  ännu  tyd- 
ligare framträder  det  i  deras  idéer.  Samma  natursvärmeri 
och  hat  till  det  konventionella,  som  utmärker  den  förre,  går 
igen  hos  lärjungen.  Och  det  är  den  senare,  som  vidare  ut- 
bildar de  tankar,  hvilka  mästaren  nedlagt  i  sin  lilla  skrift  Om 
kvinnokönets  naturliga  höghet. 

Redan  i  en  broschyr  från  1816:  Hvad  är  kärlek?,  h vilken 
närmast  författades  med  anledning  af  en  diskussion  i  Stock- 
holmspressen angående  den  förmenta  omoraliska  karaktären 
af  Goethes  »Wahlverwandtschaften»,  framträda  tydligt  alla 
dessa  idéer.  Almqvist  ställer  där  emot  hvarandra  det  kon- 
ventionella i  Stockholm  och  det  naturliga  i  Värmland;  å 
ena  sidan  stadsbon,  som  lefver  efter  yttre  föreskrifter,  efter 
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moralen,  som  han  redan  med  bitter  betoning  säger,  men 
som  saknar  känsla  eller  religion.  A  andra  sidan  den  friska 
landtbon,  hvilken  icke  ljuger  utan  instinktivt  följer  sin  känsla. 
Kärleken,  säger  han,  tillhör  känslans  region,  och  äktenskapet 
får  icke  ingås  utan  af  rena  känslomotiv. 

Äfven  en  annan  liten  skrift  från  denna  tid  är  märklig, 
när  det  gäller  att  framhäfva  stadierna  i  Almqvists  utveckling. 
Det  är  Parjumouf,  Saga  ifrån  Nya  Holland  (1817).  Också  den 
är  fylld  af  Rousseauanska  idéer  och  föreställningar,  men  den 
tillhör  dock  en  senare  litteraturgrupp,  nämligen  dessa 
öfvergångsarbeten  strax  efter  revolutionen,  som  Georg  Brändes 
sammanfattat  under  det  träffande  namnet  Emigrantlittera- 
turen. Rousseau  hade  nöjt  sig  med  att  på  afstånd  skildra 
naturmänniskan.  Hans  efterföljare  uppsökte  tropikens  jung- 
fruliga skogar  och  tecknade  de  lyckliga  naturväsen,  som  be- 
folkade dem.  Vilden,  som  redan  Voltaire  användt  i  satiriskt 
syfte  för  att  blotta  samhällslytena,  blef  hos  Bernardin  de 
Saint-Pierre  och  öfriga  Rousseauaner  en  idealfigur.  Det  är 
Chateaubriands  Åtala,  som  utgör  den  närmaste  förebilden 
till  Almqvists  saga.  Flera  af  dess  scener  erinra  direkt  om 
någon  liknande  i  Åtala  (t.  ex.  Parjumoufs  och  Amsais  vand- 
ring genom  urskogen,  hvilken  motsvarar  Chactas'  och  Åtalas). 
Det  behöfver  knappast  tilläggas,  att  hvarken  i  naturskildring- 
arnas kraft  eller  i  den  sentimentalt  romantiska  stämningen 
når  Almqvist  upp  till  förebilden.  Han  är  äfven  i  denna 
skrift  endast  nybörjaren,  som  på  ett  stapplande  språk  ut- 
vecklar sin  tes  och  beskrifver  ett  idealiseradt  naturväsendes 
lif.  Parjumouf  är  hans  första  utkast  till  de  senare  kvinno- 
gestalterna, men  ännu  icke  riktigt  lyckad.  Hon  är  söt  och 
kokett  som  en  liten  pensionsflicka,  hvilket  icke  passar  ihop 
med  det  naturfriska  väsendet  hos  en  vildinna,  som  bär 
en  krona  af  brokiga  fjädrar  på  sitt  hufvud.  Man  finner 
redan  i  denna  dikt  spår  af  Almqvists  senare  tydligt  uttalade 
motvilja  mot  vigseln,  fast  föreningen  här  försiggår  efter  en 
viss  ritual. 

Hittills  hafva  vi  icke  funnit  några  spår  af  nyromantik 
i  Almqvists  skrifter,  fast  vi  följt  honom  ända  fram  till  1817. 
Men  under  dessa  år  hade  Almqvist  fört  ett  rikt  andligt  lif. 
Han  hade  läst  Sturm  und  Drängs  författare,  af  hvilka  icke 
minst  Klinger  och  hans  roman  Raphael  de  Aquilas  gjort  ett 
djupt  intryck  på  honom,  och  var  säker  på,  att  det  icke  var  den 
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enda  röfvareroman,  som  han  slukat!  Han  hade  gjort  bekant- 
skap med  nyromantikerna,  af  hvilka  Tieck  spåras  lite  hvar- 
städes  i  hans  följande  skrifter,  och  med  Zacharias  Werner, 
med  hvilken  han  erbjuder  så  stora  likheter.  Under  åren  1817 
— 1818  var  han,  såsom  hans  dåvarande  discipel,  senare 
kammarherre  Fr.  Hisinger,  upplyser,  en  ifrig  Svedenborgare. 
Samtidigt  hade  han  naturligen  upptagit  de  svenska  rikt- 
ningarna. Han  var  en  ifrig  göt,  och  hvad  voro  götarna  om 
icke  svenska  Rousseauister,  hvilka  återfunno  sina  kraftiga,  af 
all  kultur  oberörda  naturväsen  i  sina  egna  förfäder?  Men 
icke  minst  är  det  Atterbom,  med  hvilken  han  åratal  framåt 
var  förenad  i  vänskap,  som  varit  hans  lärare.  Man  behöfver 
endast  öppna  Amorina  för  att  redan  i  första  scenen  finna 
spår  af  mästaren,  och  såsom  verskonstnär  utgår  han  från 
Atterbom.  Omkring  1820  är  Almqvist  fullt  genomträngd  af 
alla  dessa  nyromantiska  idéer  —  och  den  förståndsklara, 
kyliga  luft,  som  från  sjuttonhundratalets  kultur  sväfvat 
öfver  hans  första  ynglingadrömmar,  är  för  långa  tider  borta. 
Kanske  är  det  först  i  Manhemsförbundets  stadgar  —  i  be- 
skrifningen  på  det  palats,  som  Almqvist  i  sin  fantasi  till- 
ärnat  bröderna  —  som  man  påträffar  hans  nya  maner.  Af- 
handlingen  Om  det  hela  och  sagan  Guldfågel  i  Paradis  be- 
teckna ännu  tydligare  vägen. 

Men  det  är  dock  först  i  Amorina,  som  han  helt  uppen- 
barar sig  för  oss  som  nyromantiker. 


II. 

Amorina  är  närmast  ett  drama  indeladt  i  fem  tider,  men 
handlingen  glider  ofta  öfver  i  episk  beskrifning.  Ett  besyn- 
nerligt formlöst  verk,  osammanhängande,  dunkelt,  fullt  af  på- 
verkningar från  Shakespeare,  Goethe  och  Atterbom,  svulstigt 
och  platt,  men  trots  allt  detta  buret  af  en  ojäst  fantasis 
hela  kraft  och  glöd,  med  scener,  figurer  och  repliker,  som 
bränna  sig  fast  i  minnet.  Det  är  Almqvists  verkliga  debut- 
arbete,  ett   Sturm   und  Drang-drama,  i  hvilket  hela  hans 
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demoniska  naturell  fått  utlopp.  I  vildhet  och  formlöshet  kan 
det  endast  jämföras  med  vissa  af  renässansens,  af  Senecas 
bloddrypande  patos  inspirerade  dramer.  Man  må  icke  för- 
tänka den  gamle  prästman,  som  i  sitt  exemplar  af  boken, 
hvilken  är  tillägnad  »Det  stora  dårhuset»,  på  pärmen  hade 
citerat  en  vers  ur  Salomos  ordspråk:  »Jag  är  den  allra 
galnaste  och  människors  förstånd  är  icke  när  mig.» 

Man  har  jämfört  Amorina  med  den  antika  tragedien, 
eftersom  en  fatalistisk  världsåskådning  uppenbarar  sig  i 
dramat.  Besynnerligt  nog  har  man  däremot  glömt  att  sam- 
manställa det  med  de  mönster,  som  stå  det  närmast,  näm- 
ligen den  nyromantiska,  tyska  ödestragedien  (die  Schicksals- 
tragödie).  Denna  art  af  drama,  hvilken  särskildt  utvecklades 
i  Tyskland  mellan  åren  1815 — 1825,  och  hvars  förnämsta 
representanter  voro  Zacharias  Werner  och  Grillparzer,  utgick 
från  Schiller,  hvars  drama  Die  Braut  von  Messina  blef  före- 
bilden för  hans  nyromantiska  efterföljare.  I  själfva  verket 
blef  det  snart  tillfälligheten  och  vidskepligheten,  men  icke 
ödet,  som  i  dessa  dramer  styrde  intrigen  och  öfverhöljde 
människan  med  sina  olyckor.  Än  var  det  en  viss  dag,  på 
hvilken  allt,  som  företogs,  gick  illa,  än  framkallade  ett  eller 
annat  föremål  t.  ex.  ett  porträtt  liknande  sorgliga  följder. 
Motiven  tillhöra  också  helst  spökromantiken.  Det  sparas  icke 
på  fasansfulla  händelser  och  hemlighetsfulla  brott.  Särskildt 
vanligt  är  broderhat  och  brodermord,  gärna  förbundet  med 
rivalitet  om  samma  kvinna.  Kärleken  har  en  oren,  ofta 
pervers  karaktär.  Blodskamsmotiv  förekomma  ofta.  Hela 
spökromantikens  vanliga  effekter  hopas  för  att  åstadkomma 
största  möjliga  fasa  hos  åskådaren. 

Amorina  är  just  ett  drama  af  denna  art.  Här  hafva 
vi  de  båda  bröderna  Wilhelm  och  Rudman,  som  älska 
samma  kvinna,  hvilken  dessutom  är  deras  syster;  följakt- 
ligen finnes  här  också  blodskam-motivet.  En  annan  rent 
yttre,  men  mycket  betecknande  likhet  med  die  Schicksals- 
tragödie  föreligger  i  Johannes'  person.  I  die  Schicksalstragödie 
utvecklade  sig  nämligen  snart  nog  karaktärerna  till  en  art 
stående  typer,  vanligen  valda  ur  det  lägre  folket.  En  sådan 
typ,  som  återkommer  i  tlere  af  dessa  dramer  t.  ex.  i  Werners 
Der  vierundzwanzigste  Februar,  utgöres  af  en  f.  d.  soldat,  och 
äfven  Johannes  är  soldat  till  yrket. 
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Bakom  händelserna  i  dramat  ligger  en  familjehistoria,  hvilken  under 
dess  gång  småningom  uppklarnas.  Den  Falkenburgska  familjens  stamfader 
hade  nämligen  för  en  neslig  flykt  från  Kristi  graf  dragit  öfver  släkten  det 
ödet,  att  en  af  dess  medlemmar  alltid  skulle  vara  vansinnig  och  dö  af  fasa, 
samt  att  den  slutligen  skulle  gå  under  genom  en  mesallians.  Excellensen 
Falkenburg  trodde  sig  hafva  begått  denna  mesallians,  när  han  ingick  en  för- 
bindelse med  en  ofrälse.  För  att  undgå  spådomen  hade  han  därför  förskjutit 
sin  älskarinna,  med  hvilken  han  hade  en  dotter,  Henrika,  och  gift  om  sig  med 
en  adelsdam.  Detta  äktenskap  hade  emellertid  blifvit  olyckligt.  Hans 
älskarinna  hade  blifvit  gift  med  doktor  Libius,  och  som  deras  dotter  upp- 
fostras Henrika.  Falkenburg  har  i  sitt  senare  äktenskap  tvenne  söner,  Wilhelm 
och  Rudman,  hvilka  således  äro  halfsyskon  till  Henrika.  Båda  älska  henne. 
Hon  afskyr  Rudman,  men  hängifver  sig  åt  Wilhelm;  det  är  också  han  som 
kallar  henne  Amorina.  Rudman  sänder  ett  bref  till  henne,  som  uppsnappas 
af  Wilhelm,  och  då  denne  anser  henne  otrogen,  dödar  han  sig.  Rudman  tror 
först,  att  brodern  blifvit  mördad,  ty  han  har  själf  vidtalat  Johannes  att  ned- 
stöta honom.  Då  han  dessutom  genom  en  syn  får  veta,  att  det  icke  var  Fal- 
kenburgs  förhållande  till  Henrikas  moder,  utan  Wilhelms  och  Henrikas,  de 
båda  half syskonens,  förbindelse,  som  utgjorde  den  ödesdigra  mesalliansen,  blir 
han  vansinnig.  Samma  öde  träffar  Henrika,  då  hennes  och  Wilhelms  son  bort- 
föres  af  en  örn.  Rudman  kastar  sig  i  sjön  med  Henrika  och  båda  drunkna. 
Johannes,  som  är  en  son  till  Henrikas  moster,  dödar  sig  med  Lotta  i  en  grop, 
som  han  gräft  och  fyllt  med  förföljande  bönders  blod.  Därmed  fullbordas 
släktens  undergång. 

Sådana  äro  hufvudhändelserna  i  detta  underliga  drama. 
Den  fatalism,  som  där  uppenbarar  sig,  verkar  alls  icke  pa- 
tetisk, utan  närmast  som  ett  tillfälligheternas  osammanhän- 
gande  spel.  Bakom  denna  misslyckade  ödestragik  skymtas 
emellertid  en  rent  naturalistisk  förklaring  af  händelserna. 
I  själfva  verket  är  det  alls  icke  den  gamla  straffdomen 
öfver  stamfadern,  som  drifver  hans  ättlingar  i  döden, 
utan  deras  egna  karaktärsegenskaper.  Det  är  nödvändigheten, 
determinismen,  som  härskar  i  detta  drama,  eller,  såsom 
Almqvist  låter  en  af  personerna  uttrycka  det,  predesti- 
nationen.  Han  yttrade  också  om  detta  arbete,  att  det  var 
»en  hvass  värjudd,  ställd  på  mänsklighetens  ömtåligaste 
nerv»,  därmed  syftande  på  det  häftiga  angrepp  på  viljans 
frihet,  som  där  förekommer.  Vissa  af  de  uppträdande  karak- 
tärerna äro  från  början  bestämda  till  ett  dygdigt  och  ädelt 
lefverne,  andra  däremot  lika  oundvikligt  till  mörker  och 
och  brott.  Grefve  Wilhelm  och  Henrika  vandra  sin  väg 
fram  utan  tvekan,  endast  följande  sin  instinkt  och  rena  känsla, 
och  att  de  slutligen  gå  under,  beror  endast  på  yttre  tillfällig- 
heter.   Johannes  och  Rudman  däremot  äro  oharmoniska 

9.  —  Mörtens  en. 
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varelser,  hvilka  gå  under  genom  en  rent  inre  förstörelsepro- 
cess, som  dock  endast  är  antydd.  Mellan  dessa  båda  grupper 
finnas  ytterligare  en  skara  bifigurer,  hvilka  röra  sig  emellan 
samma  poler. 

Skarpast  framträder  den  tanke,  som  föresväfvat  Alm- 
qvist, i  hans  framställning  af  Johannes'  öde.  Man  ser 
tydligt,  att  det  i  själfva  verket  är  samma  begrepp,  hvilket 
positivismen  och  naturalismen  längre  fram  i  århundradet 
skulle  kalla  ärftligheten,  som  han  åsyftar.  Johannes'  fader 
hade  nämligen  önskat  en  son  med  krigiska  egenskaper.  För 
att  erhålla  en  sådan,  berättade  han  —  skildringens  oskicklig- 
het bör  icke  för  oss  bortskymma  den  verkliga  innebörden  — 
för  modern  under  hennes  hafvandeskap  blodiga  händelser, 
lät  henne  åse  slakt  af  djur,  och  straxt  före  nedkomsten  gaf 
han  henne  varmt  blod  att  dricka.  Den  stackars  Johannes 
blifver  visserligen  ingen  hjälte,  men  irrar  kring  med  en  out- 
släcklig törst  efter  blod.  Förledd  af  denna  drift,  nedsticker 
han  sin  egen  moder  och  broder  och  ströfvar  sedan  fredlös 
kring  i  skogarna,  kämpande  mot  sitt  begär,  men  alltid  du- 
kande under  för  det.  Johannes  är  med  andra  ord  en  före- 
gångare till  den  ärftligt  belastade  mördaretyp,  som  t.  ex.  Zola 
skildrat  i  Bete  humaine. 

Naturalismen  trodde,  att  det  i  vissa  fall  fanns  hjälp  mot 
dylika  naturers  ärftliga  anlag.  Förbättrade  samhällsförhål- 
landen och  lämplig  uppfostran  ansågos  i  vissa  fall  kunna  be- 
kämpa individens  dåliga  böjelser.  Almqvists  uppfattning  af 
problemet  är  däremot  rent  fatalistisk.  Intet  kan  stäcka  Jo- 
hannes' mordlust;  han  är,  som  dr  Libius  säger,  obotlig,  pre- 
destinerad. Hvarken  moralen  eller  religionen  förmå  något 
mot  hans  natur. 

Amorina  innehåller  för  öfrigt  i  kaotisk  förvirring  nästan 
alla  de  problem,  med  hvilka  Almqvist  sedan  sysslat.  Wilhelm 
och  Henrika  äro  Törnrosvarelser  och  framställa  redan  det 
kärleksideal,  hvilket  sedan  alltid  skulle  föresväfva  honom. 
De  vandra  fram,  endast  förenade  genom  sin  kärlek,  men 
icke  genom  någon  vigsel.  Statskyrkan  får  sina  slängar 
i  dr  Libius'  person  *     Samhällssatiren   är  redan  skärande 

*  Söderhjelm,  Euterpe  1905  (Nya  sv.  stud.  öfver  Runeberg),  har  träf- 
fande påpekat  prästens,  doktor  Libius'  likhet  med  vissa  Strindbergs  figurer. 
»Huru  Strindbergsk  är  han  icke  med  sin  prosaiska  själfviskhet,  sitt  kvinnohat 
och  sina  barocka  och  brutala  repliker?  Tag  en  tirad  som  denna,  med  hvilken 
han  svarar  sin  sjuka,   svärmiska  hustru,  och  säg,  om  icke  man  med  ögonen 
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skarp.  Det  är  här,  som  de  så  ofta  citerade  orden  före- 
komma: 

»Kors,  hvarför  nyttjar  du  skursand?  Tag  några  af  de 
där  granna  orden.  De  göra  ju  människorna  så  rena  — 
de  måtte  väl  då  kunna  göra  ett  byttlock  rent?» 

Det  är  icke  underligt,  att  Amorina  alltid  förblef  Almqvists 
älsklingsskrift.  Det  var  i  den,  som  han  först  fått  uttala,  om 
ock  i  dunkel  form,  hvad  som  djupast  rörde  sig  i  hans  inre. 

Amorina  var  färdig  att  utkomma  1822,  men  Almqvists 
farbroder,  biskopen  i  Hernösand,  fick  kännedom  om  tryck- 
ningen och  lät  inställa  den.  Icke  utan  skäl  ansåg  han  näm- 
ligen, att  dess  utgifvande  kunde  skada  Almqvists  framgång 
på  ämbetsmannabanan.  Säkert  var  emellertid  detta  steg  ödes- 
digert för  Almqvist.  Icke  strafflöst  utslätar  en  författare  ur 
sin  produktion  ett  arbete,  i  hvilket  han  för  första  gången 
fått  fram,  hvad  som  djupast  rör  sig  i  hans  själ.  Om  Alm- 
qvist någonsin  visat  brist  på  karaktär,  var  det,  när  han 
icke  satte  sig  upp  emot  farbroderns  tilltag.  Amorina  borde 
utgifvits.  Den  hade  säkerligen  mötts  af  kritik  och  förhånats, 
men  författaren  hade  också  fått  tillfälle  att  ingå  i  svaromål 
och  vidare  utveckla  sina  idéer.  Samtidigt  hade  också  den 
läsande  allmänheten  förberedts  på  dessa  tankar.  När  han 
däremot  senare  i  slutet  af  trettiotalet  åter  öppet  framlade 
dessa  och  liknande  åsikter,  öfverraskade  han  publiken,  och  icke 
ens  de  intelligentaste  förstodo  honom.  Att  Amorina  ej  utkom 
år  1822. var  den  första  stora  olyckan  i  Almqvists  lif,  och  det 
är  symboliskt,  att  det  redan  då  var  en  kyrkans  man,  som, 
om  också  i  djupaste  välmening,  trädde  hindrande  i  vägen 
för  hans  planer. 

Huru  djupt  denna  händelse  inverkade  på  honom,  fram- 
går tillräckligt  däraf,  att  han  först  tio  år  senare,  ånyo  vå- 
gade sig  fram  för  publiken.  Synbarligen  var  det  under 
den  mellanliggande  tiden  hans  afsikt  att  komma  bort  från 
författarebanan.  Han  visste  ju,  att  han  bar  på  tankar,  som 
skulle  missförstås. 

Det  var  efter  denna  tid,  »som  luften  i  Stockholm  vardt 
honom  tung  att  andas».    Manhemsförbundet,  en  afläggare 

förbundna  skulle  svära  på,  att  den  var  af  Strindberg:  »Blir  hon  blåröd,  hvad, 
roman-anka?  Sådant  är  fult.  Du  dör  aldrig  af  svaghet,  varom  öfvertygade. 
Nå  näcken,  skall  du  spottao  på  min  halskrage,  snuskmänniska  ?  —  Håll, 
håll,  går  jag  icke  ut  nu?  —  Återigen  skall  detta  kosta  stärkelse  jämte  tvätt, 
min  ekonomi  faller  i  grund,  om  icke  ödet  snart  skickar  ett  lik.  .  .» 
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af  det  Götiska,  i  hvilket  Almqvist  spelat  en  stor  roll, 
var  upplöst,  mormodern,  som  han  högeligen  älskade,  hade 
dött  samma  år,  och  med  släkten  i  öfrigt  stod  han  på  spänd 
fot.  Fast  han  således  1822  hlifvit  ordinarie  kanslist  i  eckle- 
siastikexpeditionen, satte  han  ett  länge  närdt  beslut  i  verk- 
ställighet, att,  äkta  Rousseauanskt,  lefva  natur-  och  bondelif 
i  Värmland.  1823  tog  han  afsked  från  sin  befattning  och 
slog  sig  jämte  några  likasinnade  Manhemsbröder,  senare 
statsrådet  Jonas  Waern  och  löjtnanten  G.  Hazelius,  ned  i 
Värmland  1824.  För  tusen  riksdaler  köpte  han  sig  af  Jonas 
Waerns  fader  en  liten  hemmansdel,  hvilken  han  själf  ämnade 
bruka.  Samtidigt  ingick  han  äktenskap  med  en  bondflicka 
uppfostrad  på  Antuna,  Anna  Maria  Andersdotter  Lundström, 
hvilken  han  hållit  kär  sedan  hennes  fjortonde  år.  Det  bör 
anmärkas  för  att  visa,  hur  trogen  han  var  mot  sina  idéer, 
att  han  knöt  hjonelag  med  henne  ett  par  veckor  före  vig- 
seln. I  sin  Monografi  hänvisade  han  sedan  på,  huru  äkta 
svensk  hans  äktenskapsteori  var,  eftersom  den  just  tillämpa- 
des af  bondfolket. 

I  början  tedde  sig  detta  lif  idylliskt  nog.  »Dannemannen 
Love  Carlsson»,  såsom  han  nu  älskade  att  kalla  sig,  delade 
sin  tid  mellan  åkerns  skötsel,  studier  och  författarskap, 
hustrun  spann  och  väfde  äfven  för  andra.  Men  något  ratio- 
nellt landtbruk  var  det  nog  icke,  som  Almqvist  dref,  så  att 
när  medförd  kassa  från  Stockholm  började  taga  slut,  in- 
ställde sig  ekonomiska  svårigheter.  Snart  vantrifdes  han  i 
ensamheten  utan  bildadt  umgänge  och  finare  lefnadssätt. 
Det  gick  som  Geijer  förespått:  »Den  borgerliga  sfer,  hvari 
man  är  född  och  uppfödd,  bildar  kring  hvar  och  en  ett  slags 
naturlig  atmosfer.  Få  gå  utom  den  utan  att  förlora  andan. 
Snarare  går  det  an  uppför,  genom  en  småningom  kommen 
vana  af  bildning.  Olyckans  ihärdiga  skola  kan  äfven  lära 
att  uthärda  fallet  utför.  Frivilliga  språng  i  den  ena  eller 
andra  riktningen  lyckas  sällan.» 

1826  återvände  Almqvist  med  hustru  och  barn  till  Stock- 
holm. Äfven  där  hade  han  svårt  att  draga  sig  fram,  sär- 
skildt  den  första  tiden.  Han  fick  lifnära  sig  med  renskrif- 
ning  och  liknande,  tills  han  blef  anställd  såsom  lärare  vid 
Nya  Elementarläroverket.  Det  var  en  experimentalskola  för 
nya  pedagogiska  försök,  och  Almqvist,  som  alltid  hade  ett 
lifligt  intresse  för  undervisningsfrågor,  gick  helt  upp  i  sin 
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nya  verksamhet  och  uppskattades  högeligen  för  sin  utmärkta 
undervisning.  1829  blef  han  rektor  och  fick  i  uppdrag  att 
författa  läroböcker  i  skilda  ämnen.  Emellertid  tröttnade  han 
snart  på  det  hela,  hvilket  ju  icke  var  underligt,  då  han  hade 
så  många  andra  intressen,  däribland  sitt  återupptagna  för- 
fattareskap.    Han  erhöll  på  egen  begäran  afsked  1841. 

Som  redan  nämndt  utgaf  Almqvist  efter  Amorina  intet 
af  betydenhet  under  hela  tjugotalet.  Däremot  började  med 
år  1832  hans  lifligaste  författareperiod,  sträckande  sig  fram 
till  1840;  under  dessa  år  utgaf  han  Törnrosens  bok.  Det 
är  i  de  fjorton  band,  som  denna  publikation  omfattar,  man 
har  att  söka,  dels  det  bästa  af  hans  nyromantiska  skrifter, 
dels  de  första  spåren  af  hans  realism.  Åtskilligt  af  hvad 
han  utgifvit  under  dessa  år  går  säkert  tillbaka  till  tjugotalet, 
som  jämte  trettiotalets  första  år  (på  sin  höjd  till  34—35)  be- 
tecknar höjdpunkten  för  hans  nyromantiska  författarskap. 

Det  centrala  i  Almqvists  personliga  tankelif  utgör  hans 
förhållande  till  kristendomen.  Den  ortodoxa  luteranism,  i 
hvilken  kristendomens  känsloinnehåll  stelnat  och  förtorkat 
i  en  serie  af  formler,  hade  redan  genom  morfaderns  och 
moderns  inflytande  upplösts  i  mystik.  Almqvist  var  och  för- 
blef  hela  sitt  lif  igenom  pietist  och  mystiker.  Gud  är  för 
honom  icke  dogmernas  gud,  icke  lagstiftaren,  icke  ordningens 
gud,  utan  kärlekens.  Man  lär  känna  honom  icke  genom 
uppenbarade  böcker,  icke  genom  förståndet  eller  reflexionen, 
som  Almqvist  uttrycker  sig,  utan  genom  känslan,  genom  ett 
mystiskt  genialt  förnimmelsesätt,  hvad  Schelling  kallar  för 
intellektuell  åskådning.  Det  är  detta  samlif  med  Gud,  denna 
himmelska  känsla,  detta  återspeglande  af  det  hela  i  indi- 
videns inre,  som  Almqvist  betecknade  som  sitt  Törnroslif. 

Samma  mystiska  grundåsikt  genomströmmar  äfven  Alm- 
qvists uppfattning  af  moralen.  För  rätten  och  de  traditio- 
nella moralreglerna  har  revolutionären  Almqvist  intet  sinne. 
Samhällsmoralen  är  för  honom  endast  en  samling  af  yttre 
påbud,  hvilka  likgiltigt  kunna  hållas  eller  brytas.  Han  talar 
om  dem  på  samma  sätt  som  Jesus  till  fariséerna  om  Mose 
lag.  Den  verkliga  moralen  består  däremot  i,  att  man  för- 
djupar sig  i  Gud,  öppnar  sitt  öra  för  hans  röst  och  låter 
denna  omedelbart  bestämma  ens  handlingar,  liksom  instinkten 
bestämmer  djurets.  Almqvist  uppskattar  en  handlings  värde 
efter  motivets  värde;  det  är  känslan  ensamt,  som  bör  lag- 
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stifta  för  människans  handlingar.  Äktenskapets  moralitet 
består  icke  i,  att  parterna  äro  förenade  genom  någon  yttre 
ceremoni,  genom  vigsel  eller  någon  art  af  juridiskt  kontrakt, 
utan  däri,  att  de  uppgå  i  hvarandra  med  sann  och  ren  känsla. 
Den  människa  står  högst,  hvilken  lefver  instinktivt  med  dju- 
rets säkerhet  på  ett  högre  område,  utan  reflexion,  i  ren  känsla. 
Almqvist  har  tecknat  en  hel  serie  af  idealgestalter,  som  be- 
lysa denna  sats:  Tintomara,  Signora  Luna  m.  fl. 

Det  är  också  känslan,  som  utgör  den  högsta  principen 
i  hans  konstfilosofi.  Han  böjer  sig  icke  heller  på  detta  om- 
råde för  några  yttre  regler,  utan  hvad  skalden  i  hänförelsens 
ögonblick  skådar  i  sitt  inre,  är  det  högsta.  Almqvist  trodde 
på  sin  inspiration  som  Sokrates  på  sin  Dämon  och  lät  icke 
den  kyliga  reflexionen  sedan  ändra  i  det  nedskrifna.  Han 
griper  eller  förkastar  efter  behag,  och  han  är  höjd  öfver  alla 
verklighetskraf  och  alla  yttre  hänsyn.  Konsten,  säger  han, 
är  paradisisk,  den  vet  icke  af  godt  eller  ondt.  Lika  litet  be- 
kymrade han  sig  om  historisk  trohet,  till  och  med  om  det 
var  historiska  händelser  han  ville  skildra  som  i  Hermitaget. 
Äfven  sannolikhet  och  sammanhang  lät  han  stundom  fara 
och  älskade  ofta  att  hopa  orimligheter  och  paradoxer  i  en 
sådan  grad,  att  han  blef  verkligt  stillös  (se  t.  ex.  Sviavigamal). 
»Så  jag  målar,  donna  Bianca,  ty  så  roar  mig  att  måla.»  I 
denna  maxim  har  Almqvist  uttryckt  det  centrala  i  sin  ny- 
romantiska poetik.  Det  är  Vart  pour  Vart-ieorien  i  all  sin 
suveränitet. 

Sådana  äro  några  af  hufvudpunkterna  i  Almqvists  ny- 
romantiska åsikter,  hvilka  finna  sitt  uttryck  i  berättel- 
serna under  denna  tid.  Hans  konst  är,  äfven  den,  mystik: 
bak  de  yttre  tingen  skymtar  han  djupare  sanningar;  det 
yttre  är  endast  en  symbol  för  det  inre.  Också  älskar  han 
långt  mera  att  antyda  än  att  utföra.  Ofta  afslutar  han  en 
mening  utan  att  helt  uttala  det  afgörande  ordet.  En  hän- 
delse, en  scen  för  han  fram  till  kulminationspunkten,  men 
lämnar  den  därefter.  Mycket  af  Almqvists  finaste  konst 
kommer  fram  i  dessa  drag.  Han  sätter  genom  dessa  medel 
läsarens  fantasi  i  rörelse  och  för  honom  bort  med  sig  till 
drömlandet.  Ofta  är  denna  suggestion  af  rent  musika- 
lisk art. 

I  full  öfverensstämmelse  med  detta  betonande  af  fanta- 
siens suveräna  rätt  kallade  Almqvist  sin  Törnrosens  bok 
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Fria  fantasier  eller  en  irrande  hind.  Det  är  icke  lätt  att 
afgöra,  hvarifrån  Almqvist  fått  tanken  att  under  en  dylik  gemen- 
sam ram  samla  sin  pennas  alster.  I  någon  mån  erinrar  den 
om  anordningen  i  Honoré  de  Balzacs  Comédie  humaine,  men 
mera  till  programmet  än  till  utförandet,  ty  om  någon  inre 
plan  kan  man  ej  tala  i  Törnrosens  bok.  »Den  kom  aldrig 
att  bilda  ett  enda  stort,  ordentligt  och  förståndigt  helt.» 
Balzacs  jättecykel  började  dessutom  ej  utkomma  förrän 
1842.  Troligen  har  idéen  ett  annat  ursprung.  Sedan  Gal- 
land utgifvit  sin  upplaga  af  Tusen  och  en  natt,  kommo 
ramberättelserna  på  modet  och  blefvo  mycket  vanliga  i  sjut- 
tonhundratalets franska  boudoirlitteratur.  Äfven  nyroman- 
tikerna gjorde  gärna  dylika  samlingar.  De  mest  bekanta  äro 
Tiecks  »Phantasus»,  och  Hoffmanns  »Serapionsbriider».  Möj- 
ligen är  det  den  förre,  som  gifvit  Almqvist  idéen.  Jämförel- 
sen med  Decamerone,  som  någon  gång  gjorts,  är  däremot 
rent  yttre. 

Den  svaga  tråd,  som  förbinder  de  olika  berättelserna  med 
hvarandra,  består  däri,  att  de  förtäljas  på  Jaktslottet  i  den 
bildningscirkel,  som  herr  Hugo  Löwenstjerna  inrättat.  Huru 
denna  uppkommit,  berättas  i  den  första  af  dessa  historier, 
Jaktslottet,  hvars  hufvudsakliga  intresse  beror  på  de  mäster- 
liga landskapsbeskrifningarna,  och  på  teckningen  af  de  olika 
uppträdande.  Där  möter  oss  först  herr  Hugo  Löwenstjerna 
själf,  den  något  pedantiske  hofmarskalken  med  sitt  humor- 
istiskt godmodiga  sätt  och  sina  vidsträckta  intressen.  Ett 
stycke  af  Almqvists  kamreraresjäl,  men  den  bättre  delen 
har  fått  sin  plats  i  denna  skapelse.  Den  viktigaste  af  de 
öfriga  personerna  är  Richard  Furumo,  hvilken  är  den  för- 
nämste berättaren.  Han  är  också  Almqvists  andra  jag,  en 
inkarnation  af  poeten,  svärmaren,  naturdyrkaren  och  den 
kristne.  Det  är  han,  som  nedstörtar  synderskan  Magdalena 
i  forsen,  just  då  hon  håller  på  att  sjunga  en  af  sina  forna 
fromma  visor.  Richard  är  glad  öfver  sin  handling,  ty  han 
anse/*  sig  därigenom  räddat  en  själ  åt  himmelen.  Kring  hof- 
marskalken och  Furumo  tecknar  sig  mer  eller  mindre  tydligt 
en  rad  af  andra  personer:  Onkel  Andreas,  ärkeromantikern 
Julianus,  tant  Eleonora,  fröken  Aurora,  Julianus'  blifvande 
maka,  och  Frans. 

För  öfrigt  finnes  det  litet  af  hvarje  i  dessa  små  läckra 
häften.     Hinden  och  Baron  Julius  K.  utgöra  i  viss  mån  en 
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fortsättning  af  Jaktslottet,  ty  det  är  dess  innevånare,  som 
uppträda  handlande  i  dessa  berättelser.  I  Hermitaget  har 
man  en  historisk  roman  från  folkungatiden,  men  trots  det 
omisskänneliga  inflytandet  från  Walter  Scott  utan  all  historisk 
lokalfärg.  Det  är  en  fantastisk  skildring,  hvars  psykologiska 
innebörd  är  typisk  för  Almqvist:  Konung  Waldemar  älskar 
klosterjungfrun  Jutta.  Han  går  under,  därför  att  han,  i 
stället  för  att  följa  sin  naturs  djupaste  kraf  och  fasthålla 
vid  den  älskade  låter  förleda  sig  af  sin  gemål,  Sofia,  att 
öfvergifva  henne.  Sofia  representerar  det  konventionella  i 
samhället:  en  förfärlig  ordning  lik  »rutorna  på  vårt  schack- 
bräde». 

Af  samtiden  beundrades  bland  Törnrosbokens  skildringar 
framför  allt  Ramido  Marinesco  och  Signora  Luna.  Båda  dessa 
äro  i  dramatisk  form,  och  Atterbom  nämner  till  och  med 
Shakespeares  namn  i  samband  med  dem.  Denna  jämförelse 
är  dock  endast  så  till  vida  riktig,  som  de  tydligen  äro  inspi- 
rerade af  dennes  komedier.  Äfven  från  Victor  Hugo  har 
Almqvist  i  detta,  liksom  i  andra  arbeten  från  denna  tid,  lånat 
åtskilliga  drag.  Det  är  det  paradoxala  och  teatraliska,  sinnet 
för  en  yppig  lokalfärg  i  spansk  stil,  hufvudsakligen  uppen- 
barande sig  i  en  smak  för  vackert  klingande  namn,  som  an- 
slagit besläktade  strängar  i  Almqvists  själ.  Men  om  man 
svårligen  kan  förneka  det  teatraliska  i  dessa  stycken,  äro 
däremot  deras  dramatiska  egenskaper  mera  tvifvelaktiga. 
Båda  utgöras  af  händelser  utan  verklig  progression  och  dess- 
utom oklara  i  sin  grundtanke.  Deras  komposition  är  när- 
mast musikalisk.  Om  det  emellertid  finnes  något  som  dra- 
mat icke  kan  fördraga,  är  det  oklarheten.  Den,  som  skall 
skrifva  dramer,  måste  till  fullo  förstå  »konsten  att  sluta 
stycken». 

Ramido  Marinesco  är  därför  endast  en  följd  af  effekt- 
fulla scener,  skrifna  med  en  slags  spansk  grandezza  i  väx- 
lande, ofta  praktfulla,  men  stundom  ej  otadligt  behandlade 
versformer.  Hjälten  är  Don  Juans  son,  en  vek  och  svärmisk 
yngling,  uppfostrad  fjärran  från  världens  ondska  på  ön  Ma- 
jorca.  På  moderns,  Donna  Biancas,  uppmaning  drager  han 
till  sitt  fosterland,  Spanien,  för  att  fästa  sig  en  brud.  Fyra 
olika  gånger  sammanträffar  han  med  en  kvinna,  som  vinner 
hans  kärlek,  men  hvarje  gång  upplöses  äfventyret  på  samma 
sätt.     Det  visar  sig,   att  den  tillbedda  är  hans  syster,  och 
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förtviflad  drager  han  tillbaka  .till  ön  Majorca.  Hela  hans 
kärleksträngtan  samlar  sig  nu  kring  en  tafla,  föreställande 
en  himmelskt  skön  kvinna,  som  hans  fader  fordom  målat 
med  gift  från  »baleariska  ormar».  Han  öfverhöljer  den  med 
kyssar.    Giftet  gör  sin  verkan  och  dödar  Ramido  Marinesco. 

Hvad  är  nu  grundtanken  i  denna  dikt?  Enligt  Atterbom 
består  den  däruti,  att  Don  Juan  gör  bot  för  sina  synder 
genom  att  tvinga  de  kvinnor,  hvilka  han  tidigare  förfört,  att 
hata  honom.  För  att  blifva  hatad  af  Donna  Bianca  mördar 
han  således  sin  egen  son.  Obestridligen  ett  egendomligt  till- 
vägagående för  att  sona  sina  synder!  Runeberg  har  vidare 
utfört  Atterboms  tanke  och  anser,  att  det  är  skönt  och  kon- 
sekvent, »att  härjningen  af  en  förstörare,  som  framgått,  visas 
först,  och  att  förstöraren  själf  framställes  sedan,  blickande 
tillbaka  på  sitt  verk,  besannande  dess  oväsentlighet,  dess 
fördömelse,  och  lösryckande  sig  med  smärta  och  salighet 
från  det  ljufva  gift,  hvarmed  han  förpestat  sin  bana,  från 
sitt  svallande  blod,  sin  yra,  sin  sinnliga  fröjd  och  själfviska 
hjärta».  Almqvist  svarade  själf,  då  man  framlade  för  honom 
Runebergs  förklaring,  att  den  kanske  var  riktig,  men  att  han 
i  hvarje  fall  icke  haft  den  i  tankarna,  då  han  nedskref  dik- 
ten. Sannolikast  förefaller  det  mig,  som  om  man  äfven  här 
hade  ett  utslag  af  Almqvists  dunkelt  tänkta  fatalism  i  en 
hälft  naturalistisk  form:  Don  Ramido  dör  såsom  ett  offer 
för  faderns  missgärningar. 

Således  är  äfven  Ramido  Marinesco  ett  stycke  Schicksals- 
tragödie.  Detta  gäller  i  ännu  högre  grad  om  Signora  Luna. 
Äfven  i  detta  drama  är  det  yttre  tillfälligheter,  som  drifva 
sitt  stygga  spel.  Endast  i  Signora  Lunas  eget  öde  finnes  mera 
konsekvens,  men  det  är  icke  dramatiskt  utveckladt.  Hennes 
historia  lära  vi  endast  känna  genom  en  berättelse. 

Det  var  med  full  afsikt,  i  kraft  af  sin  nyromantiska  upp- 
fattning af  skaldekonstens  väsen,  som  Almqvist  på  detta  sätt 
lät  en  viss  halfskymning  falla  öfver  sina  stycken.  Han  ville 
gifva  en  serie  af  fantastiska  scener,  uppburna  af  en  spekula- 
tivt djupsinnig  tanke,  som  skulle  birda  en  brygga  mellan  det 
himmelska  och  det  jordiska.  (Jämför  i  Jaktslottet  Frans 
och  Julianus'  samtal  i  grufvan.)  Denna  tanke  skulle  emel- 
lertid icke  låta  rationellt  upplösa  sig,  utan  något  dunkelt  och 
ogenomträngligt  skulle  hvila  öfver  den,  så  att  dess  hemlighets- 
fulla fantastik  så  mycket  starkare  berörde  läsaren. 
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Bäst  är  kanske  denna,  lek  genomförd  i  Drottningens 
juvelsmycke.  Jämte  Atterboms  Lycksalighetens  ö  och  vissa 
af  Stagnelii  dikter  tillhör  väl  denna  novell  det  yppersta,  som 
den  svenska  nyromantiken  frambragt. 

Hufvudpersonen  i  denna  berättelse  är  Azouras  Lazuli 
Tintomara.  Det  antydes,  att  Tintomara  är  androgyn.  Be- 
greppet är  hämtadt  från  Plato.  »Med  androgyn»,  säger  en 
af  personerna  i  boken,  »förstod  man  något  besynnerligt,  ja 
mystiskt.  Man  har  trott,  ser  ni,  att  människan  ursprung- 
ligen blott  skapades  till  människa.  Icke  man  och  ej  kvinna, 
utan  rätt  och  slätt  människa.  Jag  vet  likväl  icke,  om  med 
androgyn  bör  förstås  en  varelse,  som  är  ingendera  könet  eller 
bäggedera.  Det  förra  synes  ytterst  melankoliskt;  på  det 
senare  åter  hafva  de  gamle  mycket  tänkt.  Det  vore  näm- 
ligen i  senare  fallet,  min  vän,  en  helhet,  som  i  ett  väsende  före- 
nade bägges  arter.  Ja  allt,  alla  sfärer,  alla  riktningar;  som 
kunde  vara  själf  hvad  det  i  hvarje  ögonblick  önskade,  utan 
en  annan:  som  kunde  (för  att  fortsätta  i  poetens  stil)  vara 
'hjälte,  jägare,  en  stormens  och  klippornas  vän  i  skogen' ; 
men  ock  en  'blommornas  syster  och  vän  hemma  i  den  tju- 
sande trädgården'.,  som  aldrig  behöfde  sucka,  tråna,  förgås 
af  saknad  eller  längtan  efter  en  annan  ;  som  ej  vore  fången 
under  kärlekens  behof,  glädje  eller  kval»  o.  s.  v. 

Huru  länge  man  än  fördjupar  sig  i  denna  förklaring, 
lika  klok  blir  man.  Tintomara  är  androgyn.  Det  kan  icke 
nekas,  att  fortsätter  man  denna  tankegång  till  slut,  kommer 
man  närmast  att  tänka  på  ett  eller  annat  missfoster.  Till  en 
viss  grad  hade  därför  Hagberg  rätt,  när  han  anade  något, 
frivolt  och  till  och  med  perverst  i  ämnet.  Motivet  går  också- 
som  jag  på  annat  ställe  visat,  tillbaka  till  den  franska  bou- 
doirromanen.  Den  tjusning  Tintomara  utöfvar  förefaller 
något  universell.  Hennes  fägring  är  öfver  all  beskrifning; 
hennes  smidiga  växt  betraktas  af  alla,  både  män  och  kvinnor 
med  »särdeles  ögon».  De  brinna  för  henne  af  en  mystisk 
kärlek.  Förälskad  i  denna  vackra  varelses  förtrollande 
egenskaper  är  det,  som  den  unge  Mannerhjelm  gifvit  sig  döden 
genom  att  svälja  en  pärla,  som  hon  burit  i  sitt  hår.  För- 
älskad i  henne  har  den  unge  Hedensköld  ridit  mot  Haga 
grindar  och  krossat  sin  panna,  och  förälskad  och  förtviflad 
har  Nichols  kastat  sig  i  Norrström.  Fröken  Josefine  R., 
grefvinnan  Amelie  S.  och  allas  beundran  Sara  N.  hafva  för 
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hennes  skull  afhändt  sig  lifvet.  Det  är  för  hennes  skull, 
som  Gustaf  III  gått  på  den  maskerad,  där  den  dödande  kulan 
träffar  honom.  Men  Tintomara  älskar  ingen.  Hagberg  borde 
emellertid  också  framhållit,  att  Almqvist  sorgfälligt  und- 
vikit att  utveckla  det  frivola,  som  låg  i  ämnet.  Tintomaras 
misstänkta  natur  gifver  icke  anledning  till  en  enda  osedlig 
situation.  Hon  är,  som  Atterbom  i  sin  anmälan  uttryckte 
det,  endast  androgyn  till  sin  själ.  Man  bör  icke  släpa  Tin- 
tomara inför  polisdomstol.  Feerna  hafva  hittills  varit  be 
friade  för  att  redogöra  för  sin  moral. 

Tintomara  är  framför  allt  en  symbol,  i  hvilken  Almqvist 
uttrycker  sin  uppfattning  af  det  djuriska.  Hon  är  en  syster 
till  alla  dessa  andra  väsen,  hvilka  lefva  på  en  högre  nivå, 
endast  i  kraft  af  en  instinkt.  Men  sök  icke  efter  den  dju- 
pare betydelsen  af  Tintomaras  väsende!  Hon  är  blott  en 
ljusstråle,  som  speglar  sig  och  återstrålar  på  tusende  olika 
sätt.  Hon  är  endast  medelpunkten  i  en  serie  förvecklingar, 
hvars  oskyldiga  orsak  hon  är.  I  realiteten  är  hon  för  oss 
en  ung,  täck  och  behagfull  dansös,  som  stundom  roar  sig 
med  att  i  all  oskuld  utkläda  sig  i  gosskläder.  Det  hela  är 
äkta  nyromantiskt,  en  fantasiens  lek,  ett  badinage,  en  såp- 
bubbla,  som  gnistrar  i  solljuset  —  och  springer  sönder,  innan 
man  riktigt  fått  ögonen  på  den.* 

Denna  roman,  hvars  händelse  är  förlagd  till  Gustaf  III:s 
tid  —  konungens  mord  bildar  centrum  i  skildringen  — 
utgör  höjdpunkten  af  Almqvists  alstring  under  denna  period. 
Med  en  utomordentligt  graciös  konst  har  det  lyckats  honom 
att  återuppväcka  hela  rococon.  Tidsstämningen  sväfvar  som 
en  doft  öfver  det  hela.  Underbart  vacker  är  denna  morgon  i 
skogen  utförd,  då  Tintomara  —  för  öfrigt  barockt  nog  — 
faller  för  en  kula.  Själf  intager  hon  sin  plats  i  detta  galleri 
af  Almqvistska  kvinnogestalter,  som  tillhöra  de  ypperst  teck- 
nade svenska  litteraturen  äger. 

Midt  i  denna  fantastik  höra  vi  toner,  som  båda  en  annan 
diktning.  Tintomara  är  icke  döpt.  »Döpelsens  heliga  .  .  . 
heliga  .  .  .  huru  heter  det?  .  .  .  scen,  nej  akt;  så  är  det  »  — 

*  Jmfr  min  uppsats:  Till  Tintomara-motivets  historia,  där  .  själfva 
motivets  karaktär  utförligare  analyserats.  I  slutet  af  denna  uppsats  antydes 
det,  att  Almqvists  närmaste  förebild  vore  att  söka  på  tyskt  område  utan  att 
något  särskildt  mönster  angifves.  Vid  en  förnyad  genomläsning  af  »Wilhelm 
Meister»  har  jag  emellertid  öfvertygat  mig  om,  att  det  är  Mignongestalten,  som 
utgör  den  egentliga  förebilden  för  Tintomara,  fast  jag  icke  här  närmare  kan 
utföra  denna  jämförelse. 
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Och  som  motto  läses  på  bokens  titelblad:  »Två  ting  äro 
hvita:  Oskuld  —  Arsenik.»  Det  är  samma  tanke,  som  Taine 
några  år  senare  skulle  uttrycka  i  en  lika  kraftig,  ofta  citerad 
sentens. 

Dylika  ord  och  scener  äro  redan  förebud  om  Almqvists 
radikalism  och  naturalism. 


III. 

Af  sådan  art  voro  Almqvists  romantiska  drömmerier,  hvilka 
så  förunderligt  väl  gifva  uttryck  åt  hela  hans  skaplynne. 
Ty  han  älskade  icke  att  öppet  uttala  sina  meningar.  Det  hälft 
utsagda,  det  hemlighetsfulla,  det  intima  låg  på  ett  helt  annat 
sätt  för  hans  väsende.  Att  uppstiga  i  katedern  och  hålla 
tal  passade  honom  icke,  men  ett  förtroligt  samtal  i  skym- 
ningsstunden vid  brasans  hälft  utbrända  glöd,  då  minspelet 
och  stämmans  tonfall  säga  lika  mycket  som  orden  själfva, 
öppnade  just  de  rika  källorna  i  hans  själ.  Öfverallt  i  sina 
skrifter  insinuerade  han  och  ironiserade  och  lät  tankarna 
brytas  och  speglas  i  tusende  facetter  och  i  bakgrunden  skym- 
tades alltid  en  symbol,  som  gaf  djupare  mening  åt  taflans 
figurer. 

Under  det  att  Almqvist,  fördjupad  i  sina  Törnrosdröm- 
mar  och,  på  sätt  som  redan  är  berättadt,  lifnärde  sig  med 
renskrifning  samt  tjänstgjorde  som  rektor  vid  en  skola  — 
det  är  hårdt  för  genierna  att  lefva  i  Sverige  —  kom  hela 
den  nya  tiden  från  alla  sidor  öfver  honom  med  väldig  kraft. 

Redan  från  början  följde  han  med  intresse  de  nya  före- 
teelserna här  hemma  och  såg,  huru  Aftonbladet  dag  ifrån 
dag  vann  terräng.  Men  framför  allt  var  det  de  sociala  och 
litterära  företeelserna  i  Frankrike,  som  tillförde  hans  diktning 
nytt  blod. 

Där  hade  under  restaurationstidens  politiskt  tryckta 
förhållanden  Rousseauismen  dykt  upp  i  nya  och  egendomliga 
former.  Först  och  främst  hade  grefve  Saint-Simon  i  en  lång 
följd  af  skrifter  framlagt  sina  geniala,  om  ock  i  mycket  bizarra 
förslag  till  samhällets  omdaning.  Det  var  det  fjärde  ståndet, 
som  i  honom  fann  sin  talman.  Han  är  grundläggaren  af 
socialismen  såväl  som  af  positivismen.    Saint-Simon  for- 
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drade  rätt  för  arbetarna  till  bättre  lefnadsförhållanden  och 
upptog  äfven  från  nationalekonomisk  synpunkt  kvinnofrågan 
på  sitt  program.  Hela  den  unga  generation,  som  omkring 
1830  gjorde  sitt  inträde  på  den  litterära  och  politiska  skåde- 
banan, lyssnade  till  dessa  läror,  och  många  blefvo  hans 
ifriga  anhängare  för  lifvet.  Själf  fick  han  icke  upplefva  de 
första  försöken  att  föra  hans  idéer  ut  i  verkligheten,  men 
efter  julirevolutionen  och  efter  1848  sökte  hans  lärjungar  på 
olika  sätt  att  förbereda  framtidsstaten.  Uppnådde  de  tills 
vidare  intet  annat,  så  blefvo  åtminstone  dessa  åsikter  kända, 
och  äfven  svenska  tidningar  från  denna  tid  hafva  mycket 
att  berätta  om  socialismen  i  Frankrike. 

Redan  Saint-Simon  var  fullt  medveten  om  sina  idéers 
djupt  kristliga  karaktär.  Dock  var  det  närmast  en  annan 
man,  som  framhäfde  denna  sida  af  läran,  hvilken  så  mycket 
erinrade  om  urkristendomens  oskuldsfulla  former.  Abbé  de 
Lamennais  sökte  reformera  kristendomen,  i  det  han  be- 
tonade dess  praktiska  sida  som  kärlekens  religion  och 
mindre  såg  på  dogmerna  än  på  innehållet.  Efter  julirevolu- 
tionen sökte  han  rycka  kyrkan  med  i  de  folkliga  frihets- 
rörelserna. Han  bannlystes  därför  af  påfven,  underkastade 
sig  först,  men  1834  bröt  han  öppet  med  kyrkan  genom  sin 
skrift  Paroles  dun  croyant  och  aflägsnade  sig  sedan  alltmera 
från  den  officiella  kristendomen  och  fördjupade  sig  i  socia- 
lismen. 

Och  dessa  kristligt  humanitära  idéer  vunno  hastigt  ut- 
bredning i  litteraturen.  Man  återfinner  dem  hos  alla  tidens 
förnämsta  författare  i  Frankrike,  hos  George  Sand,  Victor 
Hugo  och  Eugéne  Sue.  Förhållandet  är  ungefär  detsamma 
i  England,  där  Dickens  m.  fl.  gjorde  sig  till  tolk  för  liknan- 
de läror. 

Det  var  hela  denna  idébölja,  hvilken  nu  under  trettio- 
talets första  år  strömmade  in  öfver  Almqvist  och  förmälde 
sig  med  hans  föregående  åsikter. 

Strängt  taget  var  allt  detta  nya  icke  nytt  för  honom. 
Det  var  endast  konsekvenser,  dragna  ur  denna  Rousseauism, 
som  han  insupit  med  modersmjölken,  och  som  han  redan 
i  tidigare  skrifter  förkunnat,  om  också  många  gånger  i  en 
dunkel  form.  Men  när  han  nu  rundt  omkring  sig  hörde 
alla  dessa  röster,  som  ljudeligt  och  utan  fruktan  uttalade, 
hvad  han  i  Sverige,  där  teologien  och  prästerskapets  ställning 
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var  och  är  starkare  än  kanske  i  någon  annan  europeisk 
stat  utom  i  Ryssland,  knappast  vågat  hviska,  då  kunde  han 
själf  icke  tiga  längre.  Dagligen  såg  han,  huru  de  liberala 
åsikterna  trängde  igenom.  Skulle  det  månne  icke  älven  fin- 
nas plats  för  de  sociala  reformkraf,  som  han  själf  redan  så 
länge  och  så  hopplöst  burit  i  sitt  inre? 

Men  hur  förmälde  sig  nu  allt  detta  med  hans  ny- 
romantiska ståndpunkt?  Fosforismen  var  ju  reaktionär  till 
sina  syften,  och  aldrig  hade  den  varit  reaktionärare  än  under 
trettiotalet,  då  den  tydligen  kände,  att  den  kämpade  för  sitt 
lif.  Almqvists  ställning  till  nyromantiken  hade  emellertid 
alltid  haft  en  särskild  karaktär.  Han  älskade  nog  dess  fan- 
tastik, dess  mystik  och  svärmeri,  men  i  grund  och  botten 
voro  hans  drömmar  af  en  helt  annan  art  än  vare  sig  Geijers 
eller  Atterboms.  Den  senare  hade  under  sina  barnaår  suttit 
nere  i  en  aflägsen  krok  af  Östergötland  och  läst  Björners 
kämpadater,  och  han  behöll  alltid  smaken  för  det  historiska, 
det  förflutna,  det  minnesrika.  Hans  ideal  var  medeltidens 
feodalstat  och  fast  god  protestant,  kan  det  icke  nekas,  att 
han  hyste  vissa  hemliga,  estetiskt  katolska  sympatier.  Alm- 
qvist däremot  hade  framlefvat  sina  första  år  i  en  luft,  genom- 
pyrd  af  sjuttonhundratalets  idéer.  Liksom  hela  upplysnings- 
tiden saknade  han  i  hög  grad  historiskt  sinne  och  såg  ab- 
strakt på  alla  sociala  företeelser.  Det  förflutna  tjusade  honom 
icke  heller  öfver  höfvan.  Hans  drömland  låg  i  det  fjärran 
blå,  en  feernas  lycksalighetsö  i  framtidens  ocean.  Det  är 
därför  som  alla  hans  idéer,  äfven  om  de  äro  nyromantiskt 
färgade,  långt  mera  erinra  dels  om  sjuttonhundratalets  mate- 
rialism, dels  om  den  kommande  positivismen  och  utvecklings- 
filosofiens  läror.  Vi  hafva  sett,  huru  man  bak  hans  fatalism 
skymtar  ärftlighetsbegreppet,  och  hans  mystiska  upphöjande 
af  det  djuriska  är  intet  annat  än  den  följande  tidens  be- 
tonande af  instinktslifvets  berättigande  i  människan.  Så 
förebådar  han  på  alla  områden  positivismens  idéer  i  moral 
och  psykologi.  Almqvist  tillhörde,  såsom  man  sade  i  Tysk- 
land, nyromantikens  vänster  liksom  Atterbom  dess  höger. 
Det  är  alldeles  riktigt,  då  Lysander,  fastän  utan  tillräcklig 
motivering,  jämför  honom  med  Heine.  Historiskt  intager 
han  samma  plats  som  denne.  Han  upplöser  nyromantiken 
och  inleder  realismen  och  radikalismen. 

Därför  utvecklade  sig  också  hans  fantastiska  och  my- 
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stiska  världsåskådning  småningom  till  radikal  opposition  i 
politiskt,  religiöst  och  socialt  afseende  och  det  så  fullstän- 
digt, att  man  i  många  fall  först  på  åttiotalet  hörde  samma 
tankar  uttalas. 

Det  är  icke  lätt  att  i  närvarande  ögonblick  exakt  an- 
gifva,  när  Almqvist  själf  nått  fram  till  denna  nya  stånd- 
punkt. Det  var  först  åren  1838 — 1840,  som  han  uttalade  sina 
tankar,  men  i  verkligheten  ligger  hela  processen  tidigare; 
troligen  är  han  redan  öfver  gränsen  1834  eller  senast  1835. 

Redan  i  Törnrosens  bok  finna  vi  utslag  af  dessa  nya 
tankar.  Tidigast  kan  man  på  det  rent  konstnärliga  området 
iakttaga,  huru  Almqvist  närmade  sig  realismen.  Det  är  t.  ex. 
betecknande,  huru  intresserad  Almqvist  är  af  att  skapa  lokal- 
färg i  vissa  af  sina  arbeten,  fast  ingalunda  i  de  historiska 
eller  arkeologiska  försöken,  som  man  skulle  kunnat  förmoda. 

Samtidigt  varseblifver  man,  huru  han  anslår  hvardags- 
tonen  i  sina  berättelser.  Redan  i  Jaktslottet  finnes  antyd- 
ningar därtill  fast  icke  alllid  fullt  lyckade.  Såsom  Atterbom 
anmärkte,  framträda  ofta  detaljerna  för  mycket  på  det  helas 
bekostnad.  (Se  t.  ex.  Richard  Furumos  och  Julianus'  sam- 
tal om  Magdalena,  hvilken  högstämda  skildring  humoristiskt 
är  inskjuten  i  en  hvardagskonversation  angående  de  fram- 
satta maträtterna.)  Baron  Julius  K.  är  synbarligen  ett  något 
ironiskt  försök  i  Fredrika  Bremers  stil;  till  och  med  person- 
nager  ur  hennes  romaner,  Mamsell  Rönnqvist  med  sina 
pullor,  uppträda. 

Omöjligt  är  det  icke,  att  Balzac  under  dessa  år  inverkat 
på  Almqvist  och  fört  honom  fram  mot  den  brutala  skildringen 
i  Det  går  an.*  Säkert  är  i  hvarje  fall,  att  han  från  och 
med  midten  af  trettiotalet  är  på  god  väg  att  förändra  hela 
sitt  romantiska  manér,  och  i  slutet  af  decenniet  är  han  fullt 
herre  öfver  sitt  nya  skrifsätt.  Colombine,  som  äfven  på  grund 
af  sin  tendens  hör  hit,  utmärker  sig  genom  ett  särdeles 
djärft  samtalsspråk.  I  Araminta  May  finna  vi  en  liten  verk- 
lighetsbild, tecknad  på  grundvalen  af  de  tvenne  motsatser, 
som  Almqvist  ständigt  fasthöll:  landtlifvet  och  stadslifvet. 
Det  är  en  liten  hvardagshistoria,  i  hvilken  med  älskvärd 

*  Säkert  spårar  man  Balzacs  inflytande  i  Amalia  Hillner  med  dess 
långa  juridiska  utredningen  af  en  arfshistoria.  Det  var  Balzac,  som  i  romanen 
införde  dylika  detaljerade  juridiska  spörsmål.  (Se  t.  ex.  romanen  César  Birot- 
teau  m.  ti.)  Almqvists  behandling  af  dessa  problem  skiljer  sig  emellertid  vida 
från  fransmannens. 
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skälmaktighet  skildras  en  kärlekshistoria  mellan  den  unge 
grosshandlaren  herr  Fabian  och  fröken  Henriette,  en  för- 
tjusande ung  stockholmska,  med  icke  så  litet  af  fransysk 
grace  och  esprit  öfver  hela  sitt  väsende.  Betecknande  för 
Almqvists  realism  äro  sedan  hans  folklifsskildringar,  af  hvilka 
den  första  är  Skällnora  kvarn  (1838),  som  följes  af  Grimstahamns 
nybygge  (1839)  och  Ladugårdsarrendet  (1840).  Till  denna  grupp 
höra  äfven  Kapellet  och  Det  går  an.  Dessa  skrifter  beteckna 
höjdpunkten  af  hans  konstnärliga  alstring  under  denna  hans 
sista  period. 

Utan  tvifvel  var  det  ej  minst  ekonomiska  orsaker,  som 
i  det  längsta  höll  honom  tillbaka  från  att  öppet  uttala  sin 
mening  och  angripa  den  samhällsordning,  som  han  hatade 
med  en  känslofilosofs  hela  glöd.  Ännu  i  slutet  af  1830-talet 
hoppades  Almqvist  erhålla  en  eller  annan  anställning  i  sta- 
tens tjänst,  och  man  ser  tydligen  af  dessa  års  händelser,  att 
han  först  brände  sina  skepp,  då  han  ansåg  allt  hopp  vara 
ute.  1837  aflade  han  prästexamen  i  Uppsala.  Ett  egen- 
domligt steg  af  en  man,  som  icke  var  ortodoxt  rättrogen! 
Månne  Almqvist  denna  gång  var  fullt  medveten  om  sina 
afsikter?  Säkerligen  var  det  åter  ekonomien,  som  i  någon 
mån  spelade  in,  då  han  tog  detta  steg.  Han  kunde  ju  inför 
sitt  samvete  försvara  sig  därmed,  att  han  var  kristen,  visser- 
ligen icke  dogmfast  lutheran,  men  en  Jesu  efterföljare,  som 
gärna  ville  utbreda  dennes  kärleksverk  bland  människorna. 
Men  dessutom  föresväfvade  honom  tydligen  en  annan  plan, 
att  döma  efter  ett  bref,  som  Hazelius  skrifvit  till  honom. 
Han  ville  in  i  kyrkan  för  att  såsom  präst  bryta  med  den, 
liksom  Lamennais  1834  hade  brutit  med  påfvekyrkan.  Det 
var  hans  diaboliska  afsikt  att,  sedan  han  väl  en  gång  erhållit 
en  fast  plats,  uttala  alla  sina  afvikande  meningar  och  göra 
ett  affall,  så  eklatant,  att  hela  den  förhatliga  statskyrkan 
skulle  darra  i  sina  grundvalar.  Något  ämbete  erhöll  han 
emellertid  icke,  hvarken  då  eller  senare.* 

Samtidigt  speciminerade  han  för  en  professur  i  estetik 
och  moderna  språk  i  Lund.  Redan  i  början  af  året  1839 
blef  det  emellertid  tydligt,  att  han  skulle  blifva  förbigången. 
1840  i  mars  utnämndes  också  hans  medtäflare  och  forne 
motståndare  G.  A.  Hagberg  till  platsens  innehafvare. 

*  Om  man  undantager,  att  han  på  kronprins  Oskars  speciella  föran- 
staltande blef  regementspastor  med  150  kronors  lön. 
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Denna  missräkning  tog  djupt  på  Almqvist  och  framkallade 
den  afgörande  vändpunkten  i  hans  lif,  såsom  det,  samman- 
hållet med  de  följande  händelserna,  tydligen  visar  sig  ur  ett 
bref  till  Thomander,  i  hvilket  han  säger: 

»Ehuru  jag  är  lik  alla  menniskor  deruti,  att  bestå  af  en  blandning  af 
fel  och  förtjenster,  så  skiljes  jag  likväl  från  de  flesta  deruti,  att  man  hos 
mig  hufvudsakligen  fäster  sig  vid  felen  och  hos  andra  hufvudsakligen  vid  för- 
tjensterna.  Jag  vet  icke,  h vilken  bana  en  nådig  Gud  för  mig  kan  hafva  ut- 
stakat: likväl  saknar  jag,  om  jag  bara  vill,  hvarken  humor  eller  satir,  så  att 
det  skulle  nog  också  en  dag  kunna  falla  mig  in,  att  taga  folk  i  svansen,  draga 
dem  på  land,  sätta  deras  egenskaper  till  allmänt  skärskådande  och  bli  en 
informator  in  extenso.  Höfligliet  och  kärlek  är  hvad  som  roar  mig  mest, 
endast  för  nöds  skull  kunde  jag  lemna  dem ...  Du  skall  icke  höra  mig  klaga 
vidare  .  .  .  Jag  får  nu  förtäras,  förstöras  i  uselt  kraftdödande  arbete  utan  värde, 
efter  omöjligen  någon  hjelp,  något  biträde  kan  finnas.» 

Det  var  i  denna  dystra,  på  en  gång  förtviflade  och 
krigiska  stämning,  som  Almqvist  befann  sig  under  åren 
1838—1839.  Så  fort  det  stod  klart  för  honom,  att  alla 
vägar  voro  stängda,  bröt  han  också  hänsynslöst  med  sam- 
hället. Ännu  1838  tvekade  han  och  lät  makulera  Det  går  an 
såväl  som  Det  europeiska  missnöjets  grunder;  den  senare 
skriften  såg  först  dagens  ljus  1850.  Men  1839  hade  han  be- 
stämt sig.  Då  utkom  novellen  Det  går  an  och  dramat  Amo- 
rina.  Den  senare  väckte  dock  icke  något  uppseende  under 
de  följande  upprörda  förhållandena.  Och  från  och  med  okto- 
ber samma  år  tillhörde  Almqvist  Aftonbladets  redaktion. 

Utgifvandet  af  Det  går  an  äger  i  vår  litteraturs  historia 
samma  symboliska  karaktär  som  den  Crusenstolpeska  rätte- 
gången och  Geijers  affall  i  politiken.  Den  betecknar  den 
nya  riktningens  genombrott.  Med  denna  novell  håller 
tendenslitteraturen,  som  skulle  behärska  hela  fyratiotalets 
diktning,  sitt  inträde  i  litteraturen. 

Jämför  man  Det  går  an  med  de  föregående  realistiska 
försök,  som  Almqvist  gjort,  är  afståndet  stort.  De  förra 
erinra  närmast  om  den  realism,  som  slår  upp  i  tidens  bonde- 
idyller, sådana  som  George  Sand  och  Auerbach  eller  senare 
Björnstjerne  Björnson  skrifvit.  Men  när  man  läser  Det  går 
an  tycker  man  sig  bläddra  i  en  tendensnovell  från  åttiotalet. 
Den  står  ensam  i  hela  den  dåtida  litteraturen.  Det  kan  så- 
ledes icke  förvåna  oss,  om  samtiden  på  en  gång  häftigt  upp- 
rördes och  icke  förstod  den,  utan  missuppfattade  tendensen 
och  fann  hela  skriften  rå,  prosaisk  och  samhällsupplösande. 

10.  —  Mortensen. 
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I  Det  går  an  framträder  Almqvists  åsikt  om  kärleken  och 
äktenskapet  fullt  färdig  och  genommotiverad.  Hans  teori 
kompletteras  sedan  genom  Europeiska  missnöjets  grunder, 
och  för  dess  fulla  förstående  är  det  skäl  att  äfven  taga  hän- 
syn till  vissa  uttalanden  i  Monografien.  I  allt  väsentligt  är 
emellertid  hans  ståndpunkt  densamma  som  i  skriften  från 
1816,  Hvad  är  kärlek?* 

Själfva  händelsen  i  Det  går  an  är  som  bekant,  att  på  en 
mälareångbåt  sammanträffa  en  underofficer,  Albert,  och  en 
glasmästaredotter  från  Lidköping,  Sara  Videbeck;  tycke  upp- 
står emellan  dem,  och  under  resan,  som  varar  flere  dagar, 
ingå  de  hjonelag,  och  särskildt  kvinnan  förklarar  bestämdt, 
att  hon  icke  önskar,  att  denna  förbindelse  skall  helgas  genom 
vigsel.  Om  nämligen  en  dag  deras  kärlek  toge  slut,  skola 
de  hafva  full  frihet  att  skiljas,  så  att  de  icke  behöfva  vara 
förenade  af  yttre  skäl.  Ingen  egendomsgemenskap  får  heller 
finnas  mellan  dem,  utan  hvar  och  en  försörjer  sig  själf. 
Man  bör  lägga  märke  till,  att  det  är  kvinnan,  som  frambär 
dessa  åsikter,  hvilka  hon  vunnit  genom  sitt  eget  lifs  erfaren- 
het, enär  hennes  föräldrars  äktenskap  på  grund  af  faderns 
supiga  lefnadssätt  varit  mycket  olyckligt.  Albert  däremot 
skulle  helst  vetat  ingå  ett  vanligt  traditionellt  äktenskap,  och 
han  framkastar  också  tanken  på  barnen.  Betydelsefullt  är 
det  äfven,  att  både  Albert  och  Sara  tillhöra  underklassen. 
Almqvist  har  särskildt  framhäft  detta  genom  att  göra  Albert 
till  underofficer.  Han  vill  därmed  angifva,  att  det  problem 
han  behandlar  berör  hela  samhället,  icke  blott  öfverklassen. 
Vidare  har  han  skarpt  betonat,  att  kärleksproblemet  samman- 
hänger med  ekonomien  —  det  är  därför  som  han  gjort  Sara 
till  en  så  kraftig  hushållerska. 

För  att  fullt  förstå  innebörden  och  betydelsen  af  detta  för 
sin  tid  ytterst  intressanta  och  revolutionära  arbete  är  det 
nödvändigt  att  undersöka,  på  hvilka  vägar  Almqvist  nått 
fram  till  sin  teori.  I  korthet  låter  denna  fråga  besvara  sig 
därmed,  att  det  dels  berodde  på  litterär  inverkan,  dels  på 
grund  af  hans  egen  lifserfarenhet.** 

*  Sylwan  påstår  motsatsen,  emedan  Almqvist  i  denna  ungdomsskrift  ej 
framhäft  skilsmässan.  Men  denna  är  endast  en  särskild  konsekvens  af  hela 
den  ståndpunkt  han  redan  där  intager. 

**  Det  är  icke  Jung-Deutschland,  icke  heller  George  Sand,  som  utgör 
närmaste  förebilden  för  Almqvists  uppfattning  af  äktenskapet  såsom  Ahnfelt 
säger;  icke  heller  är  det  endast  på  grund  af  egen  lifserfarenhet,  som  han 
format  sin  teori  —  en  åsikt,  som  häfdas  af  Sylwan. 
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Hvad  det  senare  momentet  beträffar,  är  det  nog  att 
erinra  om,  att  hans  föräldrars  äktenskap  hade  varit  olyckligt. 
Hans  eget  äktenskap  med  bonddottern  hade  icke  heller  ut- 
fallit efter  förväntan.  Skillnaden  i  bildningsgrad,  möjligen 
äfven  andra  orsaker,  gjorde  att  makarna  snart  gingo  ifrån 
hvarandra.  Almqvist  hade  således  hela  sitt  lif  igenom  haft 
rikliga  tillfällen  att  tänka  öfver  äktenskapet. 

Men  Almqvists  teori  är  icke  en  isolerad  företeelse.  Den 
utgör  blott  en  speciell  punkt  i  en  lång  idéutveckling,  och  i 
samtidens  litteratur  finnas  bestämda  förebilder  till  åtskilliga 
af  hans  egna  tankar.  För  att  finna  hans  åsikters  plats  i  kedjan 
måste  vi  gå  tillbaka  i  tiden  till  rörelsens  början. 

Jämför  man  då  kvinnans  ställning  i  våra  dagar  och  den 
någorlunda  aktning,  i  hvilken  äktenskapet  nu  mera  hålles, 
med  motsvarande  företeelser  i  början  af  sjuttonhundratalet, 
är  skillnaden  ofantlig.  Kvinnan  äfven  i  de  högsta  klas- 
serna fick  då  så  godt  som  ingen  boklig  uppfostran,  i  h varje 
fall  endast  af  den  ytligaste  art.  Hon  bortgiftes  tidigt,  ofta 
redan  vid  femton  års  ålder.  Som  ett  barn  trädde  hon  så- 
ledes in  i  äktenskapet.  Efter  hennes  tycke  frågade  man 
icke.  Särskildt  i  de  högre  kretsarna  var  äktenskapet  nästan 
uteslutande  baseradt  på  ekonomiska  eller  liknande  yttre 
sociala  fördelar.  När  makarna  sörjt  för  ättens  bestånd,  gingo 
de  också  ofta  hvar  sin  väg;  mannen  återvände  till  sina 
älskarinnor,  och  hustrun  uppsökte  bland  sin  umgängeskrets  en 
eller  flera  tröstare.  Kärlek  mellan  makarna  betraktades  nästan 
som  en  anormalitet.  Man  skrattade  däråt,  och  när  en  af 
tidens  memoarförfattare  berömt  prinsen  af  Conti  för  hans 
kärlek  till  hustrun,  tillägger  han:  Cependant  il  a  des  maitres- 
ses;  c  est  la  régle.  Också  är  denna  tids  historia  öfversväm- 
mad  af  äktenskapsskandaler  af  den  mest  upprörande  beskaf- 
fenhet, och  hvilkas  slutakt  ofta  utspelades  inför  domstolarna. 
An  är  det  en  förnäm  dam,  som,  då  mannen  stämt  henne, 
emedan  hon  rymt  med  en  älskare,  låter  för  att  rädda  denne 
instämma  trettiofyra  personer  såsom  vittnen,  hvilka  skola 
intyga,  att  de  alla  åtnjutit  hennes  gunst.  En  annan  gång  är 
det  en  kvinna  af  de  högre  kretsarna,  som  begår  mened,  för- 
nekande att  hon  förut  varit  gift,  för  att  kunna  ingå  äkten- 
skap med  sin  rike  älskare.  Dessa  förhållanden  fortforo  långt 
fram  under  adertonhundratalet.  Det  kan  vara  nog  att  erinra 
om  den  skandal,  som  beledsagade  Georg  lV:s  skilsmässa  från 
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sin  gemål,  Carolina  af  Braunschweig,  och  hvilken  upprörde 
hela  Europa. 

Sådana  voro  regensens  äktenskapsseder  i  Frankrike,  och 
förhållandena  voro  icke  bättre  vare  sig  i  England  eller  Tysk- 
land, i  S:t  Petersburg  eller  Stockholm.  Gustaf  III  såg  nästan 
med  oblida  ögon  en  hofdam,  som  icke  hade  åtminstone  en 
älskare.  Om  man  får  tro  memoarförfattarna,  tillämpade  han 
samma  fördomsfrihet  i  sitt  eget  äktenskap.  Det  var  visst 
icke  endast  i  de  högsta  kretsarna,  som  dylika  erotiska  oregel- 
bundenheter förekommo,  fast  de  naturligen  där  antogo  de 
största  proportionerna.  Hvad  skulle  man  i  våra  dagar  säga 
om  en  biskop,  hvilken  hade  förbindelser  af  den  art,  som 
skalden  Esaias  Tegnér?  Det  är  ju  äfven  bekant,  att  August 
Blanche  var  oäkta  son  af  en  prästman.  Friherrinnan  Knor- 
ring  skildrar  i  Torparen,  huru  patronen  på  godset  gör  en 
af  pigorna  hafvande  och  sedan  utan  att  yppa  saken  bort- 
gifter henne  med  en  dräng.  Dessa  exempel  utgöra  icke 
undantag  utan  belysa  de  typiska  förhållandena.  Tidens 
romanförfattare,  Blanche,  Onkel  Adam,  skildra  många  dylika 
fall,  som  visa  tillbaka  till  verkligheten.  Öfverallt  höll  man 
ytterst  strängt  på  äktenskapets  form,  på  dess  helighet,  på 
dess  oupplöslighet,  men  i  praktiken  omfattades  det  med  föga 
aktning. 

Om  i  vara  dagar  kvinnans  ställning  är  långt  bättre  och 
äktenskapet,  trots  alla  ofullkomligheter,  står  högre,  beror  detta 
icke  minst  därpå,  att  man  sedan  omkring  etthundrafemtio 
år  i  alla  europeiska  litteraturer  diskuterar  de  problem,  som 
angå  kärleken,  äktenskapet  och  äktenskapsbrottet.  I  stort  sedt 
har  denna  litteratur,  långt  ifrån  att,  som  man  ofta  förebrår 
den,  vara  osedlig  eller  samhällsupplösande,  förbättrat  kvin- 
nans ställning,  ökat  hennes  fordringar  och  därmed  äfven  höjt 
äktenskapsmoralen. 

Början  till  denna  samhällskritik  liksom  alla  den  modärna 
tidens  rörelser  —  vi  hafva  redan  mer  än  en  gång  haft  tillfälle 
att  se  det  —  är  att  söka  i  England  och  dess  borgerliga 
litteratur.  Redan  i  Richardsons  roman  Clarissa  finna  vi 
frågan  vidrörd.  Clarissa  förskjutes  af  sin  familj,  emedan 
hon  icke  vill  gifta  sig  med  den  rike  man,  som  utvalts  åt 
henne.  Hon  skändas  af  den  person,  hvars  skydd  hon  sökt. 
Richardson  varnar  också  föräldrar  för  att  i  lifvets  viktigaste 
frågor  tvinga  sina  döttrar.     Fielding  och  Smollett  verkade 
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i  samma  riktning  genom  att  i  lifliga  färger  skildra  de 
härskande  äktenskapssederna. 

Det  var  dock  först  i  Frankrike  och  Tyskland,  som  dessa 
idéer  klargjordes  och  tillspetsades  till  lefvande  problem.  I 
början  af  sjuttonhundratalet  härskade  i  det  förra  landet 
Racines  romaneska  uppfattning  af  kärleken,  och  detta  ideal 
sammanfördes  nu  med  den  engelska  samhällskritiken  och 
gjorde  därmed  sitt  inträde  i  verkligheten.  Abbé  Prévost,  en 
af  de  första  utbredarne  af  engelska  idéer  i  sitt  fosterland, 
behandlade  i  sin  roman  Manon  Lescaut  visserligen  icke  äkten- 
skapet, men  en  annan  närliggande  fråga,  nämligen  galanteriets 
och  kärlekens  förhållande  till  hvarandra,  ett  ämne,  hvilket 
sedan  af  Victor  Hugo  och  Dumas  fils  framställdes  ännu 
mera  medvetet  i  socialt  humanitär  anda.  Äktenskapsfrågan 
upptogs  sedan  af  Rousseau  och  Goethe;  af  den  förre  i  La 
nouvelle  Heloise,  af  den  senare  i  Die  Wahlverwandtschaften. 
Båda  häfdade  visserligen  äktenskapets  okränkbarhet  och 
oupplöslighet  men  skildrade  samtidigt  med  sådan  sympati 
och  sådan  glöd  kärlekens  rätt,  att  läsarens  indignation  vände 
sig  emot  denna  institution,  hvilken  stod  i  vägen  för  de 
älskandes  lycka.  Nyromantikerna  gingo  ännu  längre,  i  det 
att  de  öppet  bröto  med  äktenskapet  både  i  lära  och  lefverne.  I 
denna  rent  epikureiska  anda  är  problemet  behandladt  i  den 
för  öfrigt  obetydliga  Lucinde  af  Friedrich  Schlegel. 

Redan  i  början  af  adertonhundratalet  antog  diskussionen 
om  äktenskapet  och  kvinnans  ställning  en  olika  karaktär  i 
olika  länder,  beroende  på,  om  äktenskapsskilsmässa  i  dessa 
var  tillåten  eller  icke.  På  det  sättet  uppkomma  tvenne  olika 
former;  den  ena  är  den  anglosachsiska  kvinnorörelsen,  hvil- 
ken får  en  omedelbart  praktisk  riktning  och  närmast  kämpar 
för  kvinnans  rätt  till  uppfostran  och  arbete.  Skilsmässan, 
fast  i  England  svår  och  dyr  att  erhålla,  sätter  henne  dock 
alltid  i  tillfälle  att  i  yttersta  fall  befria  sig  från  mannen. 
Denna  form  af  kvinnorörelse  återfinns  i  Sverige  hos  Fredrika 
Bremer.  Den  andra  är  den  franska,  där  man  framför  allt 
diskuterar  de  rent  erotiska  frågorna.  Typisk  för  denna  rikt- 
ning är  M:me  de  Stael,  hvilken  ungefär  samtidigt  med  att 
Napoleon  återinför  det  oupplösliga  katolska  äktenskapet, 
riktar  en  följd  af  angrepp  emot  det.  Det  är  sedan  följderna 
af  det  oupplösliga  äktenskapet,  äktenskapsbrottet,  ladultére, 
i  alla  dess  former,  hvilka  man  ifrigt  diskuterar  i  Frankrike 
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ända  till  1884,  då  lagstiftningen  härutinnan  förändrades.  I 
närvarande  ögonblick  håller  hela  detta  motiv  på  att  försvinna 
ur  litteraturen,  hufvudsakligen  emedan  skilsmässolagstiftningen 
höjt  äktenskapsmoralen.  Och  detta  förhållande  visar  ju  tyd- 
ligt innebörden  af  hela  denna  så  ofta  misskända  och  miss- 
uppfattade litteratur. 

En  högst  viktig  insats  i  denna  diskussion  gjordes  af 
socialisterna,  af  Saint-Simon  och  Fourier.  De  betraktade 
nämligen  hela  kvinnofrågan  från  allmänt  social  och  icke 
minst  nationalekonomisk  synpunkt,  icke  endast  som  ett 
sentimentalt  öfverklassproblem,  som  de  skönlitterära  för- 
fattarna oftast  gjort.  Därför  fingo  de  också  skarpt  fram 
alla  de  olägenheter,  som  utmärkte  förhållandet  mellan  man 
och  kvinna.  Den  fattiga  kvinnan  blef  dels  icke  bortgift, 
dels  drefs  hon  af  nöden  att  prostituera  sig.  Hennes  rika 
syster  var  icke  lyckligare  ställd.  Hon  hade  ingen  frihet  i 
sitt  val,  fick  icke  följa  sitt  tycke,  utan  det  var  hemgiften, 
som  bestämde  äktenskapet.  De  botemedel,  som  vissa  af 
Saint-Simons  efterföljare  föreslogo  emot  dessa  samhällsolyckor, 
äro  dock  föga  tillfredsställande.  Enfantin  gillade  både  äkten- 
skapet på  lifstid  och  lösare  förbindelser  samt  förordade 
matriarkatet,  att  således  endast  modern  skulle  äga  barnet. 
Fourier,  uppfinnaren  af  phalanstéresystemet,  utvecklade 
vidare  konsekvent  denna  teori,  då  han  i  det  närmaste  gjorde 
kvinnan  gemensam  och  lät  barnen  uppfostras  af  phalanstéren. 
Han  upphäfde  således  fullständigt  familjen. 

Emellertid  fingo  åtskilliga  af  dessa  åsikter  strax  ett  stort 
inflytande,  i  det  att  de  samtidigt  inträngde  i  skönlitteraturen. 
George  Sand  framhäfver  t.  ex.  just  den  rika  kvinnans  hårda 
öde,  Victor  Hugo  m.  fl.  talade  varmt  för  den  prostituerade. 

Dessa  senare  författare  hafva  troligen  icke  haft  någon 
annan  betydelse  för  Almqvist  än,  att  han  genom  deras 
exempel  uppmanats  att  bryta  sin  tystnad.  Colombine  och 
Ifrån  Leonard,  i  hvilka  kan  kämpar  för  den  prostituerade, 
utgöra  emellertid  paralleller  till  Dumas'  och  Victor  Hugos 
arbeten    Colombine  är  vår  svenska  Kameliadam. 

Däremot  hafva  de  socialistiska  författarne  varit  af  grund- 
läggande betydelse  för  Almqvist.  Visserligen  upptog  han  icke 
från  dem  teorien  om  kvinnans  gemenskap  —  en  åsikt,  som 
står  i  den  skarpaste  strid  med  hela  Det  går  an-läran  —  men 
liksom  socialisterna  uppfattar  han  problemet  såsom  berörande 
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hela  samhället,  ej  endast  öfverklassen,  och  betonar  skarpt  den 
nationalekonomiska  synpunktens  betydelse  för  frågans  lösning. 
Och  hans  eget  reformförslag  är  liksom  socialisternas  baseradt 
på  en  kritik  af  det  nuvarande  äktenskapet,  prostitutionen 
och  celibatet. 

Detta  framgår  tydligt  af  följande  tvenne  citat  ur  Euro- 
peiska Missnöjets  grunder: 

»Att  vigseln  i  sig  själf  kan  utgöra  en  helig,  vacker  och  vördnadsbjudande 
akt,  nekar  ingen  människa.  Men  allmänna  erfarenheten  visar,  att  den  kan 
göras,  högligen  ofta  verkligen  göres,  och  —  hvad  värst  är  —  icke  kan 
hindras  ifrån  att  när  som  helst  göras  till  medel  i  materialismens,  bedrägeriets, 
rofferiets,  våldets  hand;  och  därvid  tillfoga  personer  ett  fördärf  för  hela  lifvet, 
kanske  för  evigheten,  långt  utöfver  många  andra  slags  skador  människor  kunna 
göra  hvarann,  och  som  statsinrättningarne  eljest  äro  rätt  angelägna  om  att, 
äfven  för  de  minsta  fall,  förebygga.  Ibland  alla  par,  som  vigas,  måste  man 
utan  öfverdrift  tillstå,  att  med  det  större  antalet  tillgår  så,  att  sedan  den 
maskulina  parten  med  vänliga  fasoner  förmått  den  andra  till  Ja  och  vunnit 
målsmäns  bifall,  får  han  offret  genom  vigseln  fastsmidt,  och  tar  nu  dess  egen- 
dom, likasom  dess  person,  gör  därmed  hvad  han  behagar  (blott  med  iaktta- 
gande af  vissa  yttre  beskedlighetsformer),  hvarpå  han  kan  låta  bli  att  unna 
den  så  kallade  makan  hvarken  kärlek,  godhet  eller  någonting  mera  än  han 
själf  tycker;  ja,  om  han  så  vill,  låta  den  borttyna  ända  till  grafven,  utan  en 
gnista  sol  för  dess  ande,  tröst  för  hjärtat,  hugnad  för  kroppen;  allt,  nämligen, 
såvida  icke  den  feminina  parten  tar  sig  före,  att  genom  en  motsvarande  eller 
ännu  högre  stegrad  elakhet,  hårdhet  eller  list  vinna  öfvertaget  och  nedtrampa 
sin  vederlike.  Hvad  sann  sedlighet  eller  lycka  skall  finnas  i  detta,  inser  man: 
antingen  A  nedtrycker  och  förgör  B,  eller  B  borttrasslar  och  förstör  A,  så 
är  däruti  ej  godt.  Om  lugn  äger  rum,  utgöres  detta  omsider,  i  vanligaste  fall, 
blott  af  det  tomma  intet  dem  emellan,  till  själ  och  kropp.*  Och  sådana 
kallas  »makar»!  Skall  man  aldrig  kunna  lära  sig  inse  och  erkänna  det  ytterst 
befängda  och  skadliga  i  allt  detla?» 

*  »Enstaka  undantag  gifvas  visserligen,  då  sann,  andlig  kärlek  och  hjärtlig 
öfverensstämmelse  finnes  emellan  makar,  och  då  till  följe  däraf  inre  sedlighet 
och  lycka  för  dem  äger  rum.  Men  i  sådana  fall  stå  de  just  på  det  s.  k. 
Detgåran- systemets  grund,  och  äro  till  följe  af  denna  grund  (som  här  händelse- 
vis medkommit),  men  i  grunden  af  ingenting  annat,  i  ett  godt  förhållande. 
Detta  är  i  det  gängse  systemet  blott  en  lyckträff,  ett  rent  accidens.  Stats- 
institutionen, sådan  den  nu  är,  utesluter  väl  icke  möjligheten  af  en  sådan 
händelse;  men  den  utgår  icke  ifrån  nödvändigheten  af  någon  sympatisk  kärlek 
i  andlig  måtto,  makarne  emellan,  såsom  oumbärligt  och  oeftergifligt  villkor 
fär  äktenskapet;  därföre  gifves  ock,  enligt  denna  institution,  ingen  säkerhet, 
ingen  borgen  för  sedlighet  och  lycka.»  * 

Längre  ned  fortsätter  han  på  följande  sätt: 

»Den  (äktenskapsinstitutionen)  utöfvar  den  mest  förfärliga  verkan  till 
immoralitet  och  olycka  för  hela  den  massa  of  personer,  som  icke  inkomma 

*  Europ.  Missnöjet,  Imperialoktavupplagan  sid.  19. 
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inom  kretsen  af  det  vigda;  ock  gör  det  genom  den,  icke  i  sakens  egen  inre 
och  högre  natur  grundade,  utan  blott  till  följe  af  den  yttre  lagen  uppställda 
råskillnad  emellan  rätt  och  orätt  i  denna  väg,  mellan  kyskt  och  okyskt,  som 
endast  består  i  att  vara  vigdt  eller  ovigdt.  At  hela  denna  stora  afdelning  af 
ämnet  har  man  i  allmänhet  lämnat  alltför  liten  uppmärksamhet;  den  fordrade, 
för  att  riktigt  utföras,  sitt  eget  kapitel.  Nu  vidrör  jag  det  allenast  i  förbi- 
gående, och  påminner  dig  till  exempel  om  det  historiska  urgamla  faktum,  att 
bordellerna  leda  sin  upprinnelse  från  de  religiöea  institutionerna,  ofta  blifvit 
ordentligen  inrättade  för  dessas  skull,  i  närheten  af  kyrkor  och  såsom  själf 
en  art  kyrkliga  hus  (detta  bör  icke  förundra  dig,  då  du  vet  hvad  »socia»  i 
en  viss  romersk  kurialstil  under  medeltiden  betydde);  samt  att  i  allmänhet  allt 
livad  man  i  teologisk,  kyrklig  och  juridisk  mening  kallar  adulterium  (äfven- 
som  fornicatio  o.  s.  v.)  leder  så  hela  sitt  upphof  ifrån  conjugium,  att  det  utan 
detta  icke  skulle  vara  till;  hvaremot  det  i  sig  själf  orena  icke  kommer  i 
någon  beräkning,  i  anseende  till  denna  egenskap,  för  det  adulteriska  mera  än 
för  det  conjugiala;  h vårföre  ock  ett  adulterium,  att  afsky  på  rätt  grund,  icke 
hittills  blifvit  statuerad!  Jag  vet,  att  utsikterna  åt  dessa  håll  genom  sin  nyhet 
skola  förekomma  djärfva;  de  behöfva  också  historien  till  sin  ledning,  på  det 
att  icke  osanna  beskyllningar  måtte  begås  på  någondera  sidan.  Hvad  som 
emellertid  genast  kan  inses,  är  den  orättvisa  och  grymhet,  som  institutionen 
härmed  utbreder  öfver  en  så  betydlig  del  af  kvinnokönet.  Ty,  om  det  rörande 
karlarne  kan  sägas,  att  det  beror  på  hvar  och  en  af  dem  att  fria  och  blifva 
gift,  och  dymedelst  undöy  det  antingen  (celibatoriskt)  olyckliga  eller  (adul- 
teriskt,  fornicatoriskt)  ärelösa,  hvarmed  institutionen  belägger  det  ovigda  lifvet 
i  världen,  så  är  detta  däremot  icke  att  framkasta  emot  kvinnorna.  För  mången 
af  dem  står  det  icke  fritt  att  blifva  gift  eller  icke  (äfven  till  och  med  om  hon 
begifver  sig  till  den  skändligheten  att  kasta  sig  i  armarne  på  hvem  som  helst, 
för  att  inkomma  på  äktenskapets  linie  .  .).  Det  kan  således  då  icke  sägas  vara 
hennes  fel,  om  hon  förblifver  ovigd.  Men  i  detta  alldeles  oförskyida  och  af 
hennes  tillgörande  icke  beroende  tillstånd  måste  hon  bekväma  sig,  antingen 
till  olyckan  (celibatoriskt)  att  tillbringa  ett  helt  lif,  sjukligt  till  själ  och 
kropp,  med  eller  utan  hemliga  (s.  k.  stumma)  laster,  dock  alltid  stridande  emot 
Guds  mening  i  skapelsen,  utan  uppfyllelse  af  ett  ibland  tillvarelsens  hufvud- 
ändamål  (generationen),  och  med  saknad  af  den  på  en  gång  frommaste,  ljuf- 
vaste  och  oskyldigaste  glädje  (att  se  sig  fortsatt  i  ett  barn:  hafva  dess  kärlek 
till  tröst  och  stöd);  eller,  å  andra  sidan,  till  vanäran  (adulteriskt,  meretri- 
ciskt),  i  fall  hon  vågar  vara  något  åt  det  håll,  hon  —  i  bättre  mening  för- 
stådt  —  skulle  och  just  borde.» 

Det  är  med  dessa  förhållanden  i  sikte,  som  han  formu- 
lerat sitt  eget  äktenskapssystem,  hvilket  kan  sammanfattas 
på  följande  sätt:  1)  äktenskapet  bör  endast  ingås  af  kärlek, 
icke  af  yttre  skäl,  ekonomiska  eller  uteslutande  köttsliga;** 

*  Europ.  missnöjet  sid.  25. 

**  »Grundtanken  i  det  ursprungliga  Det  går  an  kan  kortast  uttryckas 
på  följande  sätt.  För  att  sedlighet  och  lycka  {så  väl  inre  som  yttre)  skall 
kunna  äga  rum  i  förhållandet  emellan  man  och  kvinna,  fordras  oumgäng- 
ligen,  att  hos  dem  inbördes  måste  finnas  andlig  kärlek  till  hvar  anm  en  enig- 
hetskänsla, åtminstone  så  stor,  att,  om  den  icke  är  alldeles  fullständig  (hvilket 
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2)  makarne  böra  icke  bindas  genom  vigsel  för  att  kunna 
skiljas,  utan  att  staten  eller  tredje  person  ingriper,  om  det 
skulle  visa  sig  att  föreningen  vore  mindre  tillfredsställande;* 

3)  de  böra  icke  vara  ekonomiskt  beroende  af  hvarandra  utan 
försörja  sig  själfva.  I  Det  går  an  hade  föga  talats  om  barnet, 
men  i  Det  Europeiska  missnöjets  grunder  yttrar  han  sin 
tanke  äfven  om  denna  fråga.**  4)  Det  är  modern,  som  äger  och 
uppfostrar  barnet,  hvilket  äfven  ärfver  hennes  förmögenhet. 

Såsom  konstverk  betraktad  står  novellen  Det  går  an 
mycket  högt.  De  båda  karaktärerna  äro  för  ändamålet 
mästerligt  lagda  till  rätta.  Albert  är  en  klok  och  praktisk 
karl  med  något  sorglöst  och  ädelt  i  hela  sin  uppfattning. 
Sara  är  den  rena  småborgaremamsellen,  tämligen  vulgär  både 
i  sin  uppfattning  och  jargon,  kallt  och  småaktigt  beräknande; 
likvisst  är  hon  en  präktig  flicka  och  äger  alla  de  förtjänster, 
som  åtfölja  dessa   brister.     Hon  är  redlig,  pålitlig,  och  ur 

emellan  tvenne  själar  torde  vara  omöjligt  att  begära),  den  dock  öfverväger 
stridigheterna  i  lynnena,  och  en  verklig  själsöfverstämmelse  således,  till  större 
eller  mindre,  men  dock  alltid  till  någon  betydlig  grad,  blir  möjlig.  Endast 
härigenom  adlas  det  fysiska  förhållandet  mellan  könen,  emedan  detta  då  icke 
framträder  ensamt,  eller  ens  öfvervägande  materiellt,  utan  det  kroppsliga,  ehuru 
icke  bortovarande,  dock  nedhålles  till  att  allenast  utgöra  ett  underlag,  en  fot, 
en  jordisk  bas  för  makarnes  väsenden;  men  det  ideala,  religiöst  rena,  sköna 
och  verkligt  kärleksfulla  bildar  det  öfre  och  härskande.  Endast  härigenom 
kan  mannens  och  kvinnans  sammanlefnad  blifva  god  och  i  sann  och  oskrymtad 
mening,  såsom  grundad  på  en  himmelsk  princip  och  icke  på  en  blott  jordisk. 
Endast  härigenom  bevaras  också  släktet  själf  och  dess  fortsättning  i  möjligaste 
ädelhet;  emedan  barnen  nästan  alltid  genom  lynne  och  hälsa  bära  vittnesbörd 
om  måttet  och  beskaffenheten  af  sina  föräldrars  kärlek  till  hvarandra.  Detta 
senare  är  ytterst  viktigt  för  staten  att  behjärta,  emedan  naturen  af  dess  befolk- 
ning och  skaplynnet  hos  uppkommande  generationer  bestämma  samhällets  fram- 
tid.   (Europ.  missnöjet  sid.  22). 

*  »Inrättningen  (äktenskapet)  är  i  närvarande  stund  till  sin  idé  sådan 
ännu,  ehuru  under  tidernas  lopp  dess  orimlighet,  dess  materiella  riktning  och 
dess  fördärfliga  verkan  i  talrika  både  psykiska,  fysiska  och  ekonomiska  hän- 
seenden tvungit  till  inkonsekvenser  eller  lof  till  skillnad.  Dessa  medgifna 
lof  äro  dock  för  det  mesta  blott  grundade  på  tillfälligheter  och  småsaker, 
jämfördt  med  det  stora  i  saken;  det,  hvarföre  skillnad  egentligen  just  borde 
få  äga  rum  (brist  på  tillräcklig  själsöfverensstämmelse  och  andlig  hjärtlighet 
mellan  makarne),  betyder  inför  institutionen  så  litet,  att  däråt  knappt  lämnas 
gehör.  De  tillåtna  äktenskapsskillnadsfallen  äro  dock  lika  många  bevis  på, 
att  institutionen  i  sin  grund  längesedan  blifvit  bruten  och  erkänner  sin  prin- 
cips omöjlighet.  Klart  är  också,  att  om  man  vill  utsträcka  lofvet  för  äkten- 
skapsskillnader sd  långt,  som  till  fullo  behöfdes,  eller,  nogare  sagdt,  inrätta 
saken  så,  att  makar  alltid  finge  och  borde  skiljas,  då  tillräcklig  överens- 
stämmelse och  sann  andlig  kärlek  dem  emellan  icke  gifves  (huru  den  borgerliga 
lagen  härvid  skulle  stadga  rörande  förmögenheten,  barnens  vård  o.  s.  v.  skall 
jag  i  det  följande  omtala),  så  förvandlas  institutionen  till  Detgåran-teorien.» 

**  »Kvinnans  och  barnets  bärgning  skall  sättas  utom  beroendet  af 
mannen. » 
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djupet  af  hennes  väsen  framglimtar  något  af  det  demoniskt 
tjusande  som  Almqvist  förlänat  alla  sina  kvinnogestalter. 
Almqvists  teori  får  en  särskild  betydelse  genom  att  uttalas 
af  en  så  litet  exalterad  varelse.  Mycket  klart  har  Almqvist 
äfven  motiverat,  hvarför  hon  har  så  djup  motvilja  mot  det 
traditionella  äktenskapet.  Och  hela  denna  novell,  som  söker 
reformera  en  gammal  samhällsinstitution,  är  skrifven  med 
en  fint  genomförd  konstnärlig  ironi  och  med  en  diskret  humor, 
som  gör  den  till  ett  mästerverk  i  sin  art.  Gång  på  gång 
bryter  Almqvist  tonen  och  går  från  det  hvardagliga  till  det 
stämningsfulla,  från  det  skärande  hånet  till  den  vekaste  och 
mjukaste  ömhet.  Almqvist  har  i  konstnärligt  afseende  aldrig 
nått  högre. 

Det  intryck,  som  denna  skrift  gjorde  på  samtiden,  var 
öfverväldigande.  Sällan  eller  aldrig  har  väl  ett  arbete  i  den 
svenska  litteraturen  uppväckt  en  sådan  storm  af  ovilja.  Det 
uppstod  en  hel  motlitteratur,  den  så  kallade  Det  går  an- 
litteraturen,  bland  hvilka  de  viktigaste  skrifterna  äro  hegeli- 
anaren  Snellmans  Det  går  an,  en  tafta  ur  lifvet,  fortsättning, 
August  Blanches  Sara  Videbeck,  Malla  Silfverstolpes  Månne 
det  går  an?  och  Palmblads  Törnrosens  bok,  nämligen  den  äkta 
och  veritabla,  utgifven  icke  af  Richard  Furomo  utan  af  herr 
Hugo  Löwenstjerna  sjelf.  Men  för  öfrigt  haglade  det  med 
artiklar  och  småskrifter,  och  långt  fram  på  fyratiotalet  mär- 
ker man  i  tidens  romanlitteratur,  huru  frågan  sysselsatte 
sinnena.  Så  t.  ex.  är  Torparen  och  hans  omgifning,  friherr- 
innan Knorrings  bästa  roman,  skrifven  emot  Almqvists  arbete. 
1  allmänhet  gå  dessa  skrifter  ut  på  att  visa  de  förfärliga 
följderna  af  Almqvists  system.  Man  utgår  därvid  från  den 
förutsättningen,  att  parterna,  såsom  icke  förbundna  genom 
vigseln,  skulle  löpa  ifrån  hvarandra.  Öfver  hufvud  taget  har 
man  ned  ända  till  våra  dagar  antagit,  att  det  var  Almqvists 
mening,  att  utbyta  äktenskapet  mot  en  serie  af  lösa  förbin- 
delser och  att  följaktligen  hufvudsaken  med  föreningen  för 
honom  var,  att  parterna  skildes  så  ofta  som  möjligt.  Men 
detta  antagande  beror  på  en  missuppfattning.  Almqvist 
betonar  tvärtom  gång  på  gång,  att  han  vill  komma  bort  från 
det  nuvarande  äktenskapet,  som  för  honom  är  prostitution, 
och  höja  äktenskapsnivån.  Skilsmässan  är  för  honom  endast 
en  säkerhetsventil,  för  att  de  personer,  som  af  en  eller  annan 
orsak  icke  skulle  trifvas  tillsammans,  må  kunna  skiljas. 
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Almqvist  uppfattning  om  skilsmässan  framgår  med  tillräcklig 
tydlighet  af  efterföljande  citat: 

»Man  förutsäger,  att  människorna  med  denna  frihet  ej  skulle  göra  annat 
än  löpa  ifrån  hvarandra  och  ständigt  ändra  sig.  Men  ingen  spådom  har  så 
liten  grund.  Att  ändringar  skola  kunna  ske,  är  sannolikt,  och  någon  gång 
ock  ganska  angeläget,  Men  öfverhufvud  icke:  ingenting  är  kärare  för  män- 
niskan än  människan,  och  ingen  springer  ifrån  det  bästa  han  äger;  gör  man 
det  ock  stundom  af  misstag,  så  kommer  man  snart  åter.  För  öfrigt  måste 
den  befarade  ombytligheten  jämföras  med  hvad  som  är  för  handen;  och  man 
bör  efterse,  om  det  är  någon  rätt  sed  eller  stor  lycka  man  vedervågar  att 
förlora,  älven  i  värsta  fall.  Det  är  just  nu  människorna  i  hjärtan  och  själar 
löpa  ifrån  hvarann,  skiljas,  och  snart  sagdt  ingenstädes  rätt  sammansitta  (oak- 
tadt  vigslar  i  alla  hus).  Hvarföre?  Emedan  föga  andlig  kärlek  dem  emellan 
gifves,  dä  själ/va  principen  därför  icke  är  till,  och  omöjligen  under  denna 
institution  kan  få  luft  till  verksamhet  och  inflytande.  Finge  denna  princip 
obehindradt  gälla,  så  skulle  de  sälla  sig  tillhopa,  som  efter  lifvets  och  san- 
ningens ordning  hörde  hvarandra  till;  och  inga  andra  lämna  hvarann,  än  de, 
som  hatade  och  fördärfvade  hvarann,  eller  åtminstone  icke  gjorde  hvarann 
bättre  och  lyckligare.  Men  för  att  detta  skulle  aflöpa  väl,  är  nödvändigt, 
både  att  ett  ädelt  och  klokt  tänkesätt  öfver  ämnet  grundlades  i  allmänna  upp- 
fostran, så  att  hos  människan  tidigt  upplifvades  känsla  om  hvad  i  denna  sak 
verkligen  är  rätt  eller  icke;  samt  att  det  ekonomiska  förhållandet  i  samhället 
reglerades  så,  att  ingen  person  behöfde  för  fysiskt  underhåll  kasta  sig  i  armarne 
på  hvem  som  helst,  eller,  hvad  lika  angeläget  är,  icke  kunde  komma  att  lida 
vid  möjligen  inträffande  ändringar.»* 

De  åsikter,  för  hvilka  här  ofvan  redogjorts,  utgöra  Alm- 
qvists programuttalanden  i  äktenskapsfrågan.  Men  dessutom 
tyckes  det,  som  Almqvist  äfven  fällt  vissa  yttranden  till  för- 
mån för  polygamien  eller  flera  samtidiga  förbindelser  mellan 
de  olika  könen.  Huru  han  lyckats  bringa  dylika  tankar  i 
samklang  med  sitt  starka  betonande  af  det  själsliga  i  hvarje 
erotisk  förbindelse,  eller  att  de  båda  individerna  skulle  helt 
och  rent  uppgå  i  hvarandra,  är  icke  lätt  att  säga.  Ty  ett 
polygamiskt  uppfattningssätt  af  äktenskapet,  hvilket  ju  före- 
kommer ej  blott  i  Asien,  utan  äfven  i  Europa,  sammanhänger 
väl  med  en  lägre  uppfattning  af  kvinnan  än  den  Almqvist 
vindicerar.  Almqvists  reformplaner  innesluta  emellertid  trots 
sin  spetsfundiga  logik  så  mycken  oklarhet,  att  man  väl  kan 
tänka  sig,  att  han  omfattat  äfven  denna  lära.  Inom  den 
franska  socialismen  hade  polygamien  försvarats  särskildt  af 
Fourier,  och  möjligen  är  det  från  detta  håll,  som  Almqvist 
fått  impulsen  till  sina  egna  idéer.    Redan  Goethe  hade  emel- 

*  Europ.  missnöjet  sid.  21. 
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lertid  i  sitt  ungdomsdrama  Stella  gjort  ett  försök,  om  också 
misslyckadt,  för  att  visa  möjligheten  af,  att  en  man  lefde 
samtidigt  i  verklig  kärlek  till  tvenne  kvinnor.  Verkan  af 
detta  drama  spåras  tydligt  i  Almqvists  roman  Amalia  Hillner. 

Sylwan  anser,  att  Almqvist  i  Europeiska  missnöjet  häf- 
dat,  att  en  man  eller  kvinna  samtidigt  kunde  vara  part  i 
flera  föreningar.*  Det  ställe,  hvarpå  han  syftar,  har  följande 
lydelse  (Europ.  missn.  sid.  41): 

»Denna  union  är  nämligen  starkast,  sannast  och  således  för  staten  ypper- 
ligast, i  samma  mån  som  hvarje  familj  —  hvarje  enskild  union  emellan  man, 
kvinna  och  deras  barn  —  är  andligen  starkast  och  sannast,  äfvensom  därjämte 
fysiskt  bäst.  Hvad  är  »hvarje  familj»?  Det  är  en  enhet,  bestående  af  den 
man  och  den  kvinna,  som  älska  hvarann  och  alstrat  afkomma  tillsammans: 
familjens  tre  elementer  må  tillfälligtvis  vistas  när  eller  f j är  från  hvarann.  Kalla 
ett  antal  män  a,  b,  c,  d,  e...;  ett  antal  kvinnor  m,  n,  p,  q,  r...;  ett  antal 
barn  t,  u,  v,  x,  y,  z,  o.  s.  v.  En  viss  familj  utgöres  nu  af  t.  ex.  a,  m,  t; 
en  annan  af  t.  ex.  a,  p,  z ;  en  tredje  af  t.  ex.  b,  ni,  y ;  en  fjärde  af  c,  n,  v; 
en  femte  af  b,  n,  u;  en  sjätte  af  d,  q,  x,  o.  s.  v.  Man  ser  i  dessa  exempel 
männen  a,  b  och  kvinnorna  m,  n  förekomma  på  flera  ställen;  men  andra  blott 
på  ett.  Om  unionens  villkor  —  så  andliga  (af  kärlek),  som  fysiska  (ekonomiens 
välgång),  och  barnens  goda  upprätthållande  —  härvid  äro  fullt  uppfyllda,  så 
är  därom  ingenting  att  säga.» 

I  denna  text  finnes  emellertid  ingenting,  som  angifver, 
att  dessa  förbindelser  skulle  vara  samtidiga.  Om  en  man  eller 
en  kvinna  en  gång  varit  förenade  och  i  denna  förening  haft 
barn,  samt  därefter  ånyo  förena  sig,  uppkommer  den  bild  a, 
m,  t;  a,  p,  z;  etc.  om  hvilka  Almqvist  här  talar  —  således 
ingenting  annat  än  hvad  som  äfven  i  det  nuvarande  sam- 
hället kan  inträffa,  om  två  makar  varit  frånskilda  och  hvar- 
dera  grundat  ny  familj. 

Warburg  har  emellertid  upptagit  denna  Sylwans  tolk- 
ning** och  som  stöd  anfört  dels  romanen  Amalia  Hillner,  dels 
ett  par  bref  från  Almqvist  till  Sturzen-Becker  och  Vendela 
Hebbe. 

Analysen  af  romanen  inleder  Warburg  med  den  anmärk- 
ningen, att  Almqvist  i  utförandet  så  väl  dolt  sitt  syfte,  »att 
både  samtida  kritici  och  senare  tiders  litteraturforskare  lekt 
blindbock  inför  denna  roman». 

Utom  en  arfhistoria,  som  i  detta  sammanhang  är  utan 

*  Syhvan,  O.,  Svensk  litteratur,  sid.  43,  not  2. 

**  I  en  anmälan  af  Almqvists  romandiktning  efter  »Det  går  an». 
Göteborgs  Handelstidning  1906.    N:o  213. 
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intresse,  är  innehållet  i  romanen  följande.  Godsägaren 
August  Hillner  har  på  grund  af  alltför  djärfva  spekulationer 
råkat  på  obestånd.  Han  ser  ingen  annan  utväg  för  att 
undvika  en  neslig  konkurs  än  att  låtsa  sig  sjuk  och  före- 
gifva  sig  död.  Med  bistånd  af  en  förtrogen  bokhållare, 
Rutfors,  begrafves  en  kista,  som  tros  innehålla  hans  stoft. 
Hans  hustru,  som  ligger  sjuk,  får  icke  veta  något  om  detta 
bedrägeri  utan  tror,  att  mannen  är  död.  Själf  flyr  Hillner 
till  utlandet,  där  han  uppträder  under  namn  af  Baron 
Migneul.  Några  år  därefter  ingår  han,  som  från  hemlandet 
fått  en  falsk  underrättelse,  att  hans  hustru  aflidit,  ett  nytt 
äktenskap  af  ekonomiska  skäl  med  en  fransyska,  som  han 
dock  senare  kommer  att  älska.  Först  då  han  efter  några  år 
återvänder  till  Sverige,  får  han  veta,  att  hans  hustru  lefver. 
Han  har  således  omedvetet  begått  tvegifte.  Han  gripes  då 
af  samvetskval  och  äfven  af  rädsla  för  missgärningsbalken. 
Händelsen  vill  emellertid,  att  Hillners  andra  hustru  dör,  och 
han  återförenar  sig  då  med  sin  första  alltjämt  älskade  maka. 

Att  döma  efter  denna  fabel  innehåller  Amalia  Hillner 
icke  något  försvar  för  polygami.  Ty  bokens  hufvudperson 
har  ju  endast  på  grund  af  olyckliga  omständigheter  mycket 
mot  sin  vilja  begått  tvegifte;  han  lefver  aldrig  samtidigt  med 
de  båda  kvinnorna,  och  han  blir  djupt  förtviflad,  när  han 
får  veta,  i  hvilken  situation  han  befinner  sig.  Med  andra 
ord,  Amalia  Hillner  förefaller  som  en  berättelse,  utan  all 
tendens,  om  huru  en  man  på  grund  af  vissa  yttre  förhål- 
landen råkat  i  tvegifte  samt  en  psykologisk  beskrifning  på 
hans  själstillstånd. 

I  ett  bref  till  Sturzen-Becker  yttrade  emellertid  Almqvist: 

»Grundidéen  uti  denna  roman  består  uti  skildringen  af  det  psykologiska 
faktum,  att  en  person  kan  älska  flera  än  en  på  en  gång  och  göra  det  på  ett 
himmelskt  varmt  och  rent  sätt.  (Man  nekar  vanligen  detta  vara  möjligt  och 
anser  en  polygamisk  kärlek  endast  kunna  gifvas  i  oren  mening).  Att  bevisa 
detta  som  en  teoretisk  sats  vore  onödigt,  helst  ingen  skulle  tro  på  ett  så  be- 
skaffadt  bevis.  Men  om  karaktersskildringen  är  sann,  hvilket  jag  tror  ingen 
skall  neka,  så  är  ifrågavarande  faktum  praktiskt  visadt  i  min  lilla  roman;  om 
detta  faktum  innehåller  något  orätt,  så  har  då  naturen  sjelf  orätt  men  icke  en 
tecknare,  som  blott  kopierat  henne.  Likväl  erkänner  jag  detta  vara  en  så  revolu- 
tionär idé  (emedan  man  fullt  och  fast  antagit  den  polygamiska  kärleken 
såsom  oren,  hvilket  den  också  i  de  flesta  fall  är,  ehuru  jag  här  visat,  att  den 
också  alltför  väl  kan  vara  ren),  att  jag  tackar  dig  ganska  mycket  för  att  du 
i  recensionen  icke  framställt  denna  grundåder.» 


158 


C.  J.  L.  ALMQVIST 


Af  detta  bref  framgår  det  således  tydligt,  att  Almqvist 
själf  insåg,  att  han  i  denna  roman  praktiskt  visat,  att  en 
polygamisk  kärlek  kunde  vara  ren.  Man  kan  såsom  ofvan 
påpekats  icke  gifva  Almqvist  rätt  i  detta  påstående,  eftersom 
baron  Migneuls  fall  öfver  hufvud  icke  har  något  med  poty- 
gami  att  skaffa.  Almqvists  uppfattning  är  här  oredig,  såvida 
som  man  icke  vill  antaga,  att  han  med  polygami  förstår,  att  en 
man  under  loppet  af  sitt  lif  älskar  mer  än  en  kvinna,  och 
vill  bevisa,  att  detta  faktiskt  kan  ske  på  ett  himmelskt  och 
rent  sätt. 

Granskar  man  emellertid  romanen  närmare  finner  man, 
att  Almqvist  på  olika  sätt  leker  med  polygamiens  idé.  Denna 
tendens  kommer  t.  ex.  tydligt  fram  i  den  scen,  där  han  låter 
sin  första  hustru  genomläsa  de  bref,  fulla  af  kärleksutgju- 
telser,  som  han  skrifvit  till  den  andra  hustrun  (sid.  341  i  R. 
G:son  Bergs  upplaga).  Afsikten  med  denna  scen  är  att  visa, 
att  den  ena  kvinnan  utan  afsmak,  tvärtom  med  hänförelse, 
skall  kunna  se,  huru  mannen  älskar  en  annan  kvinna  med 
lika  ömhet. 

Almqvist  hade  i  det  ögonblick,  då  han  skref  Amalia 
Hillner,  nått  till  en  sådan  höjdpunkt  af  förakt  för  det  kon- 
ventionella samhällets  ordning,  att  det  icke  fanns  något  af 
dess  bud  och  befallningar,  som  han  ej  misstroget  underkastade 
en  granskning.  Denna  anda  framträder  på  hvarje  sida  af 
Amalia  Hillner,  som  bland  annat  också  gycklar  med  sam- 
hällets rättsordning.  Hans  polygamiska  insinuationer  uttrycka 
endast  en  särskild  sida  af  detta  tvifvel. 

Äfven  i  det  af  Warburg  meddelade  brefvet  till  Vendela 
Hebbe  framträder  tydligt  samma  tendens  att  försvara  möjlig- 
heten af  en  himmelsk  och  ren  kärlek  till  två  personer  sam- 
tidigt utan  att  därigenom  kärleken  till  någondera  förminskas. 
Det  kan  således  icke  förnekas,  att  Almqvist  uttalat  sig  för 
ett  dylikt  förhållande,  om  också  hans  yttranden  mera  tyckas 
hafva  formen  af  psykologiska  spekulationer  än  reformförslag. 

Att  stämpla  Almqvists  äktenskapsteorier  som  omoraliska 
är  i  hög  grad  ogrundadt.  Först  och  främst  kan  det  icke 
anses  såsom  omoraliskt  att  i  allvarligt  syfte  belysa  en  sam- 
hällsfråga, äfven  om  det  under  diskussionens  fortgång  skulle 
visa  sig,  att  den  föreslagna  reformen  är  olämplig  eller  rent 
af  omoralisk  till  sina  följder.  Men  Almqvists  afsikt  är  djupt 
allvarlig,  därom  kan  ingen  hysa  tvifvel,  som  gjort  sig  den 
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mödan  att  genomläsa  de  skrifter,  i  hvilka  han  utvecklat 
dessa  frågor.  Vill  man  därefter  fullt  bedöma  Almqvists  för- 
slag, måste  man,  såsom  han  själf  framhållit,  jämföra  dem 
med  det  nu  härskande  tillståndet  mellan  könen  och  lägga 
märke  till,  hvad  det  är  han  vill  undanskaffa.  Hvad  Almqvist 
vill  hafva  bort  är  då  dels  celibatet,  som  förkrymper  män- 
niskonaturen, prostitutionen,  som  neddrager  och  förråar  både 
mannen  och  kvinnan,  och  slutligen  äktenskapet  i  dess  nu- 
varande form,  hvilket  kvinnan  ofta  accepterar,  endast  för 
att  blifva  försörjd.  Det  låter  från  rent  logisk  synpunkt  icke 
förneka  sig,  att,  om  det  Almqvistska  förslaget  läte  förverkliga 
sig  i  den  anda  som  dess  upphofsman  tänkt  sig,  skulle 
det  innebära  en  högre  form  af  sexuell  moral  än  den  nu 
härskande. 

Här  är  emellertid  icke  platsen  att  kritisera  Almqvists 
åsikt,  hvilken  jag  endast  velat  så  allsidigt  som  möjligt  belysa 
ur  historisk  synpunkt.  Blott  så  mycket  vare  sagdt,  att  man 
lätt  kan  vänta  sig  för  mycket  af  dess  tillämpande.  Om  stats- 
kontrollens (=  kyrklig  eller  borgerlig  vigsel)  borttagande 
skall  utöfva  den  välgörande  verkan,  som  Almqvist  förut- 
sätter, beror  uteslutande  på  den  grad  af  sedlighet,  som  sam- 
hället redan  äger.  I  närvarande  ögonblick  skulle  troligen 
de  flesta  föreningar  efter  det  nya  systemet  blifva  lika  tarf- 
liga  och  olyckliga  som  efter  det  gamla.  Det  är  i  sista  hand 
icke  institutionerna,  som  skapa  känslorna,  utan  tvärtom  indi- 
viderna och  känslorna,  som  gifva  institutionerna  deras  karak- 
tär och  värde.  Ju  lägre  kvinnan  och  kärleken  uppfattas  i 
ett  samhälle,  desto  lägre  står  också  äktenskapet  och  tvärtom. 
Praktiskt  torde  åtminstone  tills  vidare  Almqvists  teori,  liksom 
de  liknande  åsikter  vi  sett  förfäktas  i  den  öfriga  europeiska 
litteraturen,  endast  leda  till  ett  modernt  civiläktenskap  efter 
humanitära  principer,  men  med  vissa  återhållande  och  regle- 
rande paragrafer  för  sådana  parter,  hvilka  skulle  vilja  sänka 
äktenskapet  under  den  nivå,  som  det  i  närvarande  ögonblick 
obestridligen  intager. 

Almqvist  stannade  emellertid  icke  vid  att  angripa  äkten- 
skapet; han  löpte  under  dessa  år  linan  ut  och  bröt  nu  öppet 
med  statskyrkan  och  den  lutherska  ortodoxien. 

Vi  hafva  redan  sett,  att  Almqvists  religiösa  åsikter  aldrig 
sammanfallit  med  statskyrkans  och  ortodoxiens.  Men  hitin- 
tills hade  han  icke  angripit  dem.    Han  hade  nöjt  sig  med 
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att  skåda  Gud  i  sitt  infe  och  hålla  sin  gudstjänst  med  honom 
i  ensamheten,  utan  att  bekymra  sig  om,  hvilka  gudar  de 
andra  dyrkade.  Nu  däremot  griper  han  till  ordet  och  ut- 
talar de  tankar,  som  han  länge  burit  på  och  framställer  då 
statskyrkan  och  teologien  som  kristendomens  naturliga  fien- 
der och  uppmanar  till  uppror  mot  dem.  Redan  i  Kapellet, 
en  af  hans  bästa  berättelser,  som  gifver  en  ytterst  målande 
tafla  af  den  fattiga  fiskarebefolkningens  lif  i  skärgården,  finna 
vi  denna  tankegång  klart  framlagd.  I  den  unge  sympatiskt 
tecknade  prästen,  som  är  hufvudpersonen  i  denna  folklifs- 
skildring,  frammanar  Almqvist  bilden  af  en  sann  Kristi 
efterföljare,  hvilken  liksom  mästaren  hällre  uppsöker  de 
fattiga  och  bedröfvade,  än  han  slår  sig  ned  vid  de  rikes 
bord.  Hans  olikhet  med  den  vanliga  typen  af  statskyrko- 
präst är  skarpt  framhäfd.  Och  samma  tema  behandlade 
Almqvist  äfven  i  Prästens  ställning,  där  han  uppmanar  präs- 
terna att  hellre  följa  sitt  samvetes  röst  än  lyda  den  ed,  som 
de  svurit  kyrkan,  att  oförändradt  omfatta  den  dogmkristen- 
dom,  på  hvilken  de  icke  tro.  »Är  kyrkan  Guds  egendom 
eller  är  den  prelaturens  egendom?»  Svaret  därpå  kunde  endast 
blifva  ett. 

I  dessa  skrifter  predikar  Almqvist  samma  läror  som 
Lamennais  i  Frankrike  och  som  Kierkegaard  ett  decennium 
senare  i  Danmark. 

Hade  han  i  dessa  skrifter  angripit  statskyrkan  och 
prästerskapet,  gick  han  i  Marjam  löst  mot  dogmerna,  hvilka 
han  här  öppet  hånar,  och  den  kristna  mytologien,  i  det  han 
jämför  dess  gestalter  med  liknande  inom  den  hedniska,  t. 
ex.  ängelen  Gabriel,  Guds  sändebud,  med  Ganymedes,  Jupi- 
ters.  När  Josef  af  Arimatia  välsignar  den  nydöple  konung 
Ivilek  och  hela  hans  hus,  beder  denne,  att  han  också  må 
välsigna  hans  boskap: 

Ivilek. 

Boskap  har  jag  ock,  kameler,  åsnor  och  åsninnor,  oräkneliga  såsom 
sanden  i  Dschiddas  hamn  vid  Mekka, 

Josef. 

Ivilek!  de  komma  icke  i  Guds  rike.    Det  må  du  icke  af  mig  begära. 

Ivilek. 

Dock,  fader,  om  de  ej  komma  i  riket,  hvad  kött  skola  barnen  äta,  och 
hvad  mjölk  dricka,  medan  de  äro  saliga? 
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Josef. 

Det  må  vi  ej  fråga.  Ett  vet  jag:  din  boskap  skall  icke  se  saligheten, 
Ivilek. 

Särskildt  illa  åtgås  i  detta  drama  Paulus,  själfva  grund- 
läggaren af  dogmkristendomen,  för  hvilken  Almqvist,  mysti- 
kern, måste  hysa  en  naturlig  och  förklarlig  motvilja.  Han 
framställes  såsom  en  besatt  och  talar  osammanhängande : 

Fremlingen. 

Hade  jag  ock  icke  andans  gåfva,  så  talade  jag  ändock,  mig  till  vanheder. 
Hvi  skulle  jag  icke  utskämma  mig?    Är  jag  då  stor?    Bort  det. 

Men  icke  säger  jag  eder  att  jag  har  andans  gåfva,  utan  jag  har  tungor 
och  tungomål. 

Därför  skall  gårdshunden  klippas  i  stallet,  på  det  att,  när  ekarne  löfvas 
i  skogen,  ingen  må  säga,  att  han  druckit  mjölk,  när  han  njutit  vatten. 

Endels  säger  jag  så.  Fördenskull  säger  jag  till  eder:  gån  in!  När  I 
därföre  gån  ut,  siiger  jag  eder  ännu  icke:  gån  in! 

Ty  hvarföre  skulle  vi  bida?  Månn  icke  ljungelden  slagit  örnens  vingar, 
och  det  är  oss  bäst,  att  vi  tage  till  degtråget. 

Men  när  vi  alltså  lyfte  stenen  från  grafven,  månn  den  unge  mannen  då 
frågar  och  säger:  solen  är  månen  lik? 

Ivilek. 

Jag  begriper  icke  hans  tal. 

Fremlingen. 

Fem  män  gingo  in  genom  porten.    Ja,  säger  jag  eder,  fyra  voro  de. 

När  nu  desse  tre  hade  ingått,  så  satte  de  sig,  och  sedan  de  bägge  två 
spisat  af  honungen,  började  regnet  aftaga. 

Fördenskull  äre  vi  icke  lam,  att  vi  skole  afbarka  alarna,  utan  sömnen 
blifver  när  oss.    Om  våren  sker  allt  detta  medan  höst  är.» 

Och  i  dramats  slutscener  mellan  Jochanan  och  Marjam, 
de  enda  nu  lefvande,  som  skådat  mästaren  ansikte  mot  an- 
sikte, låter  författaren  Jochanan  säga:  Herrans  ord  äro 
glömda,  läran  är  förvanskad.  Men  en  dag  skall  komma, 
då  människorna  skola  förstå  Jesu  ord:  Barn,  älsken 
hvarandra! 

Straffet  för  alla  dessa  djärfva  anfall  mot  äktenskapet  och 
dogmerna  lät  icke  vänta  på  sig.  År  1840  instämdes  Almqvist 
för  domkapitlet  att  redogöra  för  sin  ställning  till  kyrkans 
läror  och  äktenskapet.  Meningen  var  naturligtvis  att  få  ho- 
nom fast  och  antingen  tvinga  honom  att  återtaga  sina  villo- 
meningar eller  att  utstryka  honom  ur  kyrkan.  Samtiden 
döpte  också  hela  detta  försök  till  Inkvisitionsmålet. 

11.  —  Mortensen. 
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Domkapitlet  hade  full  formell  rätt  att  så  förfara  med 
Almqvist.  Almqvist  själf  borde  nu  också  jublat,  ty  han 
hade  framkallat  just  den  situation,  som  han  önskat.  Han 
var  präst  i  statskyrkan,  och  domkapitlet  hade  utmanat  ho- 
nom. Han  hade  således  nu  det  förträffligaste  tillfälle  i  värl- 
den att  inför  församlingen  uttala  sina  afvikande  meningar 
och  göra  sitt  affall  inför  öppna  dörrar. 

Det  var  emellertid,  hvad  han  icke  gjorde.  Han  svarade 
på  domkapitlets  anförande,  än  med  fullt  och  redligt  allvar, 
än  med  bitande  hån  och  spetsfundig  advokatyr,  men  icke 
under  hela  målet  uppträdde  han  med  profetens  flammande 
vältalighet  och  ryckte  masken  från  motståndarens  ansikte: 
han  smög  sig  undan. 

Målet  fortgick  ända  till  februari  1843.  Domkapitlet  fick 
slutligen  förklara,  att  »med  Almqvist  var  för  närvarande 
ingen  åtgärd  att  taga»,  och  den  tjänstledighet  han  begärt, 
beviljades  honom  på  sex  månader. 

Ungefär  samtidigt  med  dessa  händelser  hade  Almqvist 
äfven  inträdt  i  Aftonbladet  och  således  öppet  anslutit  sig  till 
det  liberala  programmet.  Han  har  också  uppträdt  i  en 
mångfald  artiklar  som  dess  försvarare.  Men  Almqvist  var 
alltför  litet  samhällsmänniska,  alltför  litet  partiman,  för  att 
helt  uppgå  i  liberalismen.  I  Colombine  har  man  säkerligen 
hans  intimaste  uppfattning  af  Hierta  och  Aftonbladet: 

Fredrik. 

»  . .  .  Hvaraf  kan  det  komma,  att  om  vi  lefva  i  en  tid,  då  en  journal  af 
allmän  popularitet  —  h varmed  förstås,  att  den  allmänt  läses  —  tycks  utöfva 
den  oinskränktaste  skenbara  myndighet  öfver  opinioner,  öfver  samhället  och 
all  annan  litteratur;  någon  tid  därefter  är  den  lysande  efemeren  försvunnen, 
likt  det,  som  aldrig  funnits? 

Colombine. 

Menar  min  herre  Argus? 

Fredrik. 

Ingen  viss.  Jag  talar  om  en  saks  märkvärdiga  beskaffenhet,  men  ej  om 
en  och  annan  löjlig  eller  usel  personnage.  Jag  menar  endast  den  litteratur, 
den  journal  eller  den  skrift,  som  saknar  grund  och  egen  ren  öfvertygelse,  huru 
mycket  den  än  ger  sig  minen  däraf,  som  under  masken  af  rättvisa  och  nit  för 
samhällets  lif  i  det  goda,  sanna  och  nyttiga,  under  slöjan  af  nit  för  regeringen 
eller  nit  för  folket,  likväl  endast  söker  befrämja  egna,  ensidiga,  småaktiga 
önskningar,  bjuder  till  att  såra  och  förderfva  hvar  och  en,  som  ej  gjort  det 
ringaste  ondt,  blott  kommit  i  vägen  för  dess  utomordentliga  egoism  och  il- 
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liberalitet  —  jag  menar  livar  och  en  utan  undantag,  som  befinner  sig  i  denna 
kategori  af  det  uppenbaraste  charlatanen.» 

Almqvist  stannade  icke  heller  vid  liberalismen  —  han 
är  i  själfva  verket  på  alla  punkter  anarkisten,  som  fullt 
medvetet  vill  afskaffa  prästen,  juristen,  militären,  hela  det 
gamla  samhällets  traditionella  former  och  ersätta  dem  med 
fria  associationer.  Det  är  denna  lära,  som  gömmes  i  den 
dråpliga  satiren  Ormus  och  Ariman,  troligen  skrifven  mot 
slutet  af  20-talet,  men  tryckt  först  1839,  ett  det  blodigaste 
gyckel  med  allt  hvad  byråkrati  heter,  riktadt  mot  samhällets 
fariseism,  i  hvilket  ofta  under  rättens  form  åstadkommes 
högsta  orätt.  Äfven  här  är  Almqvist  uteslutande  känslomän- 
niska, hvars  aktning  för  traditionen  är  ingen,  och  hvars 
frihetsträngtan  är  oändlig. 

Sådana  äro  de  olika  utvecklingsstadier,  hvilka  under  dessa 
år  framträda  i  Almqvists  skriftställarskap.  Redan  från  början 
af  sin  bana  stående  midt  i  den  revolutionära  strömfåra, 
hvilken  sedan  ett  hundratal  år  brusar  fram  genom  de 
europeiska  samhällena,  än  kraftigt  bortsköljande,  än  lång- 
samt undergräfvande  de  sista  resterna  af  det  gamla  feodal- 
samhället, bröt  han  sig  nu  fram  till  ett  åskådningssätt  helt 
olika  samtidens.  Hans  sista  berättelse  under  trettiotalet 
betecknar  realismens  genombrott  i  prosadikten.  A  ena  sidan 
utgör  han  en  omedelbar  fortsättning  af  Thorild  och  hans 
för  tidigt  afbrutna  verksamhet,  å  den  andra  förebådar  han 
åttiotalets  revolutionära  diktning. 

Emellertid  må  man  inte  tro,  att  hans  gärning  lopp  ut  i 
sanden,  äfven  om  den  icke  bar  omedelbara  frukter  för  sam- 
tiden. Det  är  visserligen  sant,  att  den  tog  afstånd  från 
honom,  att  han  stod  för  densamma  som  en  gåta.  Men 
redan  det,  att  han  sysselsatt  och  intrigerat  en  hel  tidsålders 
tankar,  har  icke  varit  förgäfves.  Rundtikring  i  fyrtiotalets 
litteratur  finna  vi  spåren  af  Almqvists  verksamhet.  Det  var 
han,  som  inledde  tendenslitteraturen  —  och  på  ett  sätt,  som 
knappast  senare  öfverträffats.  Folklifsskildringen  utgår  från 
honom.  I  den  följande  rika  romanlitteraturen  finner  man 
ofta  inflytanden  från  honom  både  i  rent  konstnärligt  af- 
seende,  och  hvad  idéinnehållet  beträffar.  Friherrinnan 
Knorring  har  skrifvit  Torparen  och  hans  omgifning  med 
tanke  på  hans  Det  går  an-lära.  Emilie  Flygare-Carlén  har 
kanske  skildrat  svärmaren  Justus  af  Carleborg  öfver  sina 
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minnen  af  Almqvist,  och  säkert  är  hennes  egen  människo- 
uppfattning i  hög  grad  bestämd  af  Almqvists.  Och  många 
sådana  drag  skulle  kunna  anföras,  hvilka  samlade  skola 
visa,  att  hans  verksamhet  varit  långt  mera  omedelbar  och 
kraftig,  än  man  vanligen  föreställer  sig.  Under  åttiotalet  och 
senare  ansluter  sig  mer  än  ett  litterärt  fenomen  till  Almqvists 
skaldskap. 

Dock  kan  det  icke  förnekas,  att  mellan  honom  och 
samtiden  låg  en  gapande  klyfta,  som  icke  kunde  fyllas. 
Sverige  hade  ännu  icke  behof  af  hans  tankar.  Det  fanns 
ännu  så  många  andra  frågor,  som  först  skulle  lösas. 

Om  samtiden  icke  följde  honom  så  nära,  berodde  det 
äfven  på  vissa  egenskaper  hos  honom  själf.  Äfven  en  för- 
fattare måste  vara  ett  stycke  af  en  fältherre  och  förstå  sig 
på  taktiken.  Det  fordrar  tid  att  omstämma  en  allmänhet, 
och  författaren  måste  veta  att  förbereda  publiken  och  själf 
intressera  sig,  för  att  hans  idéer  slå  igenom.  Almqvist  gjorde 
knappast  detta.  Mer  än  en  gång  öfvergaf  han  sitt  verk  och 
flydde,  äkta  drömmare,  då  motståndet  blef  för  stort,  undan 
i  öknen.  Han  var  både  för  mycket  känslosvärmare  och  för 
kallt  beräknande  och  icke  alltid  dessa  olika  saker  på  sin 
rätta  plats.  Det  finnes  ögonblick,  då  en  man  i  Almqvists 
ställning  bör  låta  känslorna  löpa  af  med  förnuftet.  Inga 
yttre  hänsyn  borde  hindrat  honom  att  trycka  Amorina,  men 
han  tillät,  att  den  makulerades,  och  det  blef  början  till  alla 
hans  olyckor,  ty  därigenom  afskar  han  vägen  mellan  sig 
och  allmänheten.  För  en  reformator  kan  icke  heller  gärna 
en  tacksammare  situation  tänkas  än  denna  utmaning,  som 
Uppsala  domkapitel  kastade  honom  i  ansiktet.  Han  hade 
också  själf  delvis  arrangerat  den,  men  i  det  stora  ögon- 
blicket glömde  han  att  spela  sin  roll.  I  stället  för  att  som 
den  Luther  han  då  ärnade  vara  (se  Prästens  ställning)  och 
i  djupt  och  heligt  allvar  svara:  »Här  står  jag  och  kan  icke 
annat,  Gud  hjälpe  mig,  amenl»,  så  smög  sig  Love  Almqvist 
bort  och  skref  dessa  på  sitt  sätt  oefterhärmliga  inlagor,  som 
äro  samlade  i  Monografien.  Det  var  på  en  gång  för  mycket 
och  för  litet.  Ett  knytnäfsslag  i  ekbordet  hade  kanske 
förvandlat  till  en  statsangelägenhet,  hvad  som  nu  förblef  en 
privatsak,  och  när  domkapitlet  slutligen  så  sig  nödsakadt 
att  släppa  Almqvist,  var  detta  för  honom  och  hans  sak  icke 
ens  en  half  seger. 
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Men  låtom  oss  icke,  när  vi  döma  honom,  glömma  hvil- 
ken  börda,  som  hvilade  på  hans  skuldror.  Han  led  bok- 
stafligen  nöd.  Redan  1837  kan  han  från  en  resa  skrifva  till 
sin  hustru  —  och  om  han  också  icke  trifdes  i  hemmet,  var 
han  dock  en  öm  make  för  henne  och  de  sina  — :  »Alla 
kvällar  tänker  jag  mest  på  dig,  Ludvig  och  lilla  Maria,  och 
jag  öfverraskar  mig  själf  med  tårar  i  ögonen,  som  äro  onö- 
diga, ty  Gud  hjälper  oss  nog.»  Men  det  blef  knappast  bättre. 
»Det  går  an»  och  de  följande  stridigheterna  blefvo  första  or- 
sakerna till  hans  andliga  isolering,  till  allmänhetens  växande 
likgiltighet  för  hans  skrifter  och  till  hans  år  för  år  till- 
tagande ekonomiska  obestånd. 

Slutet  är  bekant.  1851  flydde  Love  Almqvist  från  Sverige 
öfver  England  till  Amerika,  misstänkt  för  mordförsök  på  en 
gammal  procentare.  Rättegången  pågick  fram  till  1853,  utan 
att  något  egentligt  resultat  vanns.  Anklagelsen  för  mord- 
försök förblef  obevisad,  om  ock  möjligen  indicier  föreligga. 
Däremot  upplystes  det,  att  han  skrifvit  falskt  namn  (dock 
icke  annan  persons)  på  växlar. 

Säkert  är,  att  Almqvist  som  privatperson  icke  var  oför- 
vitlig. Man  tänke  sig  endast,  att  denna  reformator,  mystiker 
och  profet  tjänstgjorde  som  mellanhand  i  procentareaffärer 
—  det  är  som  en  blick  ned  i  en  afgrund.  Emellertid 
bör  man  icke  sammanblanda  Almqvists  privatlif  med  andan 
i  hans  skrifter.  Huru  mången  författare,  hvars  skrifter  äro 
af  otadlig  skönhet  eller  uttryck  för  ädla  principer,  var  icke 
i  sitt  verkliga  lif,  om  ej  rent  af  en  lump,  så  dock  en  tarflig 
människa.  Palmser,  som  var  en  man  med  klart  hufvud, 
skref  strax  efter  Almqvists  rymning  några  ord,  som  ännu 
förtjäna  att  citeras  och  begrundas: 

»Den  vördnadsvärda  allmänheten  varnas  härmedelst  öd- 
mjukligen  att  akta  sig  för  dålig  logik  och  dåligt  sinnelag, 
hvilka  nu  mera  än  förr  af  vissa  tidningar  ådagaläggas,  sär- 
deles vid  refererandet  af  den  Almqvistska  saken. 

Deraf  att  Almqvist  var  tidningsskrifvare,  skald  och  prest, 
har  man  tagit  sig  anledning  att  skräna:  nu  se  vi  hurudana 
publicisterna  äro!  eller:  nu  se  vi  hurudana  poeterna  äro! 
eller:  nu  se  vi  hurudana  presterna  äro! 

Men  i  botten  på  dessa  skrän  ligger  dålig  logik! 

Den,  som  har  något  förstånd,  bör  kunna  förstå,  att  om 
en  man,  som  på  en  gång  är  tidningsskrifvare,  skald  och 
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prest,  slår  sig  på  att  stjäla,  så  gör  han  sådant  icke  i  egen- 
skap af  tidningsskrifvare,  icke  i  egenskap  af  skald,  icke  i 
egenskap  af  prest,  utan  rätt  och  slätt  —  i  egenskap  af  tjuf. 

Redan  Kellgren  i  sin  tid  predikade,  att  äfven  den  lider- 
ligaste  skomakare  ej  kastar  någon  skugga  på  skomakare- 
handtverket. 

Öfver  Almqvist  hör  man  likaledes  en  total  fördömelse 
här  och  där  uttalas,  utan  den  ringaste  hänsyn  till  mannens 
kolossala  förtjenster  om  Sveriges  literatur  och  läroverk. 
Sådant  vitnar  om  dåligt  sinnelag. 

1  anledning  deraf  torde  vi  få  andraga  en  parabel  af  den 
persiske  skalden  Nisami. 

'Det  låg  en  gång  en  redan  död  hund  på  ett  torg.  En 
hop  människor  hade  samlat  sig  omkring  honom,  efter  kor- 
pars sed,  hvilka  alltid  samla  sig  omkring  lik.  Den  ene  sade 
om  hunden:  fy,  hvad  han  stinker!  Den  andre  sade:  han 
kommer  att  förpesta  luften  i  hela  staden.  Den  tredje  sade 
något  annat  speord.  Kortligen:  alla  tillkännagåfvo  sitt  förakt 
och  sin  afsky  för  den  döda  hundens  lekamen. 

Kom  så  de  kristnas  profet,  Jesus  af  Nazareth,  gående. 
Han  stannade,  betraktade  hunden  några  ögonblick  och  ytt- 
rade: tänderna  åro  hvita  som  perlor. 

Vid  dessa  ord  glödde  de  kringståendes  hjertan,  som 
ostron  i  en  koleld'.» 

Almqvists  skrifter  äro  mer  än  de  flestes  otadliga  från  mo- 
ralens synpunkt.  Vi  hafva  sett,  att  han  med  djuriskhet  icke 
alls  förstår  den  lägsta,  utan  en  af  de  högsta  formerna  i  män- 
niskans själslif:  förmågan  att  af  instinkt,  utan  yttre  pådrif- 
ning,  uppfylla  det  högsta.  Ett  ställe,  som  man  brukar  an- 
föra såsom  bevis  på  hans  dåliga  moral,  är  Richard  Furumos 
berättelse  om  Magdalena,  hvilken  han  nedstörtar  i  forsen,  då 
han  hör  henne,  den  fallna  kvinnan,  sjunga  en  af  sina  forna 
fromma  visor.  Här,  säger  man,  gifver  den  demoniske  Alm- 
qvist en  förtäckt  uppmaning  till  mord.  Men  det  är  icke  så. 
Med  lika  rätt  kunde  man  säga,  att  Jesus  med  uttrycket: 
hvilken  som  förargar  en  af  dessa  små,  honom  vore  bättre 
att  en  kvarnsten  vore  bunden  om  hans  hals,  och  han  ned- 
kastades i  hafvets  djup,  uppmanat  människorna  att  i  ett 
liknande  fall  begå  ett  mord.  Det  vore  emellertid  en  uppfatt- 
ning, som  stode  i  den  skarpaste  strid  med  hans  öfriga  läror. 
För  att  fullt  förstå  en  författare,  bör  man  framför  allt  lägga 
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märke  till  den  stämning,  som  behärskar  honom  i  det  ögon- 
blick han  talar.  Både  Jesus  och  Almqvist  tala  under  in- 
tryck af  en  stark  känsla  och  söka,  den  ene  i  en  scen,  den 
andre  i  en  maxim,  så  åskådligt  som  möjligt  uttrycka  en  viss 
tanke,  hvilken  de  därför  också  drifva  till  sin  spets  och  gifva 
en  rent  parodoxal  form.  Och  den  tanke,  som  Almqvist  här  ut- 
trycker, är  kanske  exalterad  —  men  den  är  äkta  kristlig,  och 
rätt  förstådd  innehåller  den  väl  en  riktig  moral:  bättre  att 
människan  döden  dör,  än  att  hon  framsläpar  ett  lastbart  och 
uselt  lif.  Af  liknande  art  äro  vanligen  alla  de  anmärkningar, 
som  riktas  mot  moraliteten  i  Almqvists  skrifter. 


JOHAN  LUDVIG  RUNEBERG. 


o 

Ar  1830  utgaf  Runeberg  sin  första  diktsamling.  Därmed 
anslogs  en  ny  ton  i  svensk  poesi,  hvilken  med  »Grafven 
i  Perrho»  och  »Elgskyttarne»  ännu  starkare  framträdde.  Den 
unge  skalden  observerades  strax,  men  knappast  uppfattade 
man  honom  alltid.  Utan  tvifvel  var  flertalets  mening  om 
dessa  dikter  bäst  uttryckt  i  den  recension,  där  det  heter,  att 
åtskilliga  af  dem  voro  »nästan  frivola».  Ty  i  dessa  dikter 
fanns  icke  den  starkt  retoriska  och  kryddade  poesi,  som 
tiden  var  van  vid.  Dessa  skaldestycken  utgjorde  de  första 
yttringarne  af  borgerligheten  och  realismen  i  svensk  skalde- 
konst; de  bringade  också  bud  om  ett  nytt  folk  och  om  en 
ny  säregen  personlighet.  Och  för  hvarje  nytt  arbete,  som 
Runeberg  utsände,  skulle  dessa  förhållanden  klarare  framstå. 


I. 

Det  finnes  inga  stora  omkastningar  i  Runebergs  lif.  Allt 
flyter  lugnt  och  jämnt.  Visserligen  mycken  möda  och  mycket 
arbete,  men  alla  hinder  öfvervinnas  genom  trägen  id.  Redan 
i  den  första  diktsamlingen  kan  man  läsa  en  profetia,  ned- 
skrifven  i  den  första  berusande  känslan  af  att  han  var  sin 
lyras  herre,  och  att  den  älskade  gick  vid  hans  sida,  om 
huru  hans  lif  skulle  gestalta  sig: 

Hvad  jag  är  säll!  —  stå  icke  jordens  länder, 
En  gränslös  bana,  öppen  för  min  gång? 
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Har  jag  ej  skatter  nog  i  mina  händer, 

Min  stämda  lyra  och  min  glada  sång? 

...  i  tusen  former  dansar 

Det  sköna  idealet  kring  min  stig, 

Och  äran  står  vid  vägens  slut  med  kransar 

Och  vinkar  leende  och  kallar  mig  .  .  . 

Hvad  jag  är  säll!  —  en  trogen  flicka  delar 

Min  ömhet,  mina  minnen  och  mitt  hopp  .  .  . 

Hvad  jag  är  säll!  —  när  äfven  lyran  sviker, 

Har  jag  kanske  ett  namn  till  tröst  för  den  .  .  . 

Han  var  född  år  1804  i  Jakobstad.  Fadern  var  sjökapten, 
en  lefnadsfrisk  och  intelligent  man,  bildad  öfver  sin  samhälls- 
ställning och  särskildt  icke  utan  intresse  för  poesi.  Det  finnes 
drag  i  Runebergs  karaktär,  som  erinra  oss  om  faderns  stånd 
och  lynne.  Han  ägde  sjöfolkets  barska  själfständighet  och 
likgiltighet  för  yttre  prål,  en  redlig  öppenhet  och  ett  manligt 
begär  att  utan  omsvep  säga  sin  mening,  hvilket  kommer  så  för- 
träffligt fram  i  åtskilliga  af  hans  bevarade  repliker.*  Liksom 
fadern  var  han  en  afgjord  friluftsmänniska,  hvilken  redan  som 
barn  lefde  i  ett  förtroligt  förhållande  till  naturen.  Och 
sådan  förblef  han  alltid.  Han  älskade  att  ströfva  omkring  i 
skog  och  mark  med  bössan  på  axeln  eller  somrarne  igenom 
idka  fiske.  Han  fördjupade  sig  i  landskapen,  studerade  män- 
niskorna, och  mer  än  vid  både  landskap  och  människor 
tyckes  han  hafva  varit  fäst  vid  djuren.  Förunderliga  äro 
stundom  de  historier,  som  Strömborg  har  att  förmäla  om 
denna  sida  af  hans  väsende.  Han  hade  tämjt  en  grönsiska, 
som  hade  bo  i  närheten  af  hans  gård,  så  alt  han  endast  be- 
höfde  hvissla,  för  att  hon  skulle  komma  flygande  och  slå  sig  ned 
på  hans  axel,  där  han  satt  och  metade  ute  på  fjärden.  Er- 
inrar denna  berättelse  icke  om  den  gamla  sagan  om  Odin 
och  hans  korpar?  Kom  man  så  fram  till  gården,  kunde 
man  få  se  en  kråka,  som  lekte  med  en  katt,  och  icke  nog 
därmed.  Den  hade  också  själf  tillägnat  sig  lekkamratens 
egendomliga  fasoner.  Under  de  långa  år  Runeberg  låg  fjätt- 
rad vid  sängen,  hade  han  slutit  vänskap  med  en  mus,  hvil- 
ken bodde  i  hans  rum,  eller,  hvad  som  låter  ännu  egendom- 
ligare, med  en  fluga,  så  att  han  blott  behöfde  vifta  med 
handen,  för  att  denna  framkom  och  förtärde  sin  bestämda 
portion  gröt  och  socker.    Allmogen  har  ett  särskildt  uttryck 

*  T.  ex.  hans  korta,  men  träffande  karaktäristik  af  vännen  Snellman : 
»Snellman  hugger  alltid  i  sten,  men  det  är  en  förtjänst  —  att  han  alltid  hugger». 
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för  att  bereckna  dylika  egenskaper  hos  en  människa ;  den 
säger,  att  »hon  har  hand  med  djuren»,  och  den  döljer  under 
dessa  obestämda  ord  en  djup  och  mystisk  mening  och  ser 
med  oroblandad  vördnad  upp  till  de  sällsynta  individer,  som 
hafva  sådana  gåfvor.  Under  primitiva  tider,  i  barbariska 
länder  eller  i  aflägsna  landsändar  kallar  man  dem  rent  af 
för  trollkarlar.  Man  förvånas  alls  icke,  när  Strömborg  slut- 
ligen äfven  berättar,  att  Runeberg  en  gång  verkligen  blef 
ansedd  för  trollkarl,  då  han  förutsade  att  fisk  skulle  finnas 
på  ett  visst  ställe;  och  när  man  kastade  ut  noten,  stannade 
den  full  på  bottnen  och  lät  endast  med  svårighet  draga  sig 
i  land. 

Det  är  visserligen  icke  något  trolleri,  som  uppenbarar 
sig  vid  detta  och  liknande  tillfällen,  men  ett  djupt  natur- 
vetande, grundadt  på  skarpa  iakttagelser  och  långa  års  er- 
farenheter, ett  nästan  mystiskt  samgående  med  naturen.  Man 
behöfver  icke  söka  länge  för  att  finna  samma  sidor  i  hans 
diktning.  Ofta  hör  man  på  senare  tiden  Runeberg  fram- 
ställas som  en  tung  och  något  inskränkt  natur;  men  det  är 
han  alls  icke,  fast  han  föga  intresserade  sig  för  sociala  frågor, 
boklärdom  eller  officiella  tal.  Må  man  endast  söka  honom 
på  hans  eget  område,  och  han  är  både  kvick,  liflig  och  snar- 
fyndig. Hans  intelligens  flög  som  en  fågel  fram  genom  sko- 
garnas djup,  och  han  kände  alla  deras  hemligheter.  Han 
har  upptäckt  underligare  ting  än  fisk  i  ett  vattendrag;  den 
finska  folksjälen  har  han  afslöjat.  Just  i  detta  djupa  sam- 
gående med  naturen  hafva  vi  att  söka  den  jordmån,  i  hvilken 
hans  folkliga  intressen  slogo  rot  och  funno  näring. 

Förvärfvade  han  en  trollkarls  vetande  på  dessa  områden, 
berodde  det  icke  minst  därpå,  att  han  tidigt  börjat  sina 
studier  i  naturens  stora  bok.  Redan  som  barn  lefde  han  till- 
sammans med  naturen.  Eljest  märkte  man  just  intet  ovan- 
ligt hos  honom.  Han  var  en  normalt  utbildad  gosse,  som 
läste  sina  läxor  ordentligt  och  för  öfrigt  kastade  boll  och  åkte 
kälke  och  fann  på  tusende  skälmstycken,  hvilka  alla  förlätos 
honom,  om  de  upptäcktes,  på  grund  af  hans  kvickhet,  naivi- 
tet och  hjärtlighet.  Det  fanns  hos  honom  intet  brådmoget 
och  intet,  som  häntydde  på  en  blifvande  skald. 

Mycket  ofta  hafva  de  blifvande  poeterna  något  ohar- 
moniskt i  sitt  väsende.  De  förakta  sin  ålders  lekar, 
längta    efter  något   obestämdt,   som  de  ännu  icke  riktigt 
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veta,  hvad  det  är.  Och  när  de  börja  skrifva  vers,  välja  de 
oftast  högromantiska  ämnen,  sjungande  om  hvad  de  aldrig 
skådat  eller  upplefvat.  Helt  annorlunda  Runeberg.  Han  var 
född  observatör  och  realist.  Han  började  med  att  uppfånga 
intrycken  från  den  yttre  världen  för  att  småningom  tränga 
djupare  in,  Han  upptog  under  dessa  år  intet  »utan  genom 
sina  sinnen  de  sunda  fem».  Hans  första  vers  voro  för 
honom  intet  annat  än  pojkstreck.  De  ämnen,  som  han  behand- 
lade, rörde  skolan  och  grannskapets  krönika,  om  man  får 
döma  efter  hans  poetiska  täflingar  med  bodbetjänten  i  krydd- 
boden. Hans  realism  visar  sig  äfven  i  de  ytterst  rättframma, 
rakt  på  sak  gående  uttryck,  som  äro  utmärkande  för  hans 
tidigaste  bevarade  dikter.  Sådana  äro  t.  ex.  Begrafningen,  en 
Bellmansimitation,  och  Jungfrun.  Båda  äro  osmakliga  och  miss- 
lyckade, men  diktionen  erinrar  snarast  om  Runius'  eller  Holm- 
ströms krassa  framställningar.  Denna  Runebergs  tidigt  fram- 
trädande böjelse  för  ett  realistiskt  skildringssätt  är  så  mycket 
märkligare,  som  den  står  i  strid  med  det  härskande  stilidealet, 
ty  både  pseudoklassiciteten  och  den  tyska  klassiciteten  und- 
veko  det  konkreta  uttrycket.  Hans  stil  förefaller  därför  som  ett 
rent  uttryck  af  hans  naturell  och  väl  äfven  af  hans  härkomst 
och  samhällsställning.  Han  utgick  ju  från  ett  sjökaptenshem, 
där  efter  allt  att  döma  (se  Strömborgs  berättelser  om  fadern 
och  af  honom  citerade  bref  från  modern)  tonen  varit  folklig 
och  rättfram.  Denna  iakttagelse  bekräftas  af  en  annan  om- 
ständighet. Runebergs  realism  kulminerar  tidigt,  nämligen 
med  Elgskyttarne,  med  andra  ord  den  mildras  under  intryck 
af  den  omgifvande  litteraturen. 


II. 

Runebergs  skaldskap  låter  lämpligast  indela  sig  i  tre 
perioder.  Den  första  sträcker  sig  fram  till  1830,  då  hans  första 
diktsamling  utkom,  den  andra  varar  till  hans  afflyttning  till 
Borgå  1837;  den  tredje  omfattar  hans  återstående  lif,  tills  ett 
slaganfall  satte  honom  ur  stånd  att  vidare  producera. 

Den  första  perioden  är  ungdomstiden;  då  upptager  han 
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de  stora  och  bestämmande  intrycken  för  sitt  lif.  Särskildt 
sedan  han  1822  kom  till  Åbo  för  att  börja  sina  universitets- 
studier, vidtaga  några  af  de  händelserikaste  åren  i  hans  lif. 
Redan  1823  måste  han  af  ekonomiska  skäl  afbryta  sin  vistelse 
vid  universitetet,  och  de  två  följande  åren  vistades  han 
uppe  i  ödemarkerna  i  Saarijärvi  och  Ruovesi  socknar.  Be 
tydelsefulla  år,  under  hvilka  han  erhåller  invigningen 
till  sitt  senare  skaldskap;  ty  det  var  däruppe,  som  han  upp- 
täckte Finland  och  finnarne.  1826  var  han  tillbaka  i  Åbo. 
Samma  år  debuterade  han  med  Till  Solen;  1827  aflade  han 
sin  kandidatexamen,  och  nästa  år  förlofvade  han  sig  med 
Fredrika  Tengström.  1829  blef  han  docent  i  romersk  väl- 
talighet, och  1830  utgaf  han  sin  första  diktsamling.  I  januari 
nästa  år  satte  han  foten  under  eget  bord. 

Men  dessa  yttre  data  gifva  ännu  icke  någon  djupare 
inblick  i  hans  utvecklingsgång;  de  antyda  endast  här  och 
där  en  hufvudstation. 

De  första  åren  var  han  helt  naturligt  emottagande.  Han 
läste  och  skref  vers,  som  ännu  icke  voro  synnerligen  origi- 
nella. Man  ser,  huru  han  imiterar  än  den  ene  än  den 
andre  författaren,  innan  han  slutligen  finner  sin  egen  väg. 

Redan  som  gosse  gjorde  Runeberg  vers,  enligt  hvad  han 
själf  berättat.  Af  denna  produktion  finnes  emellertid  intet 
kvar.  Hans  äldsta  bevarade  dikter  äro  de,  som  föreligga  i 
Blåa  boken,  men  de  gå,  som  Söderhjelm  visat,  knappast 
längre  tillbaka  än  till  år  1822. 

Det  är  två  inflytanden,  som  redan  under  barnaåren 
inverkat  på  skalden. 

Det  första  är  inflytandet  från  pseudoklassiciteten,  hvilken 
Runeberg  undergått  lika  väl  som  Tegnér  och  hans  genera- 
tion i  Sverige.  Men  hos  den  förre  har  det  varit  mindre 
långvarigt,  mindre  djupt  och  delvis  af  en  annan  art.  Under 
det  att  pseudoklassiciteten  ännu  i  sin  fulla  kraft  strömmade 
in  öfver  Tegnér  och  hufvudsakligen  gjorde  sig  gällande 
genom  den  didaktiska  reflexionsdikten,  vände  sig  Runeberg  i 
kraft  af  hela  sin  naturell  och  förändrade  tidsförhållanden 
strax  till  genremålarne  och  den  utlöpande  pseudoklassiciteten. 
Hvad  han  upptager  från  denna  riktning  är,  utom  en  viss 
formell  utbildning  en  del  erotiska  rococomotiv  och  små 
situationsbilder.  Man  kan  se  det  ännu  så  sent  som  i  första 
diktsamlingen.     I  en  dikt  t.  ex.  som  Vallgossen  skulle  man 
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med  kännedom  om  Runebergs  senare  manér  vänta  sig  en 
verklig  finsk  bondpojke,  som  vallar  sina  hjordar;  man  finner 
i  stället  en  pastoralernas  herde,  omgifven  af  sina  små  hvita 
lamm,  försänkt  i  sentimentala  drömmerier.  Likaså  har  man 
i  Mötet  i  1830  års  diktsamling  (ej  att  förväxla  med  en  annan 
dikt  med  samma  namn,  som  finnes  i  andra  diktsamlingen) 
ett  typiskt  rococomotiv,  sådant  som  man  otaliga  gånger  finner 
det  måladt  i  sjuttonhundratalets  gallerier  eller  besjunget  i 
dess  erotiska  dikter:  älskaren  står  bak  busken  och  iakttager 
den  älskade,  hvilken  med  stilla  vemod  betraktar  den  tufva, 
där  de  båda  suttit  kvällen  förut.  Öfver  hufvud  leder  där  en 
väg  från  sjuttonhundratalets  galanta  erotik  till  Runebergs 
första,  friska,  sinnligt  omedelbara  kärleksdikter;  denna  art 
af  hans  lyrik  nådde  sedan  sin  höjdpunkt  i  de  dikter,  i 
hvilka  kärleken  besjunges  såsom  en  passion,  hvilken  griper 
hela  människans  väsende,  själ  och  kropp,  med  betagande 
allmakt. 

Först  vid  ankomsten  till  universitetet  var  det  som  Rune- 
berg gjorde  bekantskap  med  en  större  krets  af  svenska 
skalder,  enligt  hvad  han  uppgifver  i  bref  till  Grot  och  fler- 
städes. Till  Ghoreeus  samt  Bellman  och  Franzén,  hans 
älsklingar  hela  lifvet,  sälla  sig  nu  flere  af  de  äldre  gustavianerna, 
hvilkas  inflytande  dock  icke  efterlämnat  djupare  spår  i  hans 
diktning.  Det  är  endast  i  första  diktsamlingens  första  af- 
delning,  hvilken  öfvervägande  innehåller  äldre  dikter,  som 
man  märker  något  inflytande  från  dem.  Det  var  också  vid 
denna  tid,  som  han  gjorde  bekantskap  med  Tegnér,  hvilken, 
trots  deras  naturers  olikhet,  imponerade  på  honom.  Liksom 
hela  den  yngre  generationen  har  äfven  Runeberg  tegneriserat. 
Enstaka  exempel  därpå  föreligga  ännu  i  1830  års  diktsamling. 
Men  Tegnérs  inflytande  på  honom  är  icke  därmed  slut, 
äfven  om  han  senare  upphör  att  direkt  imitera  hans  stil. 
Det  sträcker  sig  långt  fram  i  hans  lif,  och  Kung  Fjalar  är  i 
viss  mån  ett  motstycke  till  Frithiofs  saga,  med  hvilken 
hemliga  trådar  förbinda  den. 

Till  de  redan  uppräknade  svenska  skalderna  komma 
äfven  fosforisterna.  Särskildt  Söderhjelm  har  tydligt  påvisat, 
att  Svartsjukans  nätter  ingalunda,  såsom  en  äldre  generation 
af  forskare  antagit,  är  en  enstaka  företeelse  i  Runebergs 
skaldskap,  utan  tvärtom  betecknar  en  kulminationspunkt  i 
hans  förhållande  till  nyromantiken.    Han  har  under  dessa 
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år  studerat  och  imiterat  Atterbom  och  Stagnelius  m.  fl.  Den 
senare  upphörde  han  aldrig  att  beundra;  han  ansåg  honom 
som  Sveriges  skickligaste  verskonstnär.  För  öfrigt  är  det 
romantiska  inflytandet  icke  slut  med  Svartsjukans  nätter; 
det  går  tvärtom  igenom  hela  Runebergs  diktning,  som  balan- 
serar mellan  romantik  och  realism,  och  det  slår  förstärkt 
ånyo  upp  i  de  dikter  han  skrifvit  efter  ankomsten  till  Borgå. 

Det  andra  stora  inflytandet,  som  redan  under  ungdoms- 
åren gjorde  sig  gällande,  kommer  från  antikens  författare, 
hvilkas  retorik  alltid  blef  bestämmande  för  Runeberg.  Dess 
betydelse  för  hans  metriska  utbildning  kan  svårligen  öfver- 
skattas.  Hans  hufvudstudier  vid  universitetet  voro  de  klassiska 
språken.  Tidigt  sökte  han  på  hexameter  beskrifva  en  varg- 
jakt. Det  blef  första  uppslaget  till  Elgskyttarne.  Några  år 
senare  skref  han  ett  mindre  satiriskt  epos  på  grekiska 
hexametrar,  och  ännu  i  första  diktsamlingen  kunna  vi  på 
bar  gärning  gripa  hans  förhållande  till  Horatius  både  hvad 
meter  och  tankar  angå. 

Af  västerländska  skalder  är  det  dels  de  tyska  klassiska 
skalderna,  dels  Walter  Scott,  som  ingripit  i  Runebergs  lif. 

1  stort  sedt  står  Runebergs  diktning  under  samma  kon- 
stellation, som  den  tyska  klassiciteten  och  detta  i  kanske 
högre  grad  än  någon  annan  svensk  skald  af  hans  generation, 
eftersom  det  franska  inflytandet  i  Sverige,  trots  fosforisternas 
opposition,  på  olika  sätt  fortlefde.  Den  tyska  klassiciteten 
hade  börjat  som  Sturm  und  Dräng,  d.  v.  s.  som  en  folklig 
och  oppositionell  riktning,  fientlig  mot  den  franska  hof- 
litteraturen,  men  anslutande  sig  till  Shakespeare  och  den 
engelska  borgerliga  litteraturen;  den  fortgick  och  nådde  sin 
höjdpunkt  såsom  en  öfvervägande  antikiserande  rörelse. 
Båda  dessa  strömningar  återfinna  vi  i  Runebergs  diktning, 
och  hans  förhållande  till  den  tyska  litteraturen  låter  angifva 
sig  med  namnen  Herder,  Voss  och  Goethe.  Den  förste  har 
inverkat  på  honom  såväl  som  på  den  unge  Goethe  och  i 
samma  riktning:  han  har  väckt  och  utvecklat  hans  sinne 
för  folket  och  dess  sånger.  Runebergs  intresse  för  Ossian  och 
Homeros,  för  de  serbiska  folksångerna  och  de  finska  runorna 
äro  helt  i  Herders  anda.  Och  det  är  Herders  centrala  idéer, 
som  man  återfinner  i  hans  uppsats:  »Några  ord  om  nej- 
derna, folklynnet  och  lefnadssättet  i  Saarijärvi  socken.»  Utan 
inflytande  från  Voss  och  Goethe  äro  Runebergs  hexameter- 

12.  —  Mortensen. 
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dikter  icke  heller  tänkbara,  hvilka,  rent  borgerliga  till  sina 
ämnen,  ingalunda  endast  kunna  vara  inspirerade  af  Virgilius 
och  Homeros  utan  för  sin  uppkomst  förutsätta  ännu  en  annan 
faktor,  hvars  närvaro  man  tydligt  skönjer  hos  de  tyska 
skalderna,  nämligen  den  engelska  borgerliga  romanen.  Att 
emellertid  särskildt  Goethes  inverkan  ej  inskränker  sig  härtill, 
torde  vara  säkert;  likheterna  mellan  dem  båda  äro  för  stora: 
samma  humanitära  uppfattning  af  religionen  och  motvilja 
för  askesen  (se  Den  gamle  trädgårdsmästarens  bref),  samma 
sträfvan  efter  objektivitet  och  plastik  i  konsten.  Äfven  hans 
senare  lyrik  är  knappast  fullt  förklarlig  utan  ett  bestämdt 
inflytande  från  Goethe. 

De  serbiska  folksångerna,  med  hvilka  Runeberg  år  1828 
gjort  bekantskap  i  en  tysk  öfversättning,  träffade  honom  därför 
icke  oförberedd.  Här  fanns  förenadt  det  enkelt  folkliga  och 
naiva  och  den  antikt  plastiska  framställningen,  med  hvilka 
han  redan  var  förtrogen  hos  de  tyska  skalderna.  De  slogo 
ned  som  en  blixt  i  hans  själ,  och  bekantskapen  med  dem 
betecknar  också  genombrottet  i  hans  diktning. 

Utom  dessa  författare  är  det  framför  allt  Walter  Scott 
som  utöfvat  ett  afgörande  inflytande  på  Runebergs  diktning. 
Af  honom  lärde  han  att  gifva  lokalfärg  åt  sina  skildringar, 
att  återgifva  de  .folkliga  och  nationella  särdragen.  Läsningen 
af  Walter  Scotts  romaner  fullbordade,  hvad  inflytandet  från 
Herder  börjat. 

Utan  tvifvel  har  man  i  patriotiskt  syfte  ofta  öfverdrifvit 
den  kärlek,  som  rådde  mellan  Finland  och  Sverige.  De 
historiska  händelserna  tala  emellertid  stundom  ett  annat 
språk.  Anjalaförbundet  t.  ex.  vittnade  icke  om  någon  djupare 
känsla  för  broderlandet. 

Skilsmässan  1809  uppväckte  därför  knappast  någon  större 
sorg  i  Finland,  i  all  synnerhet  som  man  var  missnöjd  med 
den  usla  svenska  krigsledningen.  Men  man  var  bedöfvad. 
Sverige  hade  endast  förlorat  en  del  af  det  hela,  foster- 
landet fanns  kvar  och  omfattades  med  större  kärlek  än 
någonsin.  Restaurationsarbetet  kunde  också  där  strax  börja. 
Finland  däremot  var  lösryckt  från  det  gamla  moderlandet, 
och  man  visste  icke,  hvilka  nya  öden  man  gick  till  mötes, 
eller  hvad  man  kunde  vänta  af  segerherren.  Var  man 
alltjämt  svensk  eller  skulle  man  blifva  ryss?  Denna  ovisshet 
präglade    hela    Finlands   förhållande   under  det  närmaste 
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decenniet,  som  blef  en  tvekans  och  en  orons  tid,  hvilken 
gjorde  sig  märkbar  äfven  i  det  enskilda  lifvets  brist  på 
företagsamhet. 

Emellertid  stod  man  alltjämt  i  andlig  gemenskap  med 
det  gamla  fosterlandet,  och  särskildt  följde  den  intellektuellt 
intresserade  ungdomen  det  litterära  lifvet  i  Sverige.  Det  var 
just  under  dessa  år,  som  fosforister  och  akademister  samman- 
drabbade, och  småningom  försiggick  äfven  i  Finland  en  för- 
skjutning från  akademiskt  till  romantiskt  ideal,  från  fransk 
till  tysk  diktning. 

Dessa  nya  litterära  strömningar  från  Sverige  inneslöto 
äfven  ett  starkt  element  af  patriotism  —  onaturligt  uppjagad 
och  febril  patriotism,  såsom  vanligen  är  fallet  efter  ett  olyckligt 
krig.  Dessa  strömningar  fingo  en  omedelbar  återklang  i 
Finland,  och  det  var  bland  annat  ur  denna  stämning,  som 
äfven  det  finska  nationalmedvetandet  framgick. 

Ännu  hade  man  emellertid  icke  insett,  att  Finland 
hädanefter  var  hänvisadt  att  vandra  sin  egen  väg,  att  utgöra 
en  nation  för  sig,  skild  från  den  svenska.  Den  förste,  för 
hvilken  detta  tyckes  hafva  stått  klart,  och  som  äfven  insåg 
åtskilliga  af  de  hinder,  hvilka  måste  öfvervinnas,  var  Teng- 
ström.  Han  framlade  sina  tankar  i  en  märklig  uppsats, 
hvilken  lästes  i  Aura  1817  och  1818:  Om  några  hinder  för 
Finlands  litteratur  och  kultur.  Han  framhäfde  där  starkt 
nödvändigheten  af,  att  de  två  folkraserna,  som  bebodde 
landet,  lärde  känna  hvarandra,  gingo  upp  i  hvarandra,  och 
blefvo  till  ett  folk;  han  klandrade  bristen  på  bildning  och 
nödvändigheten  af  dess  spridning  genom  lämpliga  skolor. 

Tengströms  åsikter  vunno  strax  genklang.  De  utveckla- 
des och  fördes  vidare  i  tidskriften  Mnemosyne,  hvilken  bör- 
jade att  utgifvas  1819  af  J.  G.  Linséen  och  Fr.  Bergbom. 
Emellertid  fick  riktningen  snart  en  alltför  våldsam  karaktär, 
särskildt  genom  A.  I.  Arwidssons  uppträdande.  Denne  kland- 
rade alla  bestående  förhållanden  och  förordade  uteslutande 
finskt  språk  och  finsk  forndikt  såsom  grundval  för  den  nya 
nationella  kulturen.  Dylika  öfverdrifter  hade  till  följd  ett 
uppväckande  af  ryssarna,  hvilka  själffallet  icke  under  några 
förhållanden  skulle  tillåtit  en  finsk  nations  utveckling,  enär 
detta  stridde  mot  deras  säkerligen  redan  på  denna  tid  fattade 
föresats  att  förr  eller  senare  inkorporera  landet.  Arwidssons 
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tidning,  Åbo  Morgonblad,  indrogs  1821,  och  följande  år  fann 
han  sig  själf  nödsakad  att  lämna  fosterlandet. 

Men  maningsropen  hade  icke  ljudit  förgäfves.  Den 
generation,  som  utan  allt  braskande  skulle  förverkliga  en 
del  af  detta  ideal,  stod  redan  färdig  att  genom  stilla  arbete 
börja  kampen.  Runeberg,  Snellman  och  Lönnrot  blefvo  just 
studenter  vid  denna  tid,  då  de  Arwidssonska  artiklarna 
väckte  det  största  uppseendet. 

Innan  Runeberg  år  1823  afreste  till  Saarijärvi,  hade  han 
således  genomlefvat  dessa  den  finska  nationens  första  rörelser, 
och  det  var  däruppe  i  ensamheten,  som  dessa  tankar  slogo 
rot  i  hans  sinne  och  satte  frukt. 

Göterna  i  Sverige  hade  frammanat  de  stora  historiska 
traditionerna:  »ädla  skuggor,  vördade  fäder»,  för  att  det 
besegrade  folket  af  deras  åsyn  måtte  hämta  kraft  att  »inom 
Sveriges  gräns  eröfra  Finland  åter».  Men  denna  form  af 
nationalitetskänsla  tilltalade  föga  Runeberg,  såsom  vi  ofvan 
sett.  Den  passade  för  öfrigt  knappast  för  Finland,  som  efter 
skilsmässan  förlorat  sina  historiska  traditioner.  Helt  na- 
turligt slog  Runeberg  därför  in  på  samma  väg,  som  Walter 
Scott,  den  förnämste  representanten  för  denna  rörelse  i 
England,  hade  valt  för  att  gifva  uttryck  åt  det  höjda  na- 
tionalitetsmedvetande, hvilket  vid  denna  tid  utmärkte  hans 
landsmän  likaväl  som  Europas  öfriga  folk.  På  grund  af 
Englands  politiska  förhållanden  fick  denna  känsla  där  ett 
lugnare  uttryck  än  i  Tyskland,  hvarest  folket  måst  spänna 
hvarje  nerv  för  att  fördrifva  Napoleon  eller  i  Sverige,  där 
striden  slutat  med  nederlag.  Walter  Scotts  fosterländska 
känslor  gifva  sig  helt  enkelt  uttryck  i  en  varmhjärtad,  kärleks- 
full skildring  af  landets  forntid  och  nutid  men  utan  all 
chauvinism.  Denna  känsla  har  hos  honom  nästan  mera  en 
geografiskt-etnografisk  form,  än  en  historisk.  Den  yttrar  sig 
lika  mycket  i  ett  beskrifvande  af  landet  och  folket  som  i 
ett  frammanande  af  dess  historiska  minnen.  Dessa  sprida 
endast  en  varmare  poetisk  glans  öfver  skildringen  af  Skott- 
lands hedar,  ruiner  och  strömmar,  slott  och  gamla  städer. 

Ett  liknande  uttryck  tog  sig  också  Runebergs  kärlek  till 
fosterjorden.  Hänförelsen  bodde  i  hans  bröst,  men  i  stället 
för  att  låta  den  slå  ut  i  flammande  lyrik,  tolkande  hatet 
mot  arffienden  eller  hoppet  om  framtida  segrar,  nöjde  han 
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sig  med  att  beskrifva  sitt  folk  i  hvardagslag  och  låta  ögat 
hänryckt  dröja  vid  landet,  »du  tusen  sjöars  land»: 

Vi  älska  våra  strömmars  brus 

och  våra  bäckars  språng, 

den  mörka  skogens  dystra  sus, 

vår  stjernenatt,  vårt  sommarljus, 

allt,  allt,  hvad  här  som  syn,  som  sång 

vårt  hjerta  rört  en  gång. 

De  första  dikter,  i  hvilka  Runeberg  på  sådant  sätt  ut- 
trycker sina  fosterländska  känslor  äro  »Bonden  Paavo», 
»Grafven  i  Perrho»  och  framför  allt  »Elgskyttarne». 


III. 

Runeberg  utgaf  under  loppet  af  sitt  lif  tre  samlingar 
dikter,  i  hvilka  allt  det  väsentliga  af  hans  lyrik  finnes 
samladt. 

Den  första  af  dessa  samlingar,  Dikterna  af  1830,  utgör 
hans  debutarbete.  Den  sönderfaller  i  tre  afdelningar,  af 
hvilka  den  första  visar  oss  bilden  af  en  skald,  som,  trots 
en  icke  ringa  formfulländning,  ännu  ej  funnit  sig  själf  utan 
står  under  främmande  inflytanden  af  den  mest  olika  art: 
Chorseus,  Bellman,  Franzén,  Tegnér,  Atterbom,  Stagnelius, 
Horatius  m.  fl.  Behärskande  är  Franzéns  inflytande,  till 
hvilken  också  dikterna  med  ett  vackert  inledningskväde  äro 
dedicerade.  Hans  ton  återfinnes  i  flera  milda  och  idylliska 
naturstämningar  (Majsång:  »Sköna  Maj,  välkommen  till  vår 
bygd  igen!»),  redan  utmärkta  genom  sin  naturtrohet  och 
kanske  äfven  allvarligare  än  Franzéns;  likaså  äro  hans 
erotiska  dikter  präglade  af  en  kraftigare,  mera  varmblodig 
sinnlighet  och  en  större  rättframhet  i  uttrycket,  som  icke  alltid 
är  smakfull.  Det  gäller  t.  ex.  om  de  ideligen  återkommande 
kyss-scenerna.  Hela  hans  lefnadsfilosofi  bär  ännu  något  af 
den  Franzénska  diktens  karaktär.  Ungdomen  och  äfven  Hvad 
jag  är  säll,  äro  märkvärdigt  kloka  och  måttfulla  i  sin  upp- 
fattning. 
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Dock  midt  ibland  allt  detta  främmande  gods  bryter  hans 
eget  temperament  med  dess  djupa  ömhet,  dess  frimodighet 
och  allvar  igenom.  Huru  ärliga  och  själfupplefda,  trots  de 
delvis  öfversvallande  uttrycken,  äro  icke  dessa  strofer  Till 
Frigga,  i  hvilka  han  utmålar  för  oss  sin  kärlek  och  sin  hän- 
förelse att  äga  ett  hjärta,  som  han  förtröstansfullt  kan  trycka 
till  sitt  eget: 

0  hur  ringa  för  mig  vore  en  gränslös  verld 

Med  dess  solar  af  guld,  med  dess  demanters  sken 
Mot  den  verld,  jag  med  henne 
Hänryckt  gömmer  i  sluten  famn  .  . 

Mulnar  banan  ibland,  skjuter  ett  törne  fram, 
Suckar  anden  en  gång,  tryckt  af  sin  bojas  ok, 
O,  hur  saligt  att  ila 

1  den  älskades  armar  då! 

Och  samma  kärlekslycka,  sammansmält  med  en  hänryckt 
skildring  af  en  nordisk  juninatts  trolska  skönhet,  får  också 
sitt  uttryck  i  den  underbart  vackra  dikten  Svanen: 

Hvad  mer,  om  än  din  lefnads  dröm 
Ej  sekler  tälja  får; 
Du  älskat  har  på  nordens  ström, 
Och  sjungit  i  dess  vår. 

Den  sista  afdelningen  i  denna  diktsamling  utgöres  af 
Svartsjukans  nätter,  hvilken  af  den  samtida  svenska  kritiken 
ställdes  främst  i  samlingen.  Den  var  också  skrifven  med 
detta  mörka  romantiskt  passionerade  patos,  som  samtiden 
älskade.  Man  kan  knappast  öppna  en  kalender  eller  novell- 
samling från  denna  tid  utan  att  finna  ett  eller  annat  stycke  i 
samma  högspända  stil.  Det  är  icke  omöjligt,  att  det  finnes  ett 
rudiment  af  själfupplefvadt  bakom  dikten,  att  vi  här  hafva  ut- 
trycket för  de  vilda  drömmar,  i  hvilka  en  obesvarad  och  kanske 
till  och  med  aldrig  uttalad  kärlek  till  någon  »flamma»  för- 
sänkt hans  själ,  men  man  har  svårt  för  att  se  det,  ty  denna 
gång  har  han  icke  skådat  in  i  sitt  eget  hjärta  för  att  finna  ut- 
trycken för  den  smärta,  den  förtviflan,  som  kanske  ett  kort 
ögonblick  härskat  därinne.  Färgerna  i  denna  dikt  äro 
lånade  ur  tidens  sentimentala  romaner,  hvarest  man  åter- 
finner alla  de  använda  dekorationerna  och  accessoirerna : 
den   obligata   bergstrakten   med  vild  skog,  den  ensamma 
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hyddan,  den  kulna  grottan,  den  trolofvade,  som  bortstjäles 
af  en  rik  och  förnäm  man,  under  det  att  älskaren  i  fjärran 
länder  söker  förtjäna  den  förmögenhet,  som  är  nödvändig 
för  den  slutliga  föreningen,  o.  s.  v.* 

Numera  är  Svartsjukans  nätter  glömd  och  föråldrad. 

Den  intressantaste  gruppen  i  första  Diktsamlingen  utgör 
den  andra  afdelningen:  Idyll  och  epigram,  hvilken  betecknar 
själfva  genombrottet  i  Runebergs  diktning.  Det  är  första 
utslaget  af  hans  bekantskap  med  de  Serbiska  folksångerna, 
hvarigenom  han  fann  den  skala,  som  bäst  gaf  uttryck  åt 
hans  egen  känslovärld.  Redan  den  trokaiska  metern  utan 
rim,  hvilken  är  så  karaktäristisk  för  Runebergs  diktning  och 
förlänar  den  något  af  dess  kärfhet  och  manlighet,  stammar 
ifrån  förebilden,  liksom  den  ofta  monolog-  eller  dialogartade 
framställningen  och  berättelsens  stegring,  ofta  genom  tre 
grader.  Denna  nya  ton  var  enkel,  landtlig,  för  att  icke  säga 
primitiv  och  af  ömsom  skälmaktig,  ömsom  patetisk  natur- 
lighet, hvilken  strax  jämfördes  med  Antologiens.  Vanligen 
är  det  enkla  osammansatta  känslor,  kärlek  och  död,  som  i 
nästan  epigrammatiskt  starka  motsatser  bäras  fram  i  dessa 
dikter  (t.  ex.  n:o  3,  13)  Likaså  är  det  här,  som  det  för 
första  gången  lyckas  Runeberg  att  gripa  och  fasthålla  det 
speciellt  finska  i  skildringen.  Den  förnämsta  af  dessa  foster- 
ländska dikter  är  Bonden  Paavo,  där  formen  målar  själfva 
den  dystra,  allvarsfulla  naturen  och  den  hårda  kamp,  som 
människan  har  att  föra  emot  den.  Med  denna  dikt  gör  den 
finske  bonden  sitt  inträde  i  litteraturen.  Denna  skildring 
har  aldrig  öfverträffats.  Den  ödsligt  karga  naturen  och  det 
tålmodiga  finska  folket  äro  återgifna  med  outplånliga  drag. 
Man  kan  aldrig  nog  beundra  denna  dikt,  som  i  sin  skenbara 
enkelhet  är  något  af  det  mästerligaste  den  skandinaviska 
litteraturen  frambragt. 

Redan  i  enstaka  stycken  i  första  samlingen  framträder 
Runebergs  öfvervägande  episka  naturell.  Som  Sylwan  träf- 
fande säger  med  afseende  på  Möiet,  märker  man,  att  han 
känner  sig  mest  hemma,  då  »han  får  berätta».  Allt  mer 
och  mer  lämnar  han  fritt  spelrum  åt  denna  böjelse,  och  de 
rent  musikaliskt  lyriska  styckena  träda  åt  sidan.  I  den 
andra  diktsamlingen  (1833)  är  detta  episkt  objektiva  skild- 

*  Söderhjelm  har  påpekat  lån  från  Goethes  Werther  och  Youngs  Night 
thoughts  och  därmed  antydt  ett  par  af  urkällorna  för  denna  litteraturart. 
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ringssätt  nästan  öfverallt  genomfördt  —  det  hvilar  en  enhet 
öfver  denna  diktsamling,  som  ej  finnes  i  den  första.  Den 
vittnar  om,  huru  skalden  gått  framåt  under  dessa  år.  Både 
de  större  dikterna,  Grafven  i  Perrho,  som  inleder  denna  dikt- 
samling, och  Zigenaren,  ett  uttryck  för  tidens  samkänsla  med 
korsarer  och  outlaws,  anslå  samma  stil  som  Bonden 
Paavo,  men  trots  hög  konstnärlighet  äga  de  ännu  icke  den 
fyllighet  i  framställningen  eller  den  fulländning,  som  ut- 
märker de  senare  större  episka  dikterna.  Likaledes  åter- 
finner man  i  utvecklad  form  de  typer,  som  enstaka  dykt 
upp  i  första  samlingen,  där  Vallgossen  ännu  hade  en  rent 
pastoral  karaktär;  i  Torpflickan  märker  man  däremot  redan 
de  första  anslagen  af  skaldens  senare  ton: 

Sörjen  Kandals  dotter,  gröna  lunder! 
Såsom  edra  blommors  blida  stunder, 
Voro  hennes  glada  stunder  korta. 
Sörjen  gröna  lunder!    Hon  är  borta. 

Här  i  andra  diktsamlingen  finnes  en  hel  serie  dylika 
typer  skildrade:  Tjänsteflickan,  Bondgossen,  Jägargossen  etc, 
hvilka  utgöra  förstlingarna  af  dessa  genremålningar,  som  ett 
decennium  senare  skulle  blifva  så  vanliga  i  den  svenska  dikten. 

Det  är  med  denna  andra  diktsamling,  som  Runebergs 
lyriska  alstring  kulminerar.  Dikterna  i  den  tredje  samlingen 
(1843)  äro  icke  många,  särskildt  om  man  frånräknar  dem, 
hvilka  sedan  upptagits  i  Fänrik  Ståls  sägner.  Utom  Legen- 
derna, i  hvilka  liksom  i  Trädgårdsmästarens  bref,  Runebergs 
religiösa  uppfattning  afspeglar  sig,  äro  de  icke  heller  synner- 
ligen egendomliga.  Mellan  första  och  andra  samlingens  dikter 
är  steget  synnerligen  stort  och  säkerligen  är  det  studiet  af 
Goethe,  som  här  fullkomnat  inflytandet  från  de  serbiska 
sångerna.  Det  finnes  just  i  andra  samlingen  några  stycken, 
i  hvilka  ofta  redan  titlarna  och  ännu  mera  själfva  berättelse- 
sättet, trots  all  själfständighet,  osökt  föra  tankarna  på  Goethe. 
Sådana  dikter  äro:  Akta,  då  är  Guden  nära,  Serenad,  Hvem 
styrde  hit  din  väg.  Eller  är  icke  Goethetonen  fullt  märkbar, 
hvad  innehållet  och  formen  angår  i  Likhet: 

Hur  många  vågor  bo  på  fjärden, 
Hur  många  tankar  i  mitt  hjerta? 
De  tyckas  fly  —  och  dröja  qvar  dock, 
De  tyckas  dö  —  och  födas  åter, 
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Så  skilda,  och  ändå  så  lika, 
Så  många  och  ändå  desamma!  — 
Ur  samma  sjö,  af  samma  vindar 
De  höjas  alla, 

Ur  samma  bröst  de  höjas  alla 
Af  samma  kärlek. 

Det  är  en  rent  panteistisk  uppfattning,  som  får  sitt  ut- 
tryck i  denna  dikt.  Liksom  Goethe  iakttager  skalden  med 
olympisk  ro,  huru  tankar  och  känslor  flyta  upp  och  sjunka 
undan  i  hans  själ. 

Äfven  själfva  uppfattningen  af  kärleken  i  dessa  dikter 
präglas  af  en  helt  annan  storhet  än  i  de  tidigare.  Allt  det 
småaktigt  söta,  det  rättframt  sensuella,  räknandet  och  detal- 
jerandet af  kyssarna  försvinner  inför  känslan  af  en  stor  och 
mäktig,  hela  individen  omfattande  lidelse.  Redan  i  tidigare 
dikter  —  t.  ex.  i  verserna  Till  Frigga  —  framträdde  detta. 
Men  rent  monumentalt  får  den  sitt  uttryck  i  Hvem  styrde 
hit  din  våg,  eller  Den  enda  stunden: 

Allena  var  jag, 
Han  kom  allena, 
Förbi  min  bana 
Hans  bana  ledde. 
Han  dröjde  icke, 
Men  tänkte  dröja, 
Han  talte  icke, 
Men  ögat  talte.  — 
Dn  obekante, 
Du  välbekante! 
En  dag  försvinner, 
Ett  år  förflyter, 
Det  ena  minnet 
Det  andra  jagar; 
Den  korta  stunden 
Blef  hos  mig  evigt, 
Den  bittra  stunden, 
Den  ljufva  stunden. 

Det  är  ett  helt  lifs  glädje  och  sorger,  som  här  äro  sam- 
manfattade på  några  rader.  Dikten  är  äkta  Runebergsk  och 
finsk  i  hela  andan  och  hållningen,  kanske  pärlan  i  hela  hans 
lyrik;  men  är  icke  detta  korta  koncisa  berättelsesätt  —  bort- 
sedt  från  den  finska  parallellismen  —  just  Goethes  och  ingen 
annans? 
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IV. 

Grafven  i  Perrho  (1831)  är  liksom  bonden  Pavo  en  skild- 
ring ur  det  finska  .  folkets  lif.  Det  är  en  egendomlig  dikt, 
som  står  i  ett  visst  förhållande  till  Byrons  orientaliska  be- 
rättelser. Liksom  dessa  är  den  präglad  af  en  stark  realism 
i  utmålandet  af  slaktscenerna.  Friskaran,  hvilken  med  Adolfs 
afhuggna  hufvud  på  en  pik  drager  genom  byn,  plundrande 
och  brännande  är  just  en  sådan  scen,  som  icke  lätt  glömmes. 
Men  denna  dikt,  vild,  romantisk  i  sin  grundstämning  nästan 
barbarisk,  liknar  ingenting  annat.  Man  föreställer  sig  gärna, 
att  det  är  en  finsk  sångare,  som  sjunger  den  i  pörtet. 

Elgskytlarne  är  Runebergs  första  stora  episka  dikt.  Upp- 
slaget utgör  skildringen  af  en  vargjakt,  som  Runeberg  skref, 
då  han  var  femton  år.  Denna  dikt  var  äfven  i  sin  senare 
omarbetning  närmast  en  hexameteröfning  i  Virgilii  m.  fl.  stil. 
Det  var  först  genom  studiet  af  de  tyska  hexameterdikterna 
och  Walter  Scott,  som  Runeberg  höjde  sig  till  sedeskildringens 
nivå.  I  denna  form  går  dikten  ej  längre  tillbaka  än  till  år 
1826,  och  han  kallade  den  då  Elgjakten.  Den  påbörjades 
med,  såsom  han  själf  säger,  »varma  minnen  af  de  ödsligt 
sköna  nejder,  de  enkla,  groft  tillhuggna,  men  allvarliga  och 
innerliga  människor,  bland  hvilka  jag  de  tvenne  föregående 
åren  lefvat».  Sedan  Elgjakten  ytterligare  omarbetats  utkom 
den  1832  i  nio  sånger  på  hexameter.  Titeln  var  nu  Elg- 
skyttarne. 

Motivet  är  synnerligen  enkelt.  Det  utgöres  af  en  älg- 
jakt, förbunden  med  en  kärlekshistoria,  nämligen  hemmans- 
ägarens, den  raske  Mathias,  frieri  till  torparen  Zacharias' 
däjeliga  dotter  Hedda.  Dikten  slutar  med  en  fest  på  herre- 
gården, hvilken  varar  ända  till  morgonen,  och  under  hvilken 
man  firar:  , 

Marinernas  lyckade  jakt  och  de  älskandes  raska  förlofning. 

Men  inom  denna  enkla  ram  har  det  lyckats  skalden  att 
samla  ett  synnerligen  rikt  innehåll.  Det  är  den  finska  all- 
mogens hela  inre  och  yttre  lif,  som  träder  oss  till  mötes 
i  dessa  skildringar  icke  minst  i  de  såsom  episoder  inströdda 
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berättelserna,  hvilka  gifva  bilden  fyllighet  och  rikhaltig  om- 
växling. Hemmansägarens,  torparens  och  herregårdstjänarens 
lefnadssätt  inom-  och  utomhus  tecknas  ända  in  i  enskild- 
heter, men  så  att  dessa  icke  synas  framdragna  för  deras 
egen  skull,  utan  endast  för  att  sätta  läsaren  in  i  situationen. 
Och  beundransvärd  är  den  åskådlighet,  skalden  lyckats  gifva 
sina  skildringar.  Man  tycker  sig  med  egna  ögon  se,  hvad 
han  berättar,  ja  man  skulle  ur  Elgskyttarne  kunna  hämta 
materialet  till  en  fullständig  beskrifning  på  den  finske  bon- 
dens stuga  med  dess  inredning  samt  hans  dagliga  lif  där- 
inne. Runeberg  visar  oss  äfven  folkkaraktären  i  dess  olika 
skiftningar,  och  i  de  handlande  personerna  igenkänner  man 
representanter  för  de  olika  klasserna  inom  den  finska 
allmogen:  hemmansägaren  Mathias,  torparna  Petrus  och 
Zacharias,  tiggaren  Aron  och  inhyseshjonet  Pavo,  hvartill 
komma  kvinnorna,  torparhustrun  Anna  och  den  gamla  Re- 
becka samt  slutligen  såsom  en  verkningsfull  motsats  de  ryska 
köpmännen  med  deras  helt  andra  seder.  Samma  åskådlighet 
sträcker  sig  äfven  till  naturmålningarna.  Med  några  få  drag 
står  taflan  lefvande  för  våra  ögon  såsom  i  dessa  rader: 

Men  då  de  kommo  på  gården  och  sågo  den  klarnande  himlen, 
fullt  med  stjärnor  beströdd,  och  hörde  den  tindrande  drifvan 
knarra  för  fötternas  steg  och  knutarna  braka  för  kölden  .  .  . 

Det  är  hela  det  nordiska  landskapet  på  tre  rader:  snö- 
vintern öfver  skog  och  mark  och  den  gnistrande  stjärne- 
pellen  däröfver. 

Elgskyttarnes  utarbetande  och  offentliggörande  infaller 
just  mellan  Lönnrots  första  publikation  af  finsk  folkpoesi, 
Finska  Litteratursällskapets  stiftande  och  Kalevalas  utgif- 
vande.  Dikten  är  själf  ett  led  och  kanske  det  viktigaste 
i  denna  nationella  rörelse,  som  då  pågick.  Den  är  en 
trogen  skildring  af  det  finska  folket.  Huru  mån  Runeberg 
var,  att  framställningen  verkligen  skulle  vara  tillförlitlig, 
framgår  tillräckligt  däraf,  att  han  lät  Elias  Lönnrot,  den 
störste  dåvarande  kännaren  af  finska  förhållanden,  genom- 
läsa den  för  att  rätta  möjliga  misstag  i  skildringen.  Sam- 
tiden anmärkte  denna  egendomlighet  hos  dikten,  men  förstod 
icke  riktigt  meningen  därmed.  Beskow  t.  ex.  framhäfde 
diktens  etnografiska  karaktär  i  satiriskt  syfte,  då  han  spetsigt 
anmärkte,  att  den  ej  stod  högre  än  Laestadii  Resor  i  Lapp- 
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marken  såsom  prosa.  »Båda  hafva  deras  utmärkande  för- 
tjänst af  en  enkel,  trogen  och  väl  lokaliserad  naturmålning.» 
Beskow  har  alldeles  rätt  i  sitt  omdöme,  endast  det  för- 
ringande i  hans  ord  är  borta,  då  numera  äfven  Laestadii 
Resor  anses  som  ett  mästerverk.  På  ett  annat  sätt  uttryckte 
friherrinnan  Knorring  något  senare  i  ett  bref  till  Snellman 
ungefär  samma  tanke:  »Besynnerligt  nog,  att  jag  tänkte  ofta 
på  Runeberg,  då  jag  skref  denna  torparidyll,  ty  i  mitt  tycke 
är  han  nästan  den  ende,  som  målar  folklifvet  på  landet, 
sådant  det  är  —  utan  öfverdrift  och  alltför  mycket  ideali- 
sering.» 

Elgskyttarne  var  något  nytt  i  sin  art.  Här  var  utfördt, 
hvad  Runeberg  kämpat  för  i  de  polemiska  Morgonblads- 
artiklarna: ett  nytt  stilideal.  Jämför  man  Elgskyttarne  med 
Tegnérs  episka  dikter,  framträder  strax  hela  skillnaden. 
Tegnér  har  öfverallt  sökt  undgå  det  speciella.  Det  var  just, 
emedan  han  endast  i  en  förtunnad  form  presenterade  det 
fornnordiska  i  Frithiofs  saga,  som  den  äldre  generationen 
satte  värde  därpå. 

Säkerligen  var  det  denna  Elgskyttarnes  nyhet,  som  gjorde, 
att  det  dröjde  ganska  länge,  innan  den  fullt  slog  igenom  hos 
publiken.  Första  upplagan,  som  blott  utgjordes  af  tusen 
exemplar,  var  ej  slutsåld  förrän  1850. 

Samma  realism  återfinna  vi  i  Runebergs  prosaberättelser, 
som  dock  hvarken  äro  många  eller  synnerligen  betydande; 
en  af  dem  utkom  just  samma  år  som  Elgskyttarne:  En  jul- 
afton i  lotskojan;  Runeberg  är  således  äfven  en  af  de  första, 
som  idkat  prosaberättelse  i  svensk  litteratur.  Han  har  aldrig 
sedan  skrifvit  något  i  samma  bredt  beskrifvande  manér  som 
i  Elgskyttarne.  Liksom  förskräckt  öfver  sin  egen  djärfhet 
aflägsnade  han  sig  under  de  följande  åren  alltmera  från  detta 
skildringssätt  och  slog  in  på  nya  banor. 

Redan  i  Hanna  är  delvis  manéret  ett  annat.  Realismen 
är  mera  dämpad  och  mindre  brutal.  Det  är  närmast  en 
idyll  i  Voss'  eller  Goethes  manér.  Särskildt  påminner  den 
om  Hermann  und  Dorothea.  Om  Goethes  dikt  erinrar  redan 
scenen  vid  källan,  men  ännu  mera  själfva  planen  i  dikten, 
hvilken  är  så  strängt  antikiserande,  att  hela  händelsen  till- 
drager sig  mellan  middagen  och  tedags.  På  denna  korta  tid 
hinner  Hanna  att  afskeda  den  gamle  befallningsmannen  och 
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knyta  ett  förbund  för  lifvet  med  den  unge,  henne  förut 
okände  studenten.  Man  har  velat  förklara  denna  hastighet 
därmed,  att  Runeberg  velat  visa,  hur  endast  den  kärlek,  som 
blixtsnabbt  bemäktigade  sig  individen,  är  af  värde  för  lifvet. 
Detta  må  så  vara,  men  man  kan  ändå  tvifla  på,  att  Rune- 
berg skulle  låtit  händelserna  så  snabbt  följa  på  hvarandra, 
hade  han  icke  varit  betagen  i  den  Goetheska  diktens  utom- 
ordentligt fina  komposition. 

Hanna  inledes  med  en  sång  Till  den  första  kärleken,  och 
dess  innehåll  är  helt  uttryckt  i  den  dikt,  hvars  olika  strofer 
utgöra  motton  öfver  de  särskilda  sångerna,  en  dikt  som  sedan 
återfinnes  i  Runebergs  lyrik  under  titeln  Hvem  styrde  hit  din 
väg.  Den  undran,  med  hvilken  den  unga  flickan  plötsligt 
i  sin  själ  upptäcker  en  känsla,  som  hittills  varit  henne 
obekant,  är  mästerligt  uttryckt  i  denna  dikt: 

O,  andra  nejders  son, 
h vi  flög  du  dädan,  säg? 
O,  fågel,  långt  ifrån, 
hvem  styrde  hit  din  väg? 

Till  hjärtat,  som  var  kallt, 
säg,  hur  du  lågor  bar! 
Hur  kunde  du  bli  allt 
för  den,  du  intet  var? 

Det  ligger  nästan  något  fatalistiskt  i  det  oemotståndliga 
och  blixtsnabba  sätt,  hvarpå  kärleken  i  Hanna  utkorar  de 
båda  älskade.  Om  honom  få  vi  icke  veta  mycket.  Blott  att 
han  är  den  unge  studenten,  alt  han  är  god  vän  med  brodern 
och  son  till  Hannas  faders  barndomsvän;  liksom  i  dikten 
Hvem  styrde  hit  din  väg  är  han  främlingen.  Äfven  de  öfriga 
gestalterna  i  dikten,  fast  förträffligt  behandlade,  äro  endast 
bifigurer:  den  ypperligt  tecknade  befallningsmannen,  de  båda 
tjänarinnorna,  brodern,  fadern.  Ljuset  faller  helt  och  samladt 
öfver  Hannas  gestalt.  Det  berättas,  att  Runeberg  fått  upp- 
slaget till  dikten,  då  han  bakom  blommorna  i  ett  fönster 
såg  en  välformad  arm,  som  med  behag  kastade  sin  skott- 
spole, under  det  väfstolen  klappade.  Äfven  läsaren  råkar 
omedelbart  in  under  denna  förtrollning.  Hanna  är  tecknad 
med  kärleksfull  ömhet  men  också  med  aldrig  svikande  verk- 
lighets troskap: 
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Men  mellertid  vid  väfven,  i  hushållskammaren  uppställd, 

satt  hans  dotter  ännu,  den  sjuttonåriga  Hanna. 

Frisk  satt  flickan  och  röd  som  ett  smultron,  vuxet  i  skuggan, 

fri  i  sin  lediga  dräkt  att  sköta  det  ljufva  bestyret. 

Barmen  i  snören  ej  spänd,  med  ett  maskfritt  hjärta  inunder, 

vidgades  fullt  och  lyftes  af  andedräkten  i  vågor, 

här  med  sin  blottade  arm  hon  slängde  den  rörliga  spolen. 

Men  som  en  spegel  klart  var  ögat  och  lyste  af  glädje. 

Egendomligt  nog  få  vi  icke  veta,  hvad  intryck  Hanna 
gör  på  främlingen.  Han  har  hört  henne  beskrifvas  och  be- 
römmas af  brodern  och  redan  på  grund  däraf  gjort  sitt  val, 
innan  han  anlände  till  prästgården.  Däremot  antydes  det, 
huru  kärleken  smyger  sig  öfver  Hanna.  Typisk  för  båda 
dessa  naturbarn  och  deras  kärlekssaga  är  scenen  vid  källan, 
där  de  älskandes  ögon  mötas,  och  båda  på  detta  sätt  blifva 
fullt  medvetna  om  sin  kärlek. 

Hanna  är  den  typiska,  unga  skandinaviska  flickan,  frisk 
och  glad,  landtlig  och  lite  outvecklad,  men  omedelbart  fängs- 
lande. Publiken  igenkände  henne  strax,  och  det  är  med 
denna  dikt  som  Runebergs  stora  berömmelse  börjar.  Sär- 
skildt  gäller  detta  i  Sverige,  hvarest  man  kanske  hade  lättare 
för  att  uppfatta  denna  dikt,  som  liksom  stod  närmare  Tegnérs 
och  var  ljusare  och  gladare  i  tonen  än  de  föregående,  i 
hvilka  ofta  funnits  något  mörkt  och  dystert,  som  föga  be- 
hagar Mälarsvensken.  I  hvarje  fall  blef  dikten  en  afgjord 
succés,  och  kritiken  hade  snart  icke  nog  af  beröm  för  den 
finske  skalden. 

Den  tredje  af  dessa  Runebergs  större  hexameterdikter 
är  Julkvällen.  Den  intager  en  mellanställning  i  hans  pro- 
duktion. Dels  utgör  den  en  afslutning  på  hexameterdikterna, 
dels  står  den  som  ett  förebud  till  Fänrikarne. 

Motivet  är  det  enklast  möjliga:  en  julafton  på  herre- 
gården, där  allt  skulle  vara  idel  glädje,  om  icke  husets 
svärson  vore  borta  i  kriget  och  underrättelser  just  ingått 
om  en  drabbning,  där  han  deltagit  och  ur  hvilken  få  räddats. 
Visserligen  släckes  denna  sorg,  då  kaptenen  plötsligt  an- 
länder; men  en  viss  vemodig  stämning  dröjer  dock  kvar 
öfver  dikten,  ty  den  gamle  Pistols  son  har  stupat  i  kriget. 

Julkvällen  är  en  af  Runebergs  bästa  dikter.  Berättelsen 
framflyter  enkelt  och  naturligt,  jämnare  än  i  Elgskyttarne 
och  med  en  komposition,  som  är  öfver  allt  beröm.  Tonen 
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är  högtidlig  och  höjer  sig  utan  ansträngning  nästan  till  det 
patetiska  i  den  sista  sångens  scener,  utan  att  någonsin  blifva 
onaturlig.  Fast  icke  en  enda  detalj  är  utmålad  på  det  helas 
bekostnad,  är  dock  den  enkla  karaktäristiken  förunderligt 
vällyckad.  Hvarje  person  framträder  klart  och  åskådligt  för 
läsarens  ögon.  Den  sörjande  modern,  den  älskliga  sexton- 
åringen, som  sprider  glädje  öfver  hela  huset  och  den  gamle 
förnöjsamme,  på  träben  framlinkande  Pistol.  Ar  icke  den 
gamle  majoren  med  den  skarpa  och  buskiga  blicken,  med 
befallningsmannaminen,  helt  tecknad  i  följande  barska,  men 
hjärtliga  inbjudan  till  Pistol: 

»Sitt  ej,»  hade  den  aktade  herrn,  den  ädle  majoren, 

sagt,  då  han  träffade  sist  sin  vapenbroder  vid  kyrkan, 

»sitt  ej,  gamle  Pistol,  som  en  tjäderhane  i  skogen, 

ruggig  och  gömd;  hvi  ser  jag  dig  oftare  ej  i  mitt  grannskap? 

Än  är  dagen  ej  all,  än  kan  ju  den  bräckliga  foten 

stiga  ett  steg;  blott  kom,  till  jul  åtminstone  senast; 

helgen  är  lång,  och  ditt  ord,  då  du  talar  om  strider  och  marscher, 

drifver  en  långsam  stund  från  det  sömniga  folket  i  stugan.» 

Själfva  julstämningen  förbinder  denna  följd  af  scener, 
dock  icke  skildrad  med  den  något  feberartade  sentimentalitet, 
som  Dickens  ungefär  samtidigt  införde  i  litteraturen.  Huru 
äkta  är  icke  denna  julstämning  på  en  stor  herregård  fångad 
och  återgifven!  Lugnet  och  tystnaden  i  den  stora  bygg- 
naden, hvarest  ljusen  skymta  i  de  olika  fönstren!  Stojet, 
oron,  otrefnaden  till  och  med,  som  föregår  hvarje  större 
fest  och  ej  minst  julaftonen,  då  så  mycket  skall  förberedas 
och  i  sista  minuten  ordnas  för  den  långvariga  helgen.  Och 
denna  otrefnad  förstärkes  här  af  den  misstämning  och  sorg, 
hvilken  råder  i  huset.  Det  hela  är  återgifvet  af  en  skildringens 
mästare.  När  så  kurslädan  plötsligt  håller  utanför  trappan, 
och  kaptenen,  som  man  redan  trott  förlorad,  plötsligt  visar 
sig  hög  och  axelbred,  slår  stämningen  visserligen  om,  men 
den  blir  ej  stojande  och  munter.  Julefriden  breder  sig  endast 
stilla  och  mjukt  öfver  huset,  som  snön  därute  på  marken. 
Lugn  och  förtröstan  härska  åter  i  människosinnena.  Äfven 
då  brytes  den  alltför  tillitsfulla  glädjen  af  Pistols  olycka. 
Men  det  sätt,  hvarpå  den  gamle  bär  sin  sorg,  gifver  dikten 
dess  afslutande  stämning,  och  höjdpunkten  nås,  då  majoren 
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i  den  gamle  veteranen  tycker  sig  se  själfva  det  heliga 
fäderneslandet: 

.  .  .  men  i  högre  gestalt  sig  reste  den  ädle  majoren, 

fullare  svällde  hans  barm,  och  hans  blick,  förklarad  och  manlig, 

mätte  soldaten;  han  teg,  han  kände  sitt  hjärta  förstoras. 

Finland  stod  för  hans  själ,  det  kulna,  hans  torftiga,  gömda 

heliga  fädernesland,  och  den  gråa  kohorten  från  Saimens 

stränder,  hans  lefnads  fröjd,  hans  femtioåriga  stolthet, 

trädde  på  nytt  för  hans  syn  med  hans  vapenbroder,  som  fordom 

flärdlös,  trumpen  och  lugn,  med  en  järnfast  ära  i  djupet. 

Julkvällen  påbörjades  1837 — 1838,  men  färdigskrefs  först 
1841.  Den  betecknar  icke  något  direkt  nytt  i  raden  af  Rune- 
bergs arbeten,  men  den  vittnar  om,  huru  högt  han  redan 
nått.  Den  sammanfattar  liksom  det  föregående  och  förebådar 
hans  följande  fosterländska  diktning. 


V. 

År  1837  lämnade  Runeberg  Helsingfors  och  flyttade  till 
Borgå,  där  han  utnämnts  till  lektor  i  latin.  Lifvet  i  den  lilla 
staden  med  dess  enformiga  skolplikter  måste  hafva  förefallit 
tungt  och  enformigt  i  jämförelse  med  lifvet  i  Helsingfors, 
hvarest  Runeberg  varit  omgifven  af  all  den  intelligens,  som 
han  önskade  att  träda  i  närmare  beröring  med.  Och  Rune- 
berg älskade  ju  sällskapslifvet,  det  förtroliga  samtalet,  under 
hvilket  »tankarne  flyttade  sig  från  den  ene  till  den  andre 
såsom  Odins  korpar  från  skuldra  till  skuldra».  Runeberg 
tröttnade  aldrig  på  ett  dylikt  idéutbyte  —  han  och  Grot 
talade  en  gång  fem  timmar  i  sträck,  utan  att  samtalet  af- 
mattades.  Alla  öfverensstämma  däruti,  att  Runeberg  själf 
gaf  mycket  vid  dylika  tillfällen.  Hans  syn  på  världen  var 
på  en  gång  stor  och  bred;  han  bedömde  den  med  ett  klokt 
förstånd  och  ett  ömt  hjärta. 

Här  i  Borgå  blef  han  emellertid  mer  ensam,  och  hans 
lif  förflöt  ännu  mera  stillsamt  och  enformigt  än  förut:  skol- 
arbete och  diktning  under  vintrarna,  jakt  och  fiske  under 
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somrarne  på  Kroksnäs,  det  ena  året  likt  det  andra.  Det  är 
nu  efter  ankomsten  till  »den  dystra  och  ödsliga  staden», 
(Gröts  uttryck)  som  vi  för  första  gången  se  Runeberg  begifva 
sig  ut  på  långfärder  än  åt  ett  håll,  än  åt  ett  annat.  Han, 
som  i  sin  ungdom  varit  så  skarpt  inställd  på  den  honom 
omgifvande  verkligheten  och  så  realistisk  både  i  uttryckssätt 
och  valet  af  motiv,  han  gripes  nu  af  en  romantisk  längtan 
att  komma  bort  från  hemmet,  och  han  reser  i  sin  fantasi. 
Den  ena  gången  återfinna  vi  honom  i  Ryssland,  den  andra 
i  det  gamla  Grekland,  den  tredje  sitter  han  bänkad  med 
Ossians  hjältar  och  de  forna  Göterna,  och  slutligen  i  Fänri- 
karne fördjupar  han  sig  i  sitt  eget  folks  minnen. 

Men  det  berodde  nog  icke  endast  på  vistelsen  i  den  lilla 
staden,  att  Runeberg  allt  mer  och  mer  slöt  sig  inom  sig 
själf  och  hängaf  sig  åt  sin  fantasis  drömmar.  Äfven  om  han 
stannat  i  Helsingfors,  hade  säkerligen  hans  diktning  i  det 
stora  och  hela  kommit  att  erhålla  samma  utseende.  Det 
fanns  ju  intet  offentligt  lif  i  Finland.  Inga  idéer  satte  folket 
i  rörelse,  politiken  sköttes  bäst  så  hemlighetsfullt  som  möjligt. 
Hvad  kunde  man  göra  bättre  än  att  fl}7  från  en  sådan  tid ! 
Därför,  medan  man  i  Sverige  afslutade  första  akten  af  en 
lång  och  häftig  politisk  strid,  och  hela  litteraturen  antog  ett 
hälft  revolutionärt  skaplynne,  försänkte  sig  Runeberg  i  dröm- 
marnas värld. 

I  själfva  verket  var  det  den  gamla  romantiken,  af  hvilken 
vi  funnit  spår  i  hans  ungdomsdiktning,  som  nu  slår  upp  i 
full  låga,  förstärkt  genom  nya  intryck.  Till  dessa  hör  först 
och  främst  läsningen  af  Almqvists  skrifter,  hvilka  länge  tjusat 
honom.  Redan  1835  hade  han  gifvit  luft  åt  sin  beundran 
för  den  svenska  skalden  i  en  anmälan  af  Ramido  Marinesco. 
Huru  högt  han  ställde  Almqvist,  huru  lifligt  han  beundrade 
honom  ännu  vid  denna  tid,  därom  vittnar  hans  bref  till 
Grot  1839,  där  det  heter:  »Bland  svenska  skalder,  som  senare 
uppstått,  står  Almqvist  otvifvelaktigt  och  ojämförligt  högst .. . 
Skulle  jag  följa  min  öfvertygelse,  vore  jag  färdig  tillerkänna 
honom  främsta  rummet  bland  Sveriges  skalder  från  alla 
tidehvarf .  . .» 

Tilläggas  bör,  att  det  är  romantikern  Almqvist,  som 
fängslade  honom,  icke  revolutionären  eller  tendensförfattaren, 
fast  han  visserligen  icke  heller  vände  ryggen  åt  denne.  Men 
för  sociala  och  politiska  problem  intresserade  sig  Runeberg 

13.  —  Mortensen. 
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föga,  arven  om  hans  sunda  förstånd  icke  svek  honom,  när 
han  ägnade  dem  sin  uppmärksamhet. 

Samma  verkan  hade  också  Ossians  sånger,  med  hvilka 
han  nu  förnyade  och  fördjupade  bekantskapen  genom  Nils 
Arfwidssons  1842  utgifna  fullständiga  öfversättning. 

Öfver  hufvud  anknyta  sig  alla  Runebergs  arbeten  efter 
denna  tid  på  ett  eller  annat  sätt  till  en  bok,  liksom  hans 
tidigare  dikter  hufvudsakligen  utgjort  beskrifningar  och  sugit 
sin  näring  ur  den  omedelbara  åskådningen.  Men  nu  upp- 
lefde  han  föga,  och  det  var  böckernas  situationer,  som  gåfvo 
stöd  åt  hans  fantasi. 

Härtill  kommo  nu  andra  inflytanden  af  olika  art.  I 
hans  hem  i  Borgå  förde  Fr.  Cygnaeus  1838  till  honom 
en  ung  rysk  litteratör,  Jakob  Grot,  hvilken  lifligt  intresserade 
sig  för  svensk  och  finsk  litteratur  och  sedan  öfversatte  Tegnér 
och  Runeberg.  De  båda  männen  funno  snart  hvarandra; 
början  af  deras  samtal  rörde  sig  om  folkdiktning,  ett  ämne, 
som  låg  dem  båda  om  hjärtat.  Därefter  kom  man  öfverens 
om,  att  ryssarne  borde  lära  känna  finska  förhållanden 
liksom  finnarne  ryska.  Och  slutligen  berättade  Grot  äfven 
mycket  om  seder  och  förhållanden  i  hans  hemland,  och 
Runeberg  gjorde  frågor.  Han  frågade  efter  Puschkin,  Ryss- 
lands Byron,  och  beklagade,  att  han  icke  kände  honom. 
Det  är  karaktäristiskt,  eftersom  Byron  och  hans  kärlek  till 
vilda  och  primitiva  seder  och  romantiska  kärleksäfventyr 
vid  denna  tid  berörde  besläktade  strängar  i  Runebergs  eget 
bröst. 

Någon  tid  därefter  ankom  en  fröken  Ahlstubbe  från 
Ryssland,  hvarest  hon  vistats  i  flera  år.  Hon  berättade  för 
Runeberg  en  historia  om  en  slafvinna,  som  vunnit  en  furstes 
kärlek,  och  huru  båda  blifvit  skilda  åt  af  furstens  moder, 
tills  slutligen  den  milda  Katarina  åter  förenat  dem. 

Det  var  under  intrycket  af  dessa  olika  stämningar  som 
Nadeschda  uppstod.  Den  utkom  år  1841  och  är  ett  roman- 
tiskt epos  af  ungefär  samma  art  som  Byron  gjort  så  omtyckt 
öfverallt  i  Europa.  Själfva  uppslaget  till  dikten  utgöres  af 
den  ryska  sägen,  hvilken  fröken  Ahlstubbe  meddelat  honom. 
Den  gaf  honom  lust  att  göra  »något  i  Almqvists  stil»,  som 
han  själf  uttryckte  sig,  och  ett  af  inslagen  i  dikten  utgöres 
äfven  af  ett  motiv  lånadt  från  Amorina.  Som  bekant  är 
händelsen  den,  att  den  lifegna  Nadeschda,  dufvan,  blir  före- 
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mål  för  tvenne  bröders  kärlek,  de  båda  »furstefalkarne»,  den 
ljuse  Woldmar  och  den  dystre  Dmitri.  Woldmar  vinner 
Nadeschdas  kärlek  och  döljer  henne  på  ett  aflägset  slott 
undan  den  afundsjuke  Dmitris  spejande  ögon.  Denne  an- 
gifver  emellertid  broderns  kärlek  för  den  anstolta  modern, 
Natalia  Feodorovna,  och  Woldmar  skickas  på  kejsarinnans 
befallning  bort  på  ett  aflägset  krigståg.  Nadeschda  får  med 
sina  tvenne  söner  återvända  till  faderns  fattiga  hydda.  Vid 
ett  besök,  som  kejsarinnan  aflägger  på  Natalia  Feodorovnas 
slott,  upptäcker  hon  emellertid  hela  förhållandet  och  förenar 
åter  den  trogne  maken  med  sin  älskade. 

Inflytandet  från  Almqvists  Amorina  ligger  i  öppen  dag. 
I  de  båda  bröderna,  den  ljuse  Woldmar  och  den  mörke 
Dmitri,  återfinner  man  Vilhelm  och  Rudman.  Särskildt  i 
andra  sångens  allegori,  i  hvilken  hela  diktens  händelse 
symboliskt  föruttecknas,  framträder  detta  mycket  tydligt. 
Betecknande  är  t.  ex.  ett  sådant  litet  drag  som  att  dufvan, 
hvilken  förföljes  af  de  båda  falkarne,  söker  skydd  på 
Woldmars  axel  liksom  siskan  på  Vilhelms.  Och  Dmitri 
gripes  liksom  Rudman  af  en  häftig  svartsjuka,  när  han 
ser  det. 

Dikten  är  utomordentligt  vacker.  I  Nadeschda  har  Rune- 
berg ännu  en  gång  tecknat  en  ung  kvinnogestalt  af  sällsynt 
blid  fägring.  Särskildt  berömd  är  kärleksscenen  i  fjärde 
sången  mellan  Woldmar  och  Nadeschda.  Den  innehåller  intet 
annat  än,  hvad  älskande  sedan  tusen  år  försäkrat  hvarandra, 
men  all  den  djupa  innebörden  i  dessa  banala  frågor  och 
heliga  löften,  som  afbryta  kyssarne,  vaggar  sig  också  fram 
som  ett  känslornas  röda  spel  genom  denna  dialog.  Ståtlig  är 
äfven  scenen  i  sjätte  sången,  i  hvilken  Natalia  Feodorovna 
emottager  sin  son  furst  Dmitri  i  slottets  riddarsal  bland 
porträtten  af  anorna.  Den  påminner  om  en  scen  i 
Hernani,  men  Runeberg  har  användt  den  med  vanlig  själv- 
ständighet. Egendomlig  för  Runebergs  fatalistiska  uppfatt- 
ning af  kärleken  är,  att  Nadeschda  redan  förut  i  drömmen 
skådat  Woldmar: 

Den  samme  är  han,  blott  ej  ljus,  ej  mild,  som  när 
i  drömmen  hon  hos  honom  satt 
vid  bäckens  strand  och  glömde  bäckens  spegelvåg 
och  speglade  sin  själ  i  hans. 
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Och  liksom  i  Hanna  är  det  framför  allt  den  unga 
flickans  känslor,  som  skalden  utmålar:  Woldmar  står  mera 
i  skuggan. 

Utomordentligt  melodiös  och  rikt  nyanserad  är  äfven  vers- 
behandlingen i  denna  dikt.  De  verser,  med  hvilka  Sturzen- 
Becker  parodiskt  inledde  sin  anmälan  af  dikten  i  Aftonbladet, 
där  han  förebrår  Runeberg  att  icke  hafva  behandlat  ämnet 
på  prosa,  kunna  med  mera  fog  anföras  såsom  ett  mästerprof 
af  skalden,  i  hvilka  han  nästan  endast  genom  att  använda 
ordens  betoning  målat  de  olika  floderna  och  hela  trakten: 

Wolga  mottar  i  sin  famn  Okå, 

af  Oka  emottas  gul  Moskwa, 

till  Moskwa  sig  skyndar  glad  en  bäck 

med  sin  pärlbestänkta  böljas  skatt. 

Vid  den  lilla  bäckens  blomsterstrand 

gick  en  flicka,  femtonårig  nu; 

sjelf  en  blomma,  sökte  blommor  hon 

och  med  blomma  blomma  sammanknöt. 

Huru  är  icke  här  genom  själfva  ordens  form  och  ställ- 
ning den  sorlande  bäcken  kontrasterad  mot  de  tungt  fram- 
flytande, stolta  floderna.  Likaså  blir  versen  mera  lekande, 
nästan  smekande,  då  flickan  införes.  Och  sådan  är  Runebergs 
versbehandling  öfverallt  i  denna  dikt. 

Likväl  kan  den  i  metriskt  afseende  icke  mäta  sig  med 
Kung  Fjalar.  Men  finns  det  öfver  hufvud  någon  dikt  på 
svenskt  språk,  som  kan  täfla  med  detta  Runebergs  metriska 
mästerstycke?  Han  har  äfven  själf  yttrat  om  den,  att 
sådana  vers,  som  förekomma  i  Kung  Fjalar,  kunna  ej 
många  skrifva  korrekt,  och  tillagt,  blygsamt  småleende:  man 
kan  ej  ana,  hvilken  möda  det  kostat  att  skrifva  dem. 

Kung  Fjalar  tillkom  mellan  den  gammalkristna,  i  antik 
stil  hållna  legenden  Krysantos  och  Kungarna  på  Salamis. 
Däraf  stammar,  säger  man,  den  antika  fatalism,  hvilken  präg- 
lar dikten  ungefär  som  en  tragedi  af  Aiskylos.*  Naturligen 
spelar  äfven  det  antika  dramat  här  in,**  men  det  är  nog 
närmare  förebilder,  som  fört  Runeberg  in  på  ödestragiken. 
Fatalismen  är  en  sällsynt  gäst  i  modern  litteratur  —  den 
sammanhänger  alltid  med  primitiva  tillstånd  och  säregna 

*  Fjalar  erbjuder  en  viss  likhet  med  den  trotsige  Prometeus. 
**  Söderhjelm  har  i  Källorna  till  Kung  Fjalar,  sid.  54  påpekat  likheter 
med  Sofokles'  Antigone. 
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rasegendomligheter.  —  Hvarken  fransmännen  eller  Goethe 
känna  till  densamma,  och  när  den  dyker  upp  hos  Shakespeare, 
är  det  i  samband  med  ett  keltiskt  ämne,  nämligen  i  Macbeth. 
Den  som  väcker  denna  art  af  ämnen  till  lif  igen,  är  Schiller 
i  Die  Brant  von  Messina,  fast  äfven  där  fatalismen  knappast 
är  verkligt  lefvande  utan  endast  en  estetisk  lek  utan  djupare 
mening.  Det  är  tillfälligheten  snarare  än  ödet,  som  drifver 
sitt  spel  i  detta  drama  och  dess  icke  få  efterföljare.  Fatalis- 
men finnes  vidare  i  Ossian,  där  molnandarne  gäckas  med 
människornas  barn.  I  någon  mån  har  säkerligen  denna  dikt 
spelat  in  i  Runebergs  uppfattning.  Men  icke  minst  var  det 
väl  Almqvists  Amorina,  själf  i  viss  mån  en  sen  utlöpare  af 
den  Schillerska  tragedien,  som  förde  Runebergs  tankar  in  på 
dessa  banor.  I  hvarje  fall  har  motivet  i  Kung  Fjalar  stor 
likhet  med  Die  Braut  von  Messina.  För  donna  Isabella 
liksom  för  Kung  Fjalar  har  man  förutsagt,  att  hennes  dotter 
skulle  blifva  orsaken  till  släktens  undergång.  Modern  har 
därför  låtit  uppfostra  henne  i  ett  kloster;  den  öfriga  familjen 
tror  henne  död.  Af  liknande  anledning  är  det  som  kung 
Fjalar  låter  kasta  Gerda  i  hafvet.  Men  i  båda  dikterna  är 
det  ödet,  som  segrar.  Oihonna  förenas  med  brodern  Hjalmar 
i  brottsligt  äktenskap,  och  donna  Isabellas  båda  söner  för- 
älska sig  i  den  okända  systern.  Denna  kärlek  blir  orsak 
till  de  båda  släkternas  undergång. 

Emellertid  bör  det  skarpt  betonas  att,  om  Runeberg 
skrifvit  denna  egendomliga  dikt,  kanske  den  mest  vällyckade 
eller  rättare  naturliga  af  alla  moderna  dikter,  i  hvilka  ödet 
spelar  en  roll,  beror  det  framför  allt  därpå,  att  hans  egen 
världsuppfattning  hade  en  viss  mystisk  fatalistisk  karaktär. 
Denna  fatalism  präglar  öfverallt  hans  uppfattning  af  kärleken 
och  förlänar  den  dess  storhet.  (Hvem  styrde  hit  din  väg? 
—  Hanna.  —  Nadeschda.)  Och  det  var  icke  endast,  då  han 
diktade,  som  han  iförde  sig  denna  värdsåskådning.  Den 
framträder  äfven  eljest,  t.  ex.  i  enstaka  muntliga  uttalanden 
af  honom.  Strömborg  berättar,  att  han  på  ett  mycket  egen- 
domligt sätt  tolkade  Hamlet.  Han  yttrade  nämligen  vid 
något  tillfälle,  att  Shakespeare  däri  ville  visa,  att  det  för  vår 
Herre  var  likgiltigt,  hurudana  personer  han  begagnade  för 
utförandet  af  sina  ändamål,  rättvisan  skulle  dock  alltid  hafva 
sin  gång.  Han  betecknade  det  därför  såsom  ett  synnerligen 
fint  drag  af  Shakespeare,  att  han  satt  till  hämnare  af  konungens 


198 


JOHAN  LUDVIG  RUNEBERG 


brottslighet  en  man,  som  saknade  handlingskraft,  och  hvars 
beteende  var  sådant,  att  man  måste  befara,  att  han  aldrig 
skulle  komma  att  utföra  sin  ofta  upprepade  hotelse  att  häm- 
nas sin  faders  död,  hvilken  hotelse  han  sedan  till  följd  af 
vår  Herres  ledning  af  händelsernas  gång  plötsligt  verkställde, 
då  han  själf  minst  tänkte  därpå.  En  annan  mindre  fram- 
stående författare  skulle  enligt  Runebergs  tanke  till  hämnare 
användt  en  mera  handlingskraftig  man.  Denna  åsikt  om 
Hamlet  sade  sig  Runeberg  alltid  hafva  haft,  ehuru  han  i 
yngre  år  ej  kommit  sig  för  att  affatta  densamma.  Enligt 
Strömborg  går  denna  uppfattning  igen  i  Sven  Dufva  —  ett 
antagande,  som  säkerligen  är  alldeles  riktigt.  Denna  Rune- 
bergs åsikt  är  emellertid  ett  egendomligt  utslag  af  kristligt 
färgad  fatalism. 

Själfva  utgångspunkten  för  dikten  har  i  öfrigt  varit  att 
skapa  en  dikt  i  fornnordisk  anda  med  trognare  lokalfärg  än 
Tegnérs  Frithiof.*  Själfva  tidsandan,  som  särskildt  i  Fin- 
land ställde  de  båda  skalderna  upp  emot  hvarandra,  eggade 
honom  därtill.  Att  han  haft  Tegnérs  dikt  i  tankarna  visar 
sig  tydligt  i  hela  första  sången,  hvilken  erbjuder  stora  lik- 
heter med  romansen:  Frithiof  kommer  till  kung  Ring.  Man 
ser  tydligt,  huru  den  föresväfvat  Runeberg  vid  nedskrifvandet 
och  lämnat  hans  fantasi  själfva  bjälklaget  till  byggnaden. 
Det  är  mellertid  endast  i  denna  första  sång,  som  man  finner 
anknytning  till  Frithiofs  saga.  I  öfrigt  är  dikten  koncipierad 
i  Ossians  »dunkla  sagostil».  Det  är  obestridligen  egendom- 
ligt, att  då  Runeberg  ville  göra  något  i  fornnordisk  stil, 
trognare  än  Frithiofs  saga,  fördjupade  han  sig  icke  i  de 
isländska  sagorna  för  att  där  hämta  färgen  på  sin  palett  — 
det  är  ju  endast  några  allmänna  drag  och  namn  i  dikten, 
som  verka  i  strängare  mening  götiska  —  utan  han  gick 
tillbaka  till  samma  mönster,  som  föresväfvat  de  tyska  skal- 
derna, Klopstock  och  hela  skaran  af  bardendikter,  hvilka 
först  sökt  frammana  den  forngermanska  världens  skugg- 
gestalter.  Huruvida  nu  detta  gifver  fornnordisk  trohet  må 
lämnas  därhän.  Säkert  är,  att  det  förlänar  något  barbariskt 
och  primitivt  åt  dikten,  hvilken  väl,  hvad  lokalfärgen  angår, 
har  sin  gifna  plats  midt  emellan  Tegnérs  Frithiofs  saga  och 
Ibsens  »Hsermaendene  på  Helgoland»  —  hittills  väl  det  mest 
vällyckade  försök  i  isländsk  sagostil,  som  existerar.  Emeller- 

*  Jmfr.  Strömborg.    IV:  1  s.  468,  498,  500. 
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tid  hade  Oehlenschläger  i  sin  Helge  i  detta  afseende  redan 
nått  längre  än  både  Tegnér  och  Runeberg. 

I  motsats  till  förhållandet  i  Runebergs  öfriga  större  epos 
är  det  i  Kung  Fjalar  mannen,  som  spelar  hufvudrollen;  kär- 
leken är  endast  ett  nödvändigt  vapen  i  gudarnes  lek  med 
människorna  och  utmålas  icke  särskildt.  Månne  det  verk- 
ligen lyckats  Runeberg  att  helt  meddela  läsaren  den  tjusning, 
som  Oihonna  bör  utöfva  på  alla  —  hon,  hvars  skönhet  ryktet 
burit  på  sina  vingar  ända  fram  till  sjökonungen  Hjalmars 
öron?  Fjalar  däremot  behärskar  helt  dikten,  och  i  hans  själ 
bryter  sig  österländsk  och  västerländsk  världsåskådning: 
han  tror  på  Ödet,  men  liksom  Prometeus  böjer  han  sig 
icke  inför  det,  utan  sätter  trotsande  sin  vilja  mot  gudarnes. 
Men  han  besegras: 

»Er  är  segern»,  talte  han,  »höge  gudar! 
Jag  är  straffad  vorden,  jag  pröfvat  er.» 

Särskildt  här  på  slutet  bryter  en  rent  kristlig  uppfatt- 
ning igenom:  det  är  för  att  pröfva  Fjalar,  för  att  förbättra 
honom,  som  gudarne  uppoffrat  hans  barn,  utrotat  hans  ätt. 
Runeberg  har  sedan  i  sitt  svar  på  Snellmans  enfaldiga  ut- 
läggning af  dikten  ytterligare  dröjt  vid  denna  åskådning, 
hvilken  säkerligen  verkar  föga  tilltalande  på  många  män- 
niskor i  våra  dagar.  Huru  kan  man  se  något  etiskt  i  ett 
dylikt  gudamaskineri!  Hellre  inga  gudar  än  sådana  gudar! 
Öfver  hufvud  verka  väl  knappast  gestalterna  och  situatio- 
nerna omedelbart  fängslande  på  läsaren,  detta  trots  all  este- 
tisk skönhet.  Det  hvilar  något  konstladt  och  uppkonstru- 
erad^ alltför  lärdt  och  tillkrångladt  öfver  Kung  Fjalar.  Men 
man  fäller  icke  ett  sådant  omdöme  under  läsningen  af  dikten. 
Därtill  är  Kung  Fjalar  en  alltför  hänförande  bild  af  sagornas 
konung  och  versen  alltför  skön. 

Kung  Fjalar  och  Kungarne  på  Salamis  höra  tillsamman 
i  Runebergs  produktion  och  äro  i  mångt  och  mycket  fram- 
sprungna ur  samma  stämning.  Den  senare  utkom  visser- 
ligen först  1863,  men  hade  påbörjats  redan  1844,  omedelbart 
efter  fullbordandet  af  Kung  Fjalar.  Dramat  är  en  antik 
imitation  af  samma  art  som  Goethes  lphigenia.  Fabeln  är 
emellertid  fritt  uppfunnen,  i  det  den  ej  återgår  till  ett  eller 
flere  antika  dramer,  såsom  fallet  brukar  vara  med  dessa 
moderna  efterbildningar.    Den  ansluter  sig  endast  i  allmän- 
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het  till  den  antika  sagovärlden,  i  det  att  Ajas  och  hans  ätt 
spela  en  roll  i  dramat.  Tonen  och  andan  är  Sofokleisk, 
men  utan  allt  slaviskt  imiterande.  Liksom  Antigone  är  det 
en  principtragedi:  kamp  mellan  tvenne  furstehus,  af  hvilka 
det  enas  representant,  Eurysakes,  Ajas'  son,  genom  börden 
har  den  höga  rätten.  Leontes,  sonen  till  inkräktaren,  upp- 
gifver  emellertid  själf  sin  rätt.  Karaktärsteckningen  är  utförd 
med  all  den  säkerhet,  som  man  är  van  att  finna  hos  Rune- 
berg; särskildt  framhäfd  är  motsatsen  mellan  de  båda  pre- 
tendenterna: Eurysakes,  en  rå,  besinningslös  natur,  Leontes, 
den  ädle,  men  alltför  veke. 

Emellerttd  bör  icke  dramat  betraktas  såsom  uteslutande 
efterbildadt  antiken.  Riktigast  uppfattas  det  som  skrifvet 
efter  den  tyska  klassicitetens  program :  Shakespeare  och 
antiken.  Femte  aktens  sjätte  scen,  då  Leiokritos  inför  åskå- 
darnes  ögon  nedhugger  Leontes,  är  ingalunda  antikt  tänkt, 
och  man  erinras  under  krigsscenerna  i  denna  akt,  då  stri- 
den närmar  sig  och  aflägsnar  sig  från  scenen,  då  än  en 
skara  flyende,  än  några  af  de  förnämsta  komparserna  visa 
sig  för  åskådarna,  om  det  sätt,  hvarpå  Shakespeare  an- 
ordnar dylika  scenföljder.  Icke  heller  är  det  en  antik  tanke, 
som  är  uttryckt  i  Leontes'  sista  ord: 

Säg  honom  ändtligt  ytterst,  att  mitt  hopp  står  fast 
på  vår  förening  åter,  när  i  Hades'  natt 
ej  kungamantelns  skimmer  bländar  mer  hans  syn; 
ty  här  var  det  ej  hat,  men  plikt,  som  skilde  oss. 

Det  är  synbarligen  för  att  mildra  verkan  af  den  följande 
scenen,  då  fadern  nedstöter  Leontes,  hvilken  han  tror  vara 
Eurysakes,  som  Runeberg  lagt  dessa  ord  i  hans  mun,  därigenom 
spridande  försoningens  skimmer  öfver  dramats  sista  mörka 
taflor;  men  det  är  ett  rent  kristligt  hopp,  som  här  uttalas, 
främmande  för  antik  världsåskådning. 

Tydligen  har  Hamlet  föresväfvat  Runeberg  under  utfor- 
mandet af  karaktärerna.  Leiokritos  erbjuder  en  viss  likhet 
med  kung  Glaudius;  liksom  denne  har  han  usurperat  makten 
och  missbrukar  den.  Leontes  erinrar  i  flere  väsentliga  drag 
om  Hamlet.  Det  är  en  ädel  yngling,  som  djupt  lider  af  den 
orättfärdighetens  ande,  som  råder  kring  honom,  och  liksom 
Hamlet  ständigt  grubblar  på  sin  hämnd,  så  står  ständigt  för 
Leontes'  ögon  tanken  på  Ajassonens  återkomst,  då  han  måste 
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göra  orätt  till  rätt  och  mot  sin  egen  faders  vilja  återgifva 
honom  hans  förlorade  krona.  Denna  likhet  mellan  de  båda 
prinsarne,  hvilka  mot  sin  vilja  komma  att  spela  den  häm- 
nareroll,  som  icke  passar  deras  veka  karaktär,  låter  äfven 
spåra  sig  i  enskildheter.  Så  t.  ex.  råder  icke  så  ringa  över- 
ensstämmelse mellan  bådas  dödsscen.* 

Något  större  intresse  förmår  emellertid  icke  Runeberg 
att  afvinna  sina  kungar.  Deras  strid  om  en  krona  är  en 
privataffär,  med  hvilken  vi  hafva  intet  att  göra.  Det  kan 
väl  frågas,  om  Runeberg  icke  i  Kung  Fjalar  såväl  som  i 
Kungarne  på  Salamis  trots  deras  stora  skönheter  gått  utom 
den  sfär,  där  han  rörde  sig  med  naturlig  frihet  och  efter 
sitt  kynnes  verkliga  fordringar. 

Något  sådant  kan  man  däremot  icke  säga  om  Fänrik 
Ståls  sägner,  hvilka  beteckna  själfva  höjdpunkten  af  Rune- 
bergs skaldskap,  där  i  en  brännpunkt  det  bästa  af  hela  hans 
väsende  finnes  samladt;  genom  ingen  annan  af  sina  dikt- 
samlingar har  han  verkat  så  helt  och  fullt  och  framför  allt 
i  så  vida  kretsar.  Hade  han  förut  upptäckt  Finland  och 
finnarne,  så  gaf  han  här  fosterlandet  —  det  är  ej  för  mycket 
sagdt  —  åter  dess  historiska  traditioner.  Han  fann  dem  i 
det  sista  kriget  och  dess  hjältebragder. 

Redan  länge  hade  finska  kriget  på  olika  sätt  sysselsatt 
hans  fantasi.  I  dikten  En  färd  från  Åbo  ägnar  han  en  strof 
åt  den  ene  af  bröderna  Ramsay,  som  föll  på  Lemos'  strand, 
sedan  han  hjältemodigt  samlat  de  spridda  skarorna.  Den 
förste  af  Fänrikarne  är  emellertid  på  sätt  och  vis  Molnets 
broder,  skrifven  1835.  Den  är  till  tonen  mera  högstämd  än 
de  följande.  Äfven  Julkvällen  är  ett  steg  på  vägen,  fast  kriget 
där  spelar  föga  roll,  men  i  denna  dikt  är  det,  liksom  om 
Runeberg  för  första  gången  höjt  sig  till  fosterlandets  idé,  då 
han  ser  det  förkroppsligadt  framför  sig  i  den  gamle  vetera- 
nens gestalt. 

Tanken  att  i  en  serie  af  dikter  skildra  det  sista  kriget 
tog  emellertid  först  fast  form  efter  läsningen  af  Montgomerys 
år  1842  utkomna  Historia  öfver  kriget  emellan  Sverige  och 
Ryssland  åren   1808  och  1809.    Här  fann  han  det  material 

*  Se  för  åtskilliga  här  framställda  åsikter  om  Runebergs  skaldskap: 
Mortensen,  Till  Runebergs  förebilder  (Samlaren  1904)  samt  Runebergs 
förebilder  än  en  gång  (Samlaren  1908).  Jmfr  äfven  Söderhjelm,  Nya  Svenska 
studier  öfver  Runeberg  (Euterpe  1905)  och  Källorna  till  Kung  Fjalar  (Skrft. 
utg.  af  Sv.  Litteratursällskapet  i  Finland.    Del.  20.  1906.) 
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om  krigets  gång  och  de  biografiska  upplysningarna  om  hjäl- 
tarna, som  utfyllde,  hvad  han  redan  kände  genom  hörsägner. 
Hans  fantasi  kom  i  rörelse,  och  från  och  med  1846  ända 
fram  till  1860  framträdde  den  ene  af  Fänrikarne  efter  den 
andre,  i  hela  Skandinavien  hälsade  med  en  sällspord  för- 
tjusning. Den  första  samlingen  utkom  1848,  den  andra  1860, 
och  intresset  för  den  senare,  fast  kanske  som  helhet  svagare, 
var  om  möjligt  större:  man  bokstafligen  slogs  om  exempla- 
ren i  Helsingfors'  boklådor,  och  tryckpressarne  voro  i  flitig 
rörelse  för  att  framskaffa  upplaga  efter  upplaga. 

Den  första  af  Fänrikarne  lär  hafva  varit  Otto  von  Fieandt, 
en  äkta  typ  af  den  finska  trögheten,  en  Sven  Dufva  på  ett 
något  högre  plan.  Först  längre  fram  såsom  en  af  de  sista 
bland  första  samlingens  dikter  tillkom  Fänrik  Stål  själf  — 
till  en  viss  grad  tecknad  öfver  en  historisk  personlighet,  ett 
minne  från  Ruovesitiden.  I  denna  person,  som  själf  deltagit 
i  striderna,  hvars  hjärta  ännu  i  ålderns  höst  värmdes  af  dess 
minnen  och  som  med  stilla  hänförelse,  men  utan  allt  prål, 
på  enkelt  och  rättframt  krigaresätt  berättade,  hvad  han  sett 
och  upplefvat,  hade  Runeberg  funnit  en  utmärkt  motivering 
för  sägnernas  uppkomst  och  en  naturlig  förklaring  för  deras 
begränsning. 

Ty  naturligen  bör  man  icke  här  söka  krigets  verkliga 
historia.  En  fältherre,  en  statsman  skulle  uppfattat  det  på 
helt  annat  sätt  och  haft  föga  berömmande  att  säga  om  det. 
Han  skulle  kallat  det  ett  planlöst  krig,  uselt  ledt,  och  där 
generalerna  mera  utmärkte  sig  som  djärfva  och  modiga  parti- 
gängare  än  som  klokt  beräknande  fältherrar.  Karl  Johan 
uttryckte  sig  ungefär  i  dylika  ordalag,  då  han  kom  till 
Sverige,  och  Adlercreutz  och  de  öfriga  generalerna  sökte  få 
till  stånd  ett  nytt  krig  mot  Ryssland  i  stället  för  fälttåget 
mot  Norge.  »Det  där  guerillakriget»,  yttrade  han  föraktfullt, 
tänkande  på  huru  mycket  blod  som  spillts,  och  huru  litet 
som  uträttats. 

Dessa  synpunkter  voro  lyckligtvis  icke  Runebergs.  Han 
såg  på  kriget  med  folkets  ögon,  såg  de  tappra  hjältebrag- 
derna och  fann  meningen  däri:  ett  folk,  som  kämpade  och 
blödde  för  fosterlandet.  Och  så  tog  han  fram  det  ena  efter 
det  andra  af  dessa  minnen,  hvilka  nästan  alltid  anknöto  sig 
till  en  eller  annan  person;  när  serien  var  fulltalig,  hade 
Runeberg  tecknat  typer  af  alla  samhällsklasser,  från  konungen 
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och  landshöfdingen  alla  grader  af  befälet  igenom  ned  till 
menige  man  i  ledet,  bonden,  kvinnorna,  den  kommande 
generationen  (soldatgossen),  veteranerna  (Fänrikens  marknads- 
minne); hela  Finland  återfann  där  sin  bild.  Och  det  är 
icke  för  mycket  sagdt,  att  det  var  Fänrikarne,  som  sjöngo 
in  i  folkels  sinne,  att  Finland  var  ett  folk  —  en  enhet, 
som  ej  kunde  och  borde  förstöras.  Tyvärr  voro  emellertid 
förhållandena  sådana  i  Finland,  att  upplösningens  frö  låg 
på  botten  af  själfva  nationalitetsrörelsen.  Men  ingenstädes 
framträder  kanske  Runebergs  klokhet  och  besinningsfullhet 
så  vackert  som  i  hans  förhållande  till  de  nationella  rörel- 
serna i  hans  hemland.  Själf  tillhörde  han  den  svenska  folk- 
stammen och  hade  från  den  svenska  kulturen  mycket  af  sitt 
bästa,  men  likväl  visade  han  aldrig  något  förakt  mot  landets 
urbefolkning,  tvärtom  är  det,  som  vi  sett,  han  jämte  Lönnrot, 
som  bragte  den  till  medvetande  om  sig  själf.  När  finska 
litteratursällskapet  bildades,  var  han  en  af  stiftarne,  och  det  var 
först  när  rörelsen  började  antaga  svenskfientliga  former,  som 
han  icke  längre  var  med,  fast  han  ej  blandade  sig  i  käbblet. 
Som  han  själf  brukade  säga,  var  han  fennofil,  därmed  an- 
gifvande  att  han  icke  var  fennoman.  Lika  litet  var  han 
någonsin  ryssätare ;  han  menade,  att  de  båda  folken  borde  lefva 
i  godt  förstånd  med  hvarandra  och  söka  lära  känna  hvar- 
andras  kultur.  Det  ligger  i  allt  detta  icke  endast  en  vacker  och 
ädel  humaniletskänsla;  det  är  storstilad  klokhet  däri,  ty  det 
var  den  ställning,  som  naturen  och  de  historiska  förhållan- 
dena anvisat  Finland,  gränslandet  mellan  västerländsk  och 
österländsk  kultur,  och  det  var  den  linje,  den  enda  linje, 
på  hvilken  man  kunde  räkna  på  en  varaktig  framtid,  kul- 
turell utveckling,  välsignelse  öfver  landet. 

Dessa  känslor  komma  äfven  till  uttryck  i  Fänrikarne. 
Runeberg  visar  sig  i  dessa  som  en  värdig  lärjunge  af  antiken 
och  tyska  klassiciteten,  då  han  ställer  kärleken  till  mänsk- 
ligheten öfver  patriotismen.  Det  påminner  om  det  gamla 
Grekland  och  om  Aiskylos'  sätt  att  tala  om  arffienderna, 
perserna,  när  Runeberg,  midt  ibland  denna  cykel  af  svensk- 
finska krigare,  äfven  finner  ord  att  prisa  ryssen  KulnefY  eller 
att  med  medlidande  dröja  vid  den  döende  krigaren,  fast  han 
är  af  främmande  ras. 

Det  finnes  icke  öfver  dessa  Runebergska  sånger  samma 
brio,  samma  franka  öppenhet,  som  öfver  den  samtida  svenska 
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krigslyriken.  Denna  senare  äger,  trots  sin  stundom  litet 
skräniga  ton,  äfven  sin  charm,  men  utan  tvifvel  står  den 
Runebergska  dikten  högre.  Patriotismen  får  här  ett  ädlare 
uttryck.  Det  låg  ett  annat  tryck  öfver  Finland;  Runeberg 
kunde  icke  tala  så  fritt  som  man  talade  i  Sverige,  och  detta 
är  kanske  ett  af  skälen,  hvarför  han  icke  säger  för  mycket. 
De  stora  orden,  som  icke  kunna  infrias,  finnas  icke  i  hans 
krigssånger. 

Man  har  i  dessa  sägner  gjort  anmärkningar  mot  reto- 
riska småfel  —  de  finnas  där.  Men  kanske  har  Runebergs 
konst  aldrig  stått  högre  eller  visat  sig  mera  träffsäker.  Allt 
är  så  enkelt,  så  hvardagligt,  små  detaljer,  synbarligen  idel 
beskrifning,  saltad  med  liflig  humor,  men  innan  vi  komma 
till  slutet  af  dikten,  slår  hjärtat  högre  slag  och  tårar  skymma 
ögat.  Anse  det  för  konst  eller  natur  —  stort  är  det  i 
hvarje  fall.  I  Fänrik  Ståls  sägner  återfinna  vi  den  forne 
realisten,  hvars  spår  nästan  eljest  försvunnit  i  de  antikiserande 
dikterna.  Vi  hafva  sett,  huru  denna  realism  på  grund  af 
temperament  och  folklig  läggning  bröt  fram  i  vissa  af  hans 
första  kväden  i  omedelbar  anslutning  till  de  tidigare 
genremålarne  i  svensk  litteratur.  Den  förstärktes  sedan  ej 
minst  genom  studiet  af  Walter  Scott  och  utvecklade  sig  till  det 
bredt  beskrifvande  manér,  som  framträder  i  Elgskyttarne,  för 
att  därefter  småningom  undanskjutas,  tills  den  ånyo  dyker  upp 
i  Fänrikarne.  Ingenstädes  finna  vi  Runeberg  så  naturlig,  så 
helt  sig  själf;  det  är  som  hade  vi  honom  framför  oss  i  djupaste 
hvardagslag  med  sin  djupa  känsla,  sitt  klara  bondförstånd 
och  sin  torra  humor.  Fänrikarne  äro  verklig  folkpoesi, 
hvilket  Elgskyttarne  däremot  aldrig  blefvo.  Äfven  i  den 
meningen  återvände  väl  Runeberg  i  Fänrikarne  till  sina 
barndomsminnen,  att  det  närmast  var  Bellmansdikten  med 
dess  sångton,  dess  plastiska  åskådlighet,  dess  dramatiska  lif- 
lighet,  som  medvetet  eller  omedvetet  föresväfvade  honom, 
när  han  började  skrifva  dessa  sånger.  Tonen  och  stämningen 
är  naturligen  helt  annorlunda,  men  sambandet  finnes. 

Af  utländska  skalder  påminner  Runeberg  icke  minst  om 
Goethe,  utan  att  uppnå  dennes  storhet  i  tankens  värld.  Men 
liksom  denne  börjar  han  i  viss  mån  som  realist  och  slår 
därefter  en  viss  period  af  sitt  lif  öfver  i  antikimitation.  Det 
är  med  Runeberg,  som  det  verkliga  Goethetillägnandet  börjar 
i  den  svenska  litteraturen,  hvilket  nådde  sin  höjdpunkt  med 
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Victor  Rydberg.  Det  är  Runeberg,  som  i  den  svenska  littera- 
turen inför  den  antikuppfattning,  hvilken  utmärkte  den  tyska 
klassiciteten. 

Redan  Runebergs  första  dikter  emottogos  välvilligt  af 
den  svenska  kritiken,  men  det  är  dock  först  med  Hanna,  som 
han  helt  eröfrade  publikens  gunst.  Atterbom  recenserade 
honom  i  Sv.  Litteraturföreningens  tidning  1838.  Ett  typiskt 
utslag  af  den  stigande  Runebergsbeundran  äro  Malmströms 
artiklar  i  Eos  år  1839,  hvarest  han  upphöjdes  såsom  ett  mön 
ster  för  hela  den  unga  generationen  af  skalder.  Det  är  också 
från  denna  tid,  som  Runebergs  inflytande  på  den  svenska 
litteraturen  blifver  märkbart,  och  det  befinner  sig  i  ständigt 
växande  ända  fram  till  slutet  af  sextiotalet,  framträdande 
både  i  val  af  ämnen  och  metrikens  art.  Runebergs  karak- 
täristiska trokeiska  versmått  komma  till  användning.  Själfva 
det  viktigaste  momentet  i  detta  inflytande  består  däruti  att 
stilidealet  förändras:  det  oratoriska  uttryckssättet  får  vika 
för  det  direkta  och  beskrifvande:  det  didaktiska  och  reflexiva 
lämnar  plats  för  genremålningen.  Runeberg  blir  Tegnérs 
arftagare  i  den  svenska  poesien,  och  när  man  fram  på  sextio- 
talet kommer  till  medvetande  om  motsatsen  mellan  realism 
och  idealism,  som  termerna,  föga  betecknande,  då  och  senare 
lyda,  börjar  striden  just  under  dessa  båda  namn. 


LYRIKEN 


Mot  slutet  af  trettiotalet  och  under  början  af  fyrtiotalet 
uppstod  en  ny  skara  af  skalder,  romanförfattare  och 
journalister,  alla  uppväxta  och  fostrade  under  trettiotalets 
stridigheter.  Det  var  dessa  nykomlingar,  som  gåfvo  karak- 
tären åt  de  följande  decenniernas  litteratur.  Nu  växte  de 
litterära  ansatser,  som  visat  sig  under  trettiotalet,  upp  till  en 
mäktig  strömning,  utan  att  man  därför  kan  tala  om  en  skola 
eller  skolor.  På  en  gång  spriddes  i  växlande  former  tidens 
hela  andliga  innehåll  ut  öfver  landet  och  djupt  ned  bland 
folket. 

De  två  diktarter,  som  därunder  hufvudsakligen  odlades, 
voro  romanen  och  lyriken.  Vi  skola  först  sysselsätta  oss 
med  den  senare. 


I. 

Som  redan  påpekadt,  härskade  vid  slutet  af  trettiotalet 
Tegnér  nästan  suveränt  i  den  svenska  dikten,  och  den  be- 
undran, med  hvilken  han  omfattades,  kände  inga  gränser. 
Alla  de  unga  skalder,  hvilka  då  gjorde  sitt  inträde  i  littera- 
turen, tegnériserade.  Sylwan  har  i  sitt  arbete  öfver  denna 
tids  vitterhet  anfört  ett  par  typiska  exempel  ur  Strandbergs 
och  Orvar  Odds  ungdomsdiktning,*  och  dessa  äro  visser- 
ligen icke  enstaka.  Det  finnes  icke  en  af  periodens  unga 
vitterhetslekare,  som  icke  har  dylikt  joller  och  klingklang 
på  sitt  samvete. 

*  Se  anf.  a,  sid.  183  ff. 
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De  flesta  och  de  mest  begåfvade  öfvergåfvo  emellertid 
snart  detta  manér,  hvilket  redan  var  utnött  och  icke  längre 
kunde  förnyas.  Men  en  och  annan  fasthöll  ännu  den  Teg- 
nérska skolans  traditioner.  Mest  typisk  bland  dessa  är  Carl 
Wilhelm  Bottiger.  Han  hör  därför  icke  till  den  rörelse,  som 
här  skall  skildras,  utan  står  såsom  dess  mest  utpräglade 
motsats.  Men  i  denna  egenskap  förtjänar  han  att  helt  hastigt 
beröras.  Han  var  född  1807  i  Västerås  och  hade  tidigt  fått 
utstå  hårda  umbäranden.  Redan  18  år  gammal  skref  han 
vers,  enligt  egen  utsago  med  stor  lätthet,  och  1830  utgaf  han 
sin  första  diktsamling  Ungdomsminnen  från  sångens  stunder. 
Dessa  gjorde  honom  strax  bekant,  och  särskildt  blef  han 
damernas  älskling.  Mycket  egendomliga  äro  emellertid  icke 
dessa  dikter.  En  icke  ringa  procent  utgöres  af  religiösa 
sånger,  alla  äro  starkt  spiritualistiska,  och  det  bästa  man 
kan  säga  om  dem  är,  att  formen  är  enkel  och  klar  såsom 
alltid  hos  Bottiger.  Men  de  flesta  äro  alltför  menlösa,  senti- 
mentala och  tåredrypande.  Det  ligger  en  naivitet  öfver  dem, 
som  ej  alltid  är  äkta  utan  verkar  pjunkig  (se  t.  ex.  en  sådan 
dikt  som  Emmas  stjärna  eller  den  abstrakta  och  nästan  inne- 
hållslösa Titt  den  femtonåriga).  Man  saknade  öfverallt  i  denna 
diktsamling  ett  temperament  och  något  personligt  upplefvadt. 
Ar  1835  sattes  Bötliger  i  stånd  att  företaga  en  längre  utrikes 
resa  till  Tyskland,  Frankrike  och  Italien,  och  efter  åter- 
komsten utgaf  han  1837  ett  nytt  dikthäfte,  Lyriska  stycken. 
Dessa  dikter  stå  formellt  långt  högre  och  visa  äfven  större 
tankerikedom  och  mognad,  men  man  återfinner  alltjämt 
mycket  af  det  tomma  jollret  i  hans  första  diktsamling.  Hans 
sentimentala  manér  blef  också  föremål  för  mycket  gyckel, 
och  särskildt  Wilhelm  von  Braun  skrifver  ofta  sina  frivola 
vers  med  bestämd  hänvisning  på  en  eller  annan  af  Bottigers 
små  tårekrukor.  A  andra  sidan  uppträdde  Bottiger  själf 
polemiskt  mot  tidens  liberalism,  t.  ex.  i  En  visa  om  Peter 
Persson,  hvilken  emellertid  är  föga  träffande.  Den  vittnar 
egentligen  endast  om  huru  förvånansvärdt  litet  Bottiger  kände 
vare  sig  den  gamla  eller  den  nya  generationen  af  svenska 
odalmän.  Bottiger  utvecklade  sig  så  småningom  till  en  fram- 
stående festskald,  i  strängt  akademisk  stil,  för  hvilket  hans 
smidiga  och  eleganta  formtalang  väl  lämpade  sig,  och  till  en 
af  våra  bästa  sonettskalder.  Hans  erotiska  sonetter  äro  dock 
oftast  fläckade  af  samma  fel,  som  utmärka  åtskilliga  af  hans 
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italienska  förebilder:  svulst  och  onaturlighet.  Besynnerligt 
nog  finner  han  sig  ofta  mest  tilltalad  af  Petrarcas  svagaste 
sonetter,  där  innehållet  egentligen  endast  utgör  ett  retoriskt 
klingklang.  Bland  hans  bästa  dikter  äro  sonettcykeln 
Kungarne  och  en  annan  serie  Foglarne,  bland  hvilka  Lärkan 
och  Storken  kunna  framhäfvas  samt  åtskilliga  af  hans  natur- 
skildringar, t.  ex.  Söderfors.  Äfven  då  Bottiger  är  som  bäst, 
hvilar  det  emellertid  något  liflöst  öfver  honom,  han  är  träaktig 
och  tråkig.  Långt  intressantare  är  han  som  minnestecknare 
och  panegyriker.  Hans  porträtt  af  Tegnér,  fast  i  så  hög  grad 
förskönadt,  att  det  nästan  verkar  omänskligt,  skall  dock 
alltid  äga  ett  klassiskt  värde,  såsom  gifvande  ett  samladt 
och  mästerligt  uttryck  åt  en  hel  tids  människouppfattning. 
Bottiger  har  bevarat  det  starka  retoriska  elementet  i  den 
Tegnérska  dikten,  men  han  verkar  aldrig,  som  så  många 
andra,  parodisk  i  sin  imitation.  Därtill  har  han  för  mycket 
smak.  Det  är  endast  i  de  allmänna  linjerna,  som  han  följer 
mästaren.  Hans  stil  är  däremot  nästan  bildfri,  renad  genom 
studiet  af  antika  skalder  —  väl  också  genom  studiet  af 
Runeberg,  till  hvilken  han  dedicerat  sin  cykel  »Foglarne». 

I  hvarje  fall  var  det  icke  minst  studiet  af  den  Rune- 
bergska dikten,  som  under  loppet  af  fyrtiotalet  bröt  den 
Tegnérska  retorikens  uteslutande  välde.  Därtill  kom  så  ut- 
ländska inflytanden,  dels  från  Byron,  hvars  frihetssånger 
öfverallt  satte  sinnena  i  brand,  dels  ifrån  den  samtida 
tyska  lyriken,  från  Heine  och  Jung-Deutschland.  I  Tyskland 
uppväxte  nämligen  samtidigt  en  lyrik,  präglad  af  en  stark 
frihetsglöd,  men  af  en  tämligen  abstrakt  karaktär,  och  denna 
fann  eko  i  de  unga  svenska  skaldernas  sinne.  Jämte  Heine, 
för  hvars  allmänna  betydelse  i  den  svenska  samtidiga  dikten 
ofvan  redogjorts,  äro  de  förnämsta  och  mest  kända  repre- 
sentanterna af  denna  skola  Georg  Herwegh  och  Hoffmann 
von  Fallersleben. 

Af  olika  lyriska  arter  omhuldades  under  denna  tid  hufvud- 
sakligen  dels  genrestycket,  dels  sånger  af  politisk  och  social 
innebörd. 

En  af  de  frågor,  som  under  denna  tid  lifligast  sysselsatte 
sinnena,  var  förhållandet  till  Ryssland.  Det  familjefördrag, 
som  Karl  Johan  1812  ingått  med  tsar  Alexander,  hade  alltid 
varit  en  nagel  i  ögat  på  det  svenska  folket.  Denna  motvilja 
ökades,  allt  efter  som  det  liberala  tänkesättet  vann  utbredning 
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i  landet,  ty  Ryssland  var  själfva  härden  för  reaktionen. 
Därtill  kommo  sympatierna  för  det  undertryckta  Polen, 
hvilka  ökade  hatet  till  arffienden.  Under  Krimkriget  växte 
naturligen  upphetsningen,  eftersom  man  hvarje  ögonblick 
kunde  vänta  att  Sverige,  trots  sin  neutralitetsförklaring,  skulle 
komma  att  inblandas  i  kriget.  Detta  antagande  var  så  mycket 
naturligare,  som  strax  före  stridens  utbrott  tvistigheter  an- 
gående de  norska  lappbetenas  gränser  uppstått  mellan  Sverige 
och  Ryssland.  Också  var  hatet  mot  Ryssland  och  tanken 
på  revanch  för  1809  års  krig  ett  stående  tema  i  denna  tids 
diktning. 

Ett  annat  ämne,  som  spelar  en  stor  roll  i  denna  tids 
litteratur,  är  skandinavismen,  hvilken  omkring  början  af 
fyrtiotalet  blef  en  rörelse  af  betydenhet  i  de  tre  nordiska 
länderna.  Den  hade  redan  då  anor.  Dess  början  går  till- 
baka till  slutet  af  sjuttonhundratalet,  och  den  utgör  en 
speciell  vidare  utveckling  af  den  allmänna  nationalitets- 
rörelsen. En  af  de  första  svenska  skalder,  som  sjöng  för 
ett  närmande  mellan  danskar  och  svenskar,  var  Franzén. 
En  mäktig  föreningspunkt  funno  dessa  sträfvanden  snart  i 
besjungandet  af  fornnordiska  ämnen,  hvilket  inleddes  af 
Oehlenschläger  och  fortsattes  af  Ling,  Tegnér  m.  fl. 

Ett  utslag  af  denna  förbrödringsstämning  var  det,  då 
Tegnér  1829  i  Lunds  domkyrka  fästade  lagerkransen  på 
Oehlenschlägers  hufvud  och  yttrade  de  bevingade  orden: 
»Söndringens  tid  är  förbi.» 

Men  det  var  först  sedan  studenterna  värmts  af  broderlig- 
hetstankar,  som  det  kom  lif  i  rörelsen.  Det  är  studenterna, 
som  bära  denna  tids  skandinavism,  och  det  var  studenttågen, 
som  spridde  idéen  i  vida  kretsar  och  tvingade  äfven  de  olika 
ländernas  regeringar  att  taga  hänsyn  till  den. 

Naturligt  nog  började  »förbrödringen»,  såsom  man  ut- 
tryckte sig,  mellan  Köpenhamns  och  Lunds  studenter.  Det 
var  en  tillfällighet,  som  gaf  anledning  till  det  första  när- 
mandet. Vintern  1837 — 1838  lade  sig  nämligen  isen  i  Sundet, 
och  ovetande  om  hvarandras  uppsåt  hade  en  skara  studenter 
från  Lund  och  en  annan  från  Köpenhamn  begifvit  sig  ut 
på  isfälten  för  att  gästa  bröderna  på  andra  sidan.  De  båda 
flockarne  möttes  på  halfva  vägen.  Så  länge  isen  blef  liggande, 
företogos  liknande  utflykter  af  smärre  sällskap,  och  dessa 
ömsesidiga  besök  föranledde  en  inbjudning  till  Köpenhamns 
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studenter  att  nästa  vår  bevista  doktorspromotionen  i  Lund. 
Detta  besök  besvarades  följande  vår  af  lundensarne.  I  Lund 
räknade  skandinavismen  redan  entusiastiska  målsmän  i  en 
liten  krets,  hvars  medelpunkt  var  Strandberg,  en  af  de  första 
skalderna,  som  strängade  sin  lyra  för  skandinavismen. 

1839  gick  det  första  nordiska  naturforskaremötet  af 
stapeln  i  Göteborg,  hvilket  under  de  närmaste  åren  följdes 
af  liknande  i  Köpenhamn  och  i  Stockholm.  1842  besökte 
en  samling  norska  och  danska  studenter  Lund,  och  vid 
Helgonabacksfesten  under  detta  möte  uttalades  en  önskan 
att  få  uppsaliensarne  med  i  rörelsen. 

1843  på  våren  valdes  i  Lund  en  kommitté,  som  i  för- 
bindelse med  köpenhamnarne  skulle  planera  ett  gemensamt 
studenttåg  till  Uppsala. 

Men  detta  tåg  fick  att  kämpa  med  åtskilliga  förhinder. 
Danske  konungen  var  emot  förslaget.  Finnarne,  som  man 
ärnat  draga  med,  förbjödos  af  ryske  tsaren  att  resa.  Norr- 
männen kunde  ej  infinna  sig  af  ekonomiska  skäl.  Trots 
allt  kom  mötet  till  stånd,  men  det  aflopp  icke  utan  obehag 
för  åtskilliga  af  deltagarne.  Ploug  åtalades  i  Danmark  för 
ett  tal  han  hållit  i  Kalmar  om  ett  folkligt  förbund  mellan  de 
nordiska  länderna.  Goldschmidt  fick  tjugofyra  dagars  vatten 
och  bröd  vid  återkomsten  till  Köpenhamn.  Äfven  i  Sverige 
yttrade  sig  de  konservativa  tidningarna  emot  det  politiska 
radotterande,  som  förekommit  vid  mötet. 

Till  detta  möte  hade  Malmström,  Nybom,  Talis  Qualis 
och  Orvar  Odd  skrifvit  dikter. 

Efter  detta  möte  vann  skandinavismen  ny  kraft,  och 
skandinaviska  sällskap  för  att  befrämja  kännedomen  om  de 
tre  ländernas  litteratur  stiftades  både  i  Köpenhamn  och 
Uppsala. 

Ar  1845  hölls  ett  nytt  möte  i  Köpenhamn,  hvarvid  Orla 
Lehmann  tog  ed  af  studenterna  att  försvara  Norden.  Ty  bak 
denna  tids  skandinavism  låg  redan  politiska  bitankar.  Dan- 
mark var  hotadt  söderifrån,  och  Sverige-Norge  hade  en  farlig 
gräns  åt  öster. 

1848,  under  tysk-danska  kriget,  stod  på  sätt  och  vis 
skandinavismen  sitt  första  prof.  Många  frivilliga  från  Sverige 
deltogo  i  striden,  bland  andra  Sohlman  och  skalden  Som- 
melius,  som   stupade   vid  Dybböl.     Konung  Oskar  sände 
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omkring  fyra  tusen  man  till  Fyen  och  förmedlade  ett  stille- 
stånd 

Året  1864  betecknar  däremot  rörelsens  slutpunkt.  Stäm- 
ningen var  visserligen  icke  förändrad  bland  folket,  men 
dåvarande  ministären  och  särskildt  Manderström  lyckades 
afstyra  Sveriges  deltagande  i  danska  kriget  Det  var  klokt, 
men  därmed  afstannade  intresset  för  skandinavismen.  Den 
var  ännu  icke  mogen  att  genomföras.  Detta  visade  sig  så 
ofta  man  sökte  komma  från  ord  till  handling.  Visserligen 
lyckades  man  något  senare  ena  sig  om  gemensamt  mått-, 
mål-  och  viktsystem,  men  detta  var  också  nästan  allt,  som 
uppnåddes.  Visserligen  voro  de  tre  folken  sprungna  af  samma 
stam,  och  språken  stodo  hvarandra  så  nära,  att  de  utan 
större  svårighet  kunde  förstås  i  de  tre  länderna.  Men  man 
bortsåg  också  i  ögonblickets  entusiasm  från  de  stora  olik- 
heterna i  historiska,  ekonomiska  och  politiska  förhållanden. 
Minst  entusiastiska  för  en  närmare  sammanslutning  voro 
norrmännen,  hvilka  tvärtom  redan  då  arbetade  på  en  af- 
söndring  från  Sverige.  Norrmännen  fruktade  med  rätta,  att 
vid  en  eventuell  sammanslutning  deras  fria  författning  skulle 
inskränkas.  Det  största  praktiska  intresset  af  en  verksam 
skandinavism  hade  däremot  danskarna,  hvilka  på  grund  af 
den  Slesvig-Holsteinska  frågan  visste  sig  hotade  af  tyskarna. 
På  fyrtiotalet  var  det  också  tal  om,  att  Oskar  I  skulle 
adopteras  af  den  barnlöse  Fredrik  VII  mot  det  att  svenskarna 
afslöto  allians  med  danskarna.  De  tre  folken  skulle  då  upp- 
nått en  personalunion  under  samma  konung,  och  därmed 
hade  möjligheten  öppnat  sig  för  en  senare  närmare  samman- 
slutning: ett  politiskt  förbund  mellan  nordskandinaverna  af 
ungefär  samma  art  som  tyskarna  i  detta  ögonblick  bildade. 
Men  frågan  föll  icke  minst  på  helstatspolitiken,  som  Danmark 
icke  ville  uppgifva,  men  hvars  försvar  Sverige  icke  kunde 
åtaga  sig.  Och  skandinavismen  saknar  alltjämt  sin  Bismarck. 
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II. 

Det  var  studenterna,  som  upptagit  skandinavismen  och 
gifvit  den  lif,  och  det  är  just  vid  denna  tid  i  början  af  fyr- 
tiotalet, som  studenten  framträder  som  en  ny  och  typisk 
företeelse.  Hittills  hade  ungdomen  ofta  i  en  mycket  tidig 
ålder  farit  till  akademien  som  till  en  vanlig  skola;  den 
hade  tagit  sin  examen  och  åter  så  hastigt  som  möjligt 
skyndat  därifrån  för  att  blifva  män  i  staten.  Nu  däremot 
blef  studenten  något  i  och  för  sig,  han  blef  »ljusets  rid- 
darvakt»  och  mycket  annat  vackert.  Många  af  de  institu- 
tioner och  bruk,  hvilka  ännu  i  dag  äro  utmärkande  för 
svenskt  universitetslif,  och  som  ofta  anses  för  uråldriga, 
äro  inte  stort  äldre  än  denna  tid.  Nu  uppkom  studentmös- 
san, nu  var  det  som  »allmänna  sången  började  gå  marsch 
omkring  torget»  och  punschen,  hittills  en  lyxartikel  (det  hade 
långt  fram  i  seklet  ersatts  af  brännvin  och  svagdricka),  blef 
nu  demokratiserad  och  såldes  kall  på  flaskor.  Studenten 
blef  en  man  af  betydelse,  och  liksom  i  Danmark  och  Norge 
förekommer  han  gärna  i  tidens  litteratur.  Så  spelar  han  en 
stor  roll  hos  Blanche,  såväl  i  hans  småskisser  som  i  hans 
teaterstycken,  och  snart  hade  han  äfven  sina  egna  sånger 
och  sina  egna  skalder. 

En  sådan  sångare  var  Johan  Nybom,  hvilken  både  på 
godt  och  ondt  gaf  uttryck  åt  den  allmänanda,  den  frasrika 
romantik,  men  varma  entusiasm,  som  genomströmmade  denna 
tids  studenter.  Hellberg  (Posthumus),  redaktören  för  Biet, 
har  i  sina  memoirer  (Ur  minnet  och  dagboken)  till  och  med 
betecknat  hela  denna  period  af  studentlifvet  i  Uppsala  såsom 
den  Nybomska.  Det  ligger  knappast  någon  öfverdrift  i  detta 
uttryck.  Själf  yttrar  Nybom  omkring  sextioårig:  »Egentligen 
kan  jag  säga,  att  jag  blott  riktigt  lefde  under  min  Uppsala- 
tid. Jag  älskade  studenterna  och  studenterna  älskade  mig. 
Jag  var  student  till  kropp  och  själ.  Universitetet  var  min 
värld,  studentkåren  min  familj.» 

I  början  af  fyrtiotalet,  isynnerhet  vackra  vår-  och  som- 
maraftnar, samlades  studentkåren  i  Uppsala  gärna  på  slottets 
borggård  kring  Gustaf  Wasas  byst.  Uppe  på  piedestalen  stod 
oftast  en  smärt  yngling  med  stora,  på  en  gång  oroliga  och 
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själfsäkra  ögon,  en  något  sensuell  näsa  och  fylliga,  röda 
läppar.  Det  var  skalden  Johan  Nybom.  Med  en  skåde- 
spelares hela  säkerhet,  med  en  mjuk,  välljudande  och  stark 
stämma  började  han  att  deklamera: 

Jag  stod  på  Niagaras  öde  strand 
Förtärd  af  mina  känslors  vilda  brand; 
Min  inre  verld  mig  tycktes  ändå  vara 
Ett  ännu  mera  otämdt  Niagara. 

Och  han  skildrade  vidare,  allteftersom  versen  strömmade 
fram,  huru  han  förlorat  sin  barndomstro,  huru  han  älskat,  men 
blifvit  öfvergifven.  Han  blottade  hela  sitt  sönderslitna  inre. 
Satan  och  hela  hans  anhang  skrattade  åt  hans  kval,  och 
han  slutade: 

Hur  rysligt  skön  den  stånden  skulle  vara, 
Då  Niagara  uppslök  Niagara! 

Det  var  icke  underligt,  att  skaran  där  nedanför  tjusades 
af  hans  ord.  Ty  först  och  främst  fanns  det  en  underbar 
musik  i  hans  vers.  Och  hvad  han  målade  var  skalden, 
sådan  som  den  tiden  föreställde  sig  honom:  demonisk,  sön- 
dersliten.   Nybom  var  en  annan  Byron! 

Ännu  mera  omedelbart  fängslande  är  välljudet  i  denna 
strof : 

När  från  katedralen  i  stolta  Granada 
Det  mäktiga  tolfslag  i  rymderna  dör, 
Och  natten  går  opp  på  Sierra  Nevada 
Och  floder  af  månljus  i  dälderna  strör  .  . 

Numera  kan  man  emellertid  icke  läsa  många  rader  i 
hans  dikter,  ty  bak  all  denna  diktionens  prakt,  bak  det  säkra 
musikaliska  anslaget  finnes  intet  innehåll.  Det  är:  ord,  ord, 
ord.  Efter  att  hafva  målat  all  denna  rysliga  förtviflan  i  Nia- 
gara, hvilken  han  själf  icke  upplefvat,  sjunger  han  några 
strofer  längre  ned:  jag  är  försonad...  vi  träffas  aldrig 
mer  vid  Niagara.  Det  hela  var  endast  ett  deklamations- 
nummer. 

Johan  Nybom  var  född  i  Uppsala  1815  af  obemedlade 
föräldrar;  fadern  var  först  skomakare  och  sedan  tullvakt- 
mästare. Gossen  röjde  redan  tidigt  ett  kvickt  och  lifligt 
hufvud,  och  då  han  icke  visade  någon  håg  för  det  praktiska, 
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lät  man  honom  studera.  1835  blef  han  student  med  heder 
och  hade  redan  då  framträdt  med  åtskilliga  tillfällighets- 
dikter. Han  hade  stor  lätthet  för  formen  och  blef  därför  snart 
anlitad  som  festskald  och  en  gärna  sedd  och  beundrad  gäst 
vid  punschbålarna,  där  han  glänste  genom  sin  rent  impro- 
visatoriska  talang.  Det  blef  hans  olycka.  Han  lät  all  denna 
beundran  stiga  sig  åt  hufvudet  och  betraktade  sig  redan  som 
något  i  sitt  slag  fullkomligt.  Han  bekymrade  sig  icke  om  att 
genom  arbete  förvärfva  vetande  och  utvidga  sin  idékrets,  han 
endast  ilade  från  det  ena  glada  suplaget  till  det  andra 
och  sönderbröt  så  småningom  sin  hälsa  och  hvad  som  kun- 
nat finnas  af  energi  i  hans  natur.  Med  rätta  yttrade  Berg- 
stedt  på  sitt  vanliga  kärfva  sätt  om  Nybom  1844  i  Frey: 
»Ett  utvidgadt  vetande  måste  förädla  och  stärka  äfven  skal- 
dens ande;  och  långt  ifrån  att  flyga  ibland  molnen,  måste 
han  lära  att  med  fast  fot  och  fast  blick  på  sitt  mål  trampa 
den  alldagliga  jorden.» 

Det  var  Nyboms  mening  att  blifva  präst,  ett  yrke,  för 
hvilket  han  hade  åtskilliga  förutsättningar.  Ärkebiskop  Win- 
gård,  som  såg  att  det  icke  blef  något  af  med  hans  examen, 
sökte  rädda  honom  från  kamratlifvets  lockelser  och  place- 
rade honom  1844  i  Vassunda  prästgård  hos  kontraktsprosten 
Rollin.  Han  stannade  där  i  sju  år,  diktade  och  predikade, 
men  någon  examen  blef  aldrig  af.  1852  insåg  han,  att  tiden 
gått  ifrån  honom,  hvarför  han  definitivt  bröt  upp  från  Upsala 
och  slog  sig  ned  i  Västerås,  där  han  dog  1889.  Aren  1852 
— 54  hade  han  firat  en  sista  triumf,  då  han  gjorde  en  sångar- 
färd genom  Sverige  och  öfverallt  under  stort  bifall  och  ekono- 
miskt utbyte  deklamerade  sina  dikter. 

Nyboms  mönster  äro  Lidner,  Tegnér  och  Byron.  Den 
senare  besjöng  han  i  sitt  första  större  poem,  Byron  i  Grek- 
land (1838).  Han  skildrar  där  frasrikt  och  öfverspändt  skal- 
dens lif ;  Byron  och  hans  verkliga  storhet  hade  han  emeller- 
tid icke  uppfattat,  hvilket  väl  är  förlåtligt  nog.  Mycket  be- 
undrad på  sin  tid  var  också  Sista  natten  i  Alhambra.  För  en 
episod  ur  denna  dikt,  Aminas  sång,  erhöll  han  Svenska  aka- 
demiens andra  pris  1838,  och  det  var  denna  dikt,  som  gjorde 
honom  populär  i  vida  kretsar  utom  universitetsstaden.  Ett 
andra  pris  erhöll  han  1845  för  sina  Kristliga  elegier.  Bland 
hans  öfriga  poem  märkes  det  ofvan  citerade  Niagara. 
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Den  icke  minsta  delen  af  Nyboms  produktion  utgöres 
af  tillfällighetsdikter,  vanligen  af  fosterländskt  innehåll.  En 
särskild  grupp  bland  dessa,  hvilka  i  allmänhet  utmärka 
sig  för  stark  glöd  och  hänförelse,  äro  de  dikter,  som  han 
skref  öfver  tilldragelserna  i  Europa  1848  och  Danmarks 
första  strid  med  Tyskland.  Bland  de  bättre  af  dessa  är  hans 
Gif  akt!,  en  rundmålning  öfver  1848  års  händelser,  och  Så 
såga  Sveriges  studenter,  i  hvilken  han  uppmanar  sina  kam- 
rater att  gripa  till  vapen  för  Danmarks  sak.  För  Nybom 
existerade  icke  några  politiska  eller  krigiska  svårigheter.  Det 
var  han,  som  en  dag  i  något  gladt  lag  utbrast:  »Bröder, 
till  fejd  mot  Ryssland!  Vi  taga  en  kanon  under  h vardera 
armen  och  simma  öfver  Bottniska  viken.  Så  ta  vi  Finland 
åter!» 

Det  var  i  dylika  stämningar,  som  skalden  Johan  Nybom 
lefde.  När  han  fann,  att  tiden  blifvit  en  annan,  nyktrare  och 
mindre  lätt  att  taga  med  fraser,  drog  han  sig  tillbaka  i  en- 
samheten och  lefde,  äfven  då,  lycklig  och  belåten  med  sig 
själf.    Ett  stort  barn  intill  det  sista! 

Några  år  senare  skulle  studentlifvet,  sådant  det  rörde 
sig  i  den  lilla  universitetsstaden  vid  Fyrisstränderna,  erhålla 
en  ny  skildrare  i  Gunnar  Wennerberg,  hvars  Gluntarne  ut- 
kommo  1848 — 1851.  Här  får  man  en  tämligen  realistisk,  af 
humor  genomstrålad  bild  af  tidens  studentlif.  Med  glunten 
och  magistern  genomlefva  vi  ett  femtonårigt  gladt  kalas,  stu- 
dera källarlifvet  hos  Lambys,  på  Schylla  och  Charybdis, 
Fördärfvet  och  Flustret  och  hvad  nu  alla  tidens  värdshus 
heta,  göra  en  titt  in  på  ecklesiasticum,  invigas  i  student- 
viggens  djupaste  hemligheter,  njuta  af  sången  och  serenaderna. 
Hela  den  lilla  staden  med  dess  egendomliga  naturlif  lefver 
upp  i  dessa  sånger,  särskildt  sådant  det  visar  sig  fram  emot 
vårsidan.  Det  finnes  en  månskensafton  från  Slottsbacken, 
som,  samtidigt  med  att  det  nästan  är  en  topografisk  beskrif- 
ning  öfver  hela  staden  och  trakten,  uppenbarar  för  oss 
Uppsalas  karga  skönhet.  Och  hur  ypperligt  är  icke  den  för 
staden  specifika  vårstämningen  gifven  i  En  solnedgång  i  Ek- 
lundshofsskogen.  Likaledes  är  hela  det  säreget  uppsaliensiska 
i  den  under  sommaren  utdöda  staden  fixeradt  i  en  sådan 
liten  bild  som  denna,  visande  en  ensam  fiskare,  som  metar 
vid  en  af  broarna: 
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Ensam  på  en  sten  vid  fallet 
»Filmen»  med  sitt  metspö  står, 
stirrar  tåligt  ned  i  svallet, 
rifver  i  sitt  gula  hår. 

Ni  kan  ännu  i  dag  återfinna  honom  där  nere  vid  Islands- 
bron en  varm  sommardag!  Och  öfver  alla  dessa  student- 
och  naturskildringar  hvilar  en  stämning,  som  erinrar  om 
fader  Bellmans  uppsluppna  bacchanaliska  kväden,  fast  den 
är  tyngre,  mera  borgerlig,  som  tiden  öfver  hufvud  var  det. 

Emellertid  gör  man  Gluntarne  orätt,  om  man  endast  be- 
traktar dem  som  ett  diktverk.  Man  bör  egentligen  alls  icke 
läsa  dem,  ty  de  äro  musiktexter.  För  att  de  skola  komma 
till  sin  fulla  rätt  böra  de  sjungas  —  och  helst  i  Uppsala. 
Om  man  där,  hvarest  hela  traditionen  fortlefver  och  för- 
ståelsen är  djupare  än  annorstädes,  en  gång  hört  glunten 
och  magistern  framkväda  sina  förtroenden,  under  det  några 
andra  sångare  bilda  en  kör,  glömmer  man  det  aldrig.  Det 
är  oförgätligt  och  enastående  som  våren  i  Uppsala,  då  den^ 
efter  åtta  månader  af  isar  och  snö  kommer  öfver  staden 
med  ett  yrväders  plötslighet,  och  »svartbäcksgubbarna»  plöts- 
ligen börja  att  vandra  utför  ån  och  brakande  bryta  sig  en 
väg  nedför  fallen,  under  det  att  milda  västanfläktar  spela  i 
luften.  Staden,  som  hittills  förefallit  utdöd,  blir  full  af  lif; 
människorna  äro  som  förvandlade,  öfverväldigade  och  be- 
rusade, det  är  lif  och  rörelse  i  luften  och  sång  allestädes. 
Majsolen  och  de  hvita  mössorna  taga  väldet  öfver  staden. 


III. 


Den  förnämsta  skalden  inom  denna  generations  Uppsala- 
skola är  emellertid  den  af  samtiden  högt  skattade  Bernhard 
Elis  Malmström. 

Det  är  redan  nämndt,  att  Malmström  1839  i  Eos  hade 
sökt  att  ställa  den  nya  tidens  horoskop.  Synnerligen  klart 
var  icke  detta  program.  Dess  centrum  utgjordes  af  mot- 
viljan mot  fosforismen  och  hänvisandet  på  antiken.  Man  får 
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ingalunda  vänta  sig  att  finna  detta  program  uppfylldt  och 
förverkligadt  i  Malmströms  egen  diktning.  Han  är  föga  ny- 
skapare utan  öfvervägande  en  traditionernas  man. 

Malmström  var  född  i  Södermanland  1816.  Det  var  ett 
brådmoget  utveckladt  barn,  och  liksom  Atterbom  på  sin  tid 
hade  han  suttit  därnere  i  ensamheten  på  landet,  fördjupad 
i  de  gamla  götiska  sagorna.  Redan  som  tioåring  underkastade 
han  Bodwar  Bjarkes  saga  en  poetisk  behandling.  Som  gym- 
nasist höll  han  tvenne  gånger  högtidstal  på  Karl  XII:s  döds- 
dag, och  innan  han  lämnat  skolan  hade  han  öfversatt  E.  M. 
Arndts  Historiska  karaktärsskildringar.  Det  fosterländska 
och  götiska  blef  också  alltid  ett  af  hufvuddragen  i  hans 
diktning. 

1835  inskrefs  han  vid  Uppsala  universitet.  Medellös  som 
han  var  ärnade  han  slå  in  på  den  prästerliga  banan,  och 
han  aflade  också  1837  dimissionsexamen.  Men  som  han 
ännu  icke  uppnått  den  nödvändiga  åldern  för  att  blifva  präst- 
vigd, kvarstannade  han  vid  universitetet  och  fördjupade  sig 
i  klassiska  studier,  isynnerhet  odlade  han  med  förkärlek 
grekiskan.  1840  aflade  han  filosofie  kandidatexamen  och  pro- 
moverades samma  år  till  magister.  1843  kallades  han  till 
docent  i  estetik.  E.  o.  professor  blef  han  först  1856  och 
ordinarie  ej  förrän  1859. 

Malmströms  egentliga  skaldeverksamhet  faller  mellan 
åren  1838  och  1843.  Sedan  han  blifvit  akademisk  lärare, 
hade  han  föga  tid  att  syssla  med  sin  skaldeverksamhet. 
Han  framträdde  första  gången  offentligt  1838  med  den  episka 
dikten  Ariadne  —  ett  ungdomsarbete  efter  antika  mönster. 
För  öfrigt  utgår  han  närmast  från  Tegnér,  hvilket  särdeles 
tydligt  framträder  i  Fiskarflickan  vid  Tynnelsö,  som  till  hela 
manéret  erinrar  om  Axel.  Under  de  närmaste  åren  följa 
så  det  särdeles  vackra  och  för  mannen  betecknande  poemet 
Ödmjuker  er!  och  den  sång  han  skref  för  Södermanlands 
nation,  och  hvilken  man  ännu  i  dag  har  tillfälle  att  höra 
under  majhälsningarna  i  Uppsala:  Känner  du  landet  det  här- 
liga, rika.  Till  denna  tid  hör  äfven  Hvi  sackar  det  så  tungt 
uti  skogen.  1840  erhöll  han  Svenska  akademiens  stora  pris 
för  diktcykeln  Angelika.  De  närmaste  åren  var  det  särskildt 
för  skandinavismen,  af  hvilken  rörelse  Malmström  ända  till 
sin  död  var  en  ifrig  och  intelligent  anhängare,  och  för  student- 
tågen, som  Malmström,  alltid  på  ett  sällsynt  formfulländadt 
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sätt,  strängade  sin  lyra.  Bland  hans  dikter  under  senare  år, 
hvilka  ingalunda  äro  många,  förtjäna  särskildt  att  framhållas 
hans  Resebilder,  minnen  från  en  resa,  som  han  åren  1846 — 
1847  med  offentligt  understöd  företog  i  Södern. 

Det  var  således  egentligen  endast  några  ungdomsår,  som 
Malmström  tillhörde  poesien.  Någon  nyskapare  är  han  icke 
heller.  Tvärtom  är  hans  betydelse  den,  att  han  för  de  gamla 
skolornas  traditioner  fram  till  en  ny  generation.  Ty  om  det 
finnes  någon  af  denna  tids  skalder,  som  är  fosforist,  så  är 
det  visserligen  fosforisthataren  Malmström.  Dess  meta- 
fysiska och  litet  töckniga  åskådningssätt  går  alltid  igen  hos 
honom,  paradt  med  ett  begär  efter  en  rent  antik  klarhet  i 
formen.  Denna  dubbelhet  framträder  tydligt  t.  ex.  i  hans 
bekanta  poem:  Hvi  suckar  det  så  tungt  uti  skogen?  Hvad 
motivet  angår  erinrar  denna  dikt  osökt  om  Geijers  Kolargossen, 
men  man  kan  knappast  säga,  att  den  vinner  på  att  samman- 
hållas med  den.  Geijers  dikt  är  ett  mästerverk,  i  hvilket  det 
förunderligt  väl  har  lyckats  skalden  att  med  de  enklaste  medel 
frammana  för  oss  allt  det  dunkla  och  mystiska,  som  det 
nordsvenska  landskapet  uppväcker  i  människosinnet.  Denna 
stämning  framtrollar  visserligen  äfven  Malmström,  men  i 
hans  dikt  är  den  redan  något  för  teatralisk,  icke  så  omedel- 
bar som  i  Geijers: 

Och  liten  pilt  han  sitter  en  kulen  höstekväll 
och  leker  tyst  inunder  gula  linden ; 
han  ser,  hur  ljusen  brinna  uti  Gud  Faders  tjäll, 
och  hör,  hur  löfven  prassla  under  vinden. 
Men  huru  länge  pilten  i  sina  drömmar  satt, 
allt  mörkare  blef  lunden  uti  septembernatt. 
Då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen. 

Redan  i  denna  refräng:  Då  suckar  det  så  tungt  uti 
skogen  är  det  öfvernaturliga  något  för  starkt  betonadt. 
Hos  Geijer  var  vidare  hela  denna  stämning  ypperligt  moti- 
verad. Skogen  lefde  och  var  befolkad  med  underliga,  trolska 
väsenden,  men  förklaringen  till  allt  detta  spökeri  framträdde 
också  tydligt  i  rädslan  hos  den  lille  gossen,  hvilken  är  ensam, 
fjärran  från  fader  och  moder,  ute  på  heden.  Icke  så  hos 
Malmström.  Hans  förklaring  är  alltför  sökt  och  onaturlig. 
Det  är  gossen  själf,  som  frågar  efter  orsaken  till  dessa 
suckar,  som  genljuda  i  skogen.     Huru  onaturligt  är  icke 
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redan  detta.  Förgäfves  spörjer  han  stjärnorna  och  blom- 
morna och  vänder  sig,  då  dessa  icke  hafva  någon  upplys- 
ning att  gifva  honom,  slutligen  till  älfvadrottningen  själf, 
som  svarar  honom  på  följande  snusförnuftiga  sätt: 

När  natten  sakta  stiger  utöfver  land  och  sjö, 

och  dagens  sorl  begynner  att  försvinna, 

och  vågen  går  till  hvila  inunder  grönan  ö, 

och  alla  vackra  stjärnor  börja  brinna: 

Då  blifver  himlens  båge  så  ren  och  spegelklar, 

en  här  af  goda  änglar  så  tyst  därunder  far 

och  gråter  silfvertårar  öfver  jorden. 

Då  ser  i  himlens  spegel  sin  bild  den  arma  jord 

och  finner  sig  så  dyster  och  förkastad. 

Hon  täljer  alla  synder,  all  lögn  och  flärd  och  mord, 

hvarmed  hon  är  se'n  tusen  år  belastad. 

Då  far  en  dödens  rysning  igenom  hennes  märg, 

då  bedja  alla  dalar,  då  bikta  alla  berg, 

då  suckar  det  så  tungt  uti  skogen. 

Hvilken  metafysik!  Och  lägg  märke  till  huru  just  det 
begär  efter  formens  tydlighet,  som  utmärker  Malmström, 
ännu  mera  blottar  tankens  grumlighet  Så  underbart  vacker 
dikten  är  i  musikaliskt  afseende,  så  obetydlig  är  den,  hvad 
innehållet  beträffar. 

Olyckan  är  att  Malmström  redan  diktade  öfver  traditioner, 
som  icke  längre  läto  förnya  sig.  Däraf  mycket  af  det  onatur- 
liga, affekterade,  öfverraffinerade,  som  utmärker  hans  diktning. 
Hans  Fiskarflickan  vid  Tynnelsö  är  redan  ett  dylikt  blekt, 
omöjligt  äfventyr  mellan  en  månskensriddare  och  en  fiskar- 
flicka, som  visar  sig  vara  en  hoffröken.  Äfven  Angelika,  hans 
mest  berömda  elegi,  har  denna  alltför  litterära  karaktär. 
Man  säger,  att  till  grund  för  dikten  ligger  en  barndomskärlek. 
Det  förefaller  högst  troligt.  Angelika  verkar  som  ett  blekt 
minne,  hvilket  skalden  förgäfves  söker  göra  lefvande  för  oss. 
Hon  är  en  blodlös  dröm,  icke  ett  ögonblick  kan  man  tänka 
sig  att  denna  kärlek  allvarligen  pinat  honom  och  fyllt  honom 
med  sin  ljufhet  och  sin  smärta.  Vanligen  finnes  det  icke 
mera  verkligt  stoff  i  Malmströms  diktning. 

Hans  originalitet  ligger  också  uteslutande  i  det  musika- 
liska, i  formen.  Han  har  ett  bestämdt,  för  honom  egen- 
domligt anslag.  Ett  underbart  välljud  genomströmmar  hela 
hans   diktning,   en   blek,  skär  stämning  mänger  sig  med 
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orden  och  fängslar  läsaren.  Men  efter  något  djupare  inne- 
håll, efter  något  omedelbart  och  mänskligt  gripande  söker 
man  förgäfves.  Hans  poesi  är  alexandrinsk:  poesi  öfver 
poesien. 

Detta  omdöme  gäller  om  det  mesta  af  Malmströms  dikt- 
ning. Är  det  t.  ex.  icke  egendomligt,  att  en  följd  af  disticha 
som  i  dikten  Thorvaldsen  på  sin  tid  kunnat  väcka  så  stor 
beundran?  Hela  manéret  var  ju  redan  då  så  utskrifvet,  och 
tankarne  äro  sannerligen  föga  egendomliga.  Det  hela  är 
slickadt,  kallt  och  liflöst.  Det  är  med  Malmström,  som  efter- 
romantiken  i  själfva  verket  börjar  i  vår  litteratur. 

Utmärkande  för  denna  tids  Uppsalaskalder  är  således 
deras  brist  på  verklighetssinne;  de  stå  icke  i  djupare  kontakt 
med  lifvet.  Traditionerna  hade  ännu  för  stark  makt  i  den 
lilla  universitetsstaden,  där  Atterbom  och  Geijer  ännu  gingo 
lefvande  ikring.  Det  fanns  ännu  icke  en  plats  för  eller  behof 
efter  en  ny  skaldegeneration,  och  liberalismen,  tidens  stora 
rörelse  trifdes  icke  riktigt  däruppe.  Det  behöfves  tid,  innan 
nya  strömningar  nå  till  Uppsala,  detta  Sveriges  Moskwa,  men 
till  gengäld  dö  de  aldrig  ut,  om  de  blott  en  gång  kommit 
riktigt  inom  tullarne.    Det  är  traditionernas  stad. 

Det  var  framför  allt  i  Stockholm,  som  de  nya,  för  tiden 
karaktäristiska  skalderna  skulle  uppstämma  sin  sång. 


IV. 

År  1837  utkom  på  L.  J.  Hiertas  förlag  ett  häfte  dikter, 
hvilket  strax  vann  en  betydlig  afsättning,  trots  det,  att  den 
högre  kritiken  förhöll  sig  tämligen  afvisande.  Den  första 
dikten  i  denna  samling  hette  Poetisk  trosbekännelse,  och 
skalden  yttrade  däri: 

Aldrig  min  lyra  till  klagan  jag  stämt; 
hvarför  mitt  hjärta  betunga  ? 
Kan  jag  ej  sjunga  om  kärlek  och  skämt, 
vill  jag  långt  hellre  ej  sjunga. 
Kärleken  lefnadens  middag  gör  säll, 
munterhet  endast  förljufvar  dess  kväll. 
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Lefve  då  skämtet!  —  i  skämtet  jag  själf! 

Dödsängeln  susar  med  vingen; 

snart  står  jag  bortom  den  stygiska  älf, 

livad  som  där  väntar,  vet  ingen. 

Detta  blott  vet  jag,  och  tacksam  jag  är: 

Sången  och  Kärleken  vänta  mig  här. 

Och  märkvärdigt  nog  —  ty  skalder  bruka  just  icke  följa 
de  program,  som  de  uppställa  —  författaren  sjöng  som  han 
lofvat.  Hvad  man  än  kunde  förebrå  Wilhelm  von  Braun, 
icke  fanns  där  några  sentimentala  suckar  till  en  eller  annan 
abstrakt  skönhet  i  hans  dikter,  icke  heller  teorier  af  den  ena 
eller  andra  arten,  och  hans  språk  var  åtminstone  icke  upp- 
skrufvadt  eller  affekteradt.  Sin  kärlek  så  väl  som  sin  poli- 
tiska trosbekännelse  —  och  han  var  ohjälplig  demokrat  och 
rabulistfrö  —  uttryckte  han  rakt  på  sak.  För  öfrigt,  politiken 
sysslade  han  icke  mycket  med.  Han  sjöng  om  helt  andra 
saker:  om  den  lilla  Corinna,  som  var  mörkrädd,  men  som 
informatorn  botade,  om  killespelets  vådor,  om  tandvärken 
och  brännvinet,  se  där  en  profkarta  på  de  föga  högtidliga 
ämnen,  som  han  älskade  att  behandla.  Stundom  utkastade 
han  en  hel  liten  tafla,  som  t.  ex.  i  Barnsölet,  hvilken  alldeles 
osökt  förde  tanken  tillbaka  till  Fru  Lenngren  och  hennes 
konst.  En  annan  gång  gick  han  hyckleriet  djärft  in  på  lifvet 
och  sjöng  om  »Den  där»  och  »det  där». 

Vårt  tidehvarf  oskuldens  är, 

och  flickorna  änglar  på  jorden. 

Allt  skapadt  de  kalla  »den  där», 

att  slippa  tvetydiga  orden. 

Med  pennan  —  ack  nej!  med  »den  där» 

jag  också  vill  prisa  dem  här. 

Stundom  sjunger  han  ystert,  nästan  på  äkta  Bellmanskt 
sätt,  om  en  eller  annan  af  de  gamla  bibliska  gestalterna,  om 
huru  Simson  blef  offer  för  kvinnolist  eller  huru  Rebecka 
blef  Isaks  hustru.  Han  var  icke  alltid  just  fin,  stundom 
kanske  något  rå,  älskade  obestridligen  tvetydigheter,  slippriga 
situationer  och  att  jaga  rodnaden  upp  på  damernas  kinder, 
men  det  bullrande  friska  skratt,  med  hvilket  han  beledsagade 
sina  egna  kvickheter,  verkade  så  befriande  efter  all  den 
högstämda  retoriken,  efter  alla  de  sentimentala  tåreutgjutel- 
serna,  som  då  voro  så  vanliga  i  den  svenska  litteraturen, 
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att  han  ögonblickligen  vann  publiken  på  sin  sida.  Det  var 
just  denna  motsats  mot  den  vanliga  tonen  i  den  högstämda 
svenska  lyriken,  som  gjorde  Brauns  lycka.  Kritiken  upp- 
ställde honom  ögonblickligen  som  en  motsats  till  Bottiger 
och  betonade  från  denna  synpunkt  hans  betydelse.  Publi- 
kens gunstling  blef  han  strax:  han  var  ju  folklig  till  hela 
sitt  väsende,  och  folket  återfann  hos  honom  sin  egen  enkla 
uppfattning  af  tingen  och  den  frivolitet,  som  det  i  själfva 
verket  i  hög  grad  sätter  värde  på. 

A  ena  sidan  var  det  en  mycket  gammal  ådra,  som  här 
kvällde  på  nytt  i  den  svenska  dikten.  Man  återfann  här 
samma  glada,  humoristiska  toner,  med  hvilka  en  Runius 
och  en  Holmström  uppbyggt  den  Karolinska  tiden  och  samma 
satiriska  blick  på  världen,  som  utmärkt  de  gustavianska 
genremålningarna.  A  andra  sidan  var  allt  detta  utspädt 
med  den  nya  liberalismen  och  kanske  också  med  ett  och 
annat  drag  från  satirikern  Heine.* 

På  detta  sätt  gjorde  Wilhelm  von  Braun  sin  entré  i  den 
svenska  litteraturen  som  ett  slags  svensk  Paul  de  Kock  på 
vers,  eller  om  man  så  vill,  en  Béranger,  som  ohöfviskt  men 
oförargligt  blottade  alla  borgerskapets  små  synder:  pappas 
begär  efter  en  aftontuting  och  en  liten  klöfver,  mamsellernas 
svagheter  för  löjtnantsmustascher  m.  m.  och  mammas  oför- 
ställda förtjusning,  när  hon  får  tala  och  höra  talas  om  grann- 
skapets alla  salta  och  pepprade  småhistorier. 

Både  i  val  af  ämnen  och  äfven  i  behandlingen  erinrar 
Braun  icke  så  litet  om  Bellman,  men  han  är  långt  mindre 
djup  och  poetisk  i  sina  skildringar. 

I  öfverensstämmelse  med  ämnena  är  också  Brauns  vers- 
behandling. Synnerligen  vårdad  är  den  sällan,  och  det  är 
icke  någon  riktigt  god  vers,  som  han  skrifver,  men  den  är 
lättflytande  och  naturlig. 

Var  sångsättet  nytt  i  den  svenska  litteraturen,  så  var 
också  sångarens  väg  till  den  svenska  parnassen  tämligen 
afvikande  från  den  vanliga.  Det  var  icke  någon  Uppsala- 
magister, som  denna  gången  fattat  Apollos  fjäder  —  det  var 
endast  en  stjufson  till  Apollo,  för  att  begagna  Brauns  eget 
uttryck,  en  löjtnant. 

*  Heines  Die  Fensterschau  angrfver  ungefär  tonen  för  en  hel  serie  af 
Braunska  dikter.  Heines  dikt  hänvisar  i  sin  ordning  på  äldre  dikter  under 
upplysningstiden,  t.  ex.  Lessings  Der  iiber  uns.  Med  andra  ord,  bakom  båda 
ligga,  såsom  ofvan  antydts,  äldre  skämtare. 

15.  —  Mortensen. 
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Wilhelm  von  Braun  hade  emellertid  närmast  i  kraft  af 
familjetraditioner  eller  familjeslentrian  blifvit  krigare.  Han 
var  född  1813,  och  redan  femtonårig  sändes  han  enligt  tidens 
sed  till  Karlberg.  Här  påträffade  han  ett  helt  rimmareband: 
Ridderstad,  Albano-Adlersparre  m.  fl.,  och  snart  hade  äfven 
Braun  påbörjat  sitt  versmakeri  och  lämnade  krigareakade- 
mien med  ett  stadgadt  rykte  som  en  glad  poet.  Det  är  icke 
svårt  att  förstå,  huru  Braun,  som  hade  att  tillfredsställa  de 
unga  martissönernas  smak,  i  sina  vers  hufvudsakligen  kom 
att  besjunga  »vinet  och  kärleken».  1834  utexaminerades  han 
såsom  löjtnant,  men  var  snart  hjärtans  trött  på  yrket,  som 
alls  icke  passade  för  hans  natur.  Den  stränga  disciplinen 
och  den  eviga  rekrytexercisen  kunde  icke  tillfredsställa  honom, 
och  hans  frispråkighet  misshagade  de  öfverordnade:  alltnog, 
långt  innan  han  1846  definitivt  tog  afsked  från  krigstjänsten, 
hade  han  på  olika  sätt  sökt  komma  ifrån  eller  förkorta  de 
besvärliga  mötena.  Så  t.  ex.  hade  han  vid  något  tillfälle 
erhållit  tjänstledighet  i  sin  egenskap  af  extra  ordinarie  kanslist 
i  bondeståndet,  en  tjänst,  hvilken  han  någon  glad  toddy- 
afton  lyckats  utverka  af  farbröderna,  just  i  syfte  att  undvika 
en  gnatig  öfverste  och  ett  tråkigt  möte. 

Efter  afskedet  var  han  uteslutande  hänvisad  att  lefva 
af  sin  penna.  Han  tvingades  också  till  en  ej  obetydlig  pro- 
duktion. Mellan  åren  1837  och  till  1860,  då  han  dog,  utgaf 
han  hvarje  år  ett  dubbelhäfte  eller  en  kalender,  och  han 
lifnärde  sig  af  detta  författarskap. 

Braun  var  en  vänsäll  natur  och  glad  icke  blott  i  sina 
dikter  utan  äfven  i  sitt  lif — åtminstone  under  sina  tidigare 
år.  I  kretsen  af  festande  Stockholmsförfattare  fick  han  ej 
gärna  saknas  utan  var  i  sällskap  med  Crusenstolpe  (de  båda 
så  olika  männen  tyckas  hafva  ömsesidigt  uppskattat  hvar- 
andra),  Palmser,  Blanche  m.  fl.  den  oförbrännelige  skämtaren. 
Någon  vattendrickare  var  han  vid  dylika  tillfällen  icke; 
spriten  spelade  en  stor  roll  i  hans  lif  liksom  i  hans  dikter. 
Emellertid  var  Braun  nog  klok  att  icke  hela  året  stanna  i 
Stockholm,  utan  när  han  festat  tillräckligt  länge,  försvann 
han  i  landsorten,  slog  sig  ned  i  ensamheten  mellan  en  kista 
böcker  och  skrifbordet  och  hopskref  en  eller  annan  kalender, 
under  tiden  förande  en  lämplig  diet,  och  insändande  de 
lustigaste  bref  till  sina  vänner  i  Stockholm.     Det  är  en 
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verklig  Falstaff,  som  bullrar  och  skrattar  godmodigt  och 
cyniskt  i  dessa  epistlar. 

»Min  nedresa  'gick  som  den  kunde'.  Saknad,  tuppar  och  kopparslagare 
äro  på  intet  vis  angenäma  reskamrater.  Första  natten  hvilade  jag  mina  trötta 
leder  i  S.  telge,  sedan  jag  förut  intagit  en  toddy,  som  jag  dock  olyckligtvis 
ej  fick  behålla.  Denna  otacksamhet  af  en  lymmel  till  mage,  som  säkert  kostat 
mig  10,000  rdr,  gjorde  mig  både  rasande  och  bedröfvad,  helst  som  det  icke 
var  första  gången  jag  märkt  stark  håg  för  rabulism  hos  bemälte  medlem. 
Sträckt  på  det  hårda  lägret,  började  jag  därför  allvarligen  att  filosofera,  och 
slutföljden  af  mina  betraktelser  blef  en  bestämd  föresats  att  aldrig  mera  truga 
mina  välgärningar  på  en  ovärdig.  Denna  föresats  har  jag  äfven,  vid  Gud! 
troget  hållit.  Sedan  den  19  januari  har  därför  herr  Estomacus  ej  fått  en 
enda  droppa  spirituösa.  Väl  har  hans  mod  nu  betydligen  lagt  sig  och  han 
börjar  att  dagligen  allt  mer  ödmjuka  sig  inför  sin  herre,  men  jag  glömmer  icke 
så  lätt  en  så  beskaffad  oförrätt;  och  hvarje  gång  han  ångerfullt  ropar  på 
bränvin  ger  jag  honom  vatten.    Gånge  så  alla  förrädare!»* 

När  Braun  på  detta  sätt  någon  tid  (troligen  icke  allt- 
för länge!)  återhämtat  sig  i  naturens  sköte,  vände  han  till- 
baka till  hufvudstaden  med  sitt  manuskript  och  åt  under 
några  veckor  sexor  med  Blanche  och  Crusenstolpe. 

»Ack,  hvad  jag  längtar  till  Stockholm,»  heter  det  i  ett  annat  bref  från 
landsorten,  »till  dess  flickor,  punsch,  sexor  m.  m.!  —  Efter  jul  kommer  jag 
också  troligen  upp,  försedd  med  ett  par  böcker  papper  till  kostpenningar. 
Då  beordras  du  strängeligen  att  möta  mig  med  en  rykande  halfstopsjamaika 
vid  Hagalund,  Norrbacka  eller  Stallmästaregården;  ty  mig  törstar  jämmerliga 
här  i  thessa  vestrogotiska  landsändar  och  jag  har  intet  hopp  att  blifva  lisad, 
förr  än  jag  åter  anländer  till  det  stolta  'Ilion'.» 

Det  är  emellertid  klart,  att  ett  dylikt  lif  —  äfven  med 
sina  hvilopunkter  —  icke  i  längden  skulle  visa  sig  fördel- 
aktigt för  skaldens  hälsa.  Hvart  han  än  kom,  fanns  det 
alltid  någon,  som  ville  bjuda  Wilhelm  v.  Braun,  den  glade 
skämtaren,  på  en  sexa  och  en  bål.  När  Braun  1860  dog, 
var  han  också  för  längesedan  underligt  trött  på  lifvet;  ruset 
och  berusningen  voro  borta  —  endast  bakruset  var  kvar.  Men 
innan  det  kom  så  långt  som  till  full  och  verklig  lifsleda,  hade 
längesedan  missmodet  inställt  sig.    Wilhelm  v.  Braun,  som 

*  Han  har  säkerligen  också  speglat  sig  i  den  engelske  broderns  ansikte 
och  någon  gång  lånat  af  honom.  Kvickheten  i  det  redan  anförda  brefvet  om 
de  tiotusen  riksdaler,  som  hans  mage  kostat  honom,  påminner  osökt  om  de 
ekonomiska  beräkningar  som  den  fete  riddaren  gör  öfver  Bardolphs  näsa.  Och 
det  finnes  fler  liknande  ställen  i  hans  skrifter.  Hagbergs  öfversättning  började 
att  göra  sin  verkan. 
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i  sina  första  dikter  endast  varit  den  glade  löjtnanten,  hvilken 
ömsom  satiriskt,  ömsom  sentimentalt  besjungit  flyktiga 
kärleksförbindelser  och  glada  suplag,  drifvit  med  prästerna 
och  parodierat  de  gamla  patriarkerna,  visade  sig  nu  plötsligt 
anstucken  af  en  Byronisk  världssmärta  och  en  Heinesk 
bitterhet.  Lifvet  hade  böjt  honom,  och  skrattet  var  blandadt 
med  tårar.  En  hel  följd  af  olyckor  strömmade  in  öfver 
honom  under  åren  1842 — 1843: 

Jag  tycker  att  jag  lidit  har  tillräckligt. 

Jag  har  ju  intet,  intet  mer  igen, 

fröjd,  hälsa,  ungdomskärlek,  ungdomsvän, 

allt,  allt  är  graflagdt  nu,  och  själfva  tåren 

i  ögat  torkat.    Aldrig  läkas  såren. 

På  detta  sätt  sammanfattar  han  sina  sorger  under  de 
sista  åren  i  poemet  Då  Hilma  dog  (1843).  Själf  insjuknade 
han,*  och  under  denna  sjukdom  fick  han  underrättelse  om 
att  en  af  hans  ungdomsvänner  aflidit,  vid  hvilken  han  var 
fäst  med  hela  sin  själs  varma  trofasthet.  Denna  sorgepost 
följdes  af  en  annan,  hvilken  grep  honom  ända  till  hjärte- 
rötterna.  Han  hade  länge  älskat  en  kvinnlig  kusin,  fröken 
Ebba  von  Braun,  och  hans  känslor  hade  varit  besvarade. 
Han  har  ofta  besjungit  henne  i  sina  dikter  under  namnet 
Hilma.  Det  är  väl  också  hon.  som  afses  i  följande  strof 
[Du  är  mig  kär): 

Du  är  mig  kär!    Från  ungdomsdagar 

du  varit  solen  i  mitt  lif, 

och  hän  till  dig  min  tanke  jagar, 

att  finna  frid  från  världens  kif. 

Dn  är  mig  kär.    Må  mina  öden 

bli  ljusa  eller  mörka  här! 

Jag  dock  vill  hviska  in  i  döden: 

Du  är  mig  kär. 

Det  var  endast  ekonomiska  omständigheter,  som  gjorde, 
att  de  icke  ingått  äktenskap  med  hvarandra.  Nu  dog 
hon  helt  plötsligt.  Det  kom  som  själfva  toppen  på  hans 
lidande.    Huru  djupt  detta  dödsfall  tog  honom,  framgår  redan 

*  Af  hvad  art  denna  hans  sjukdom  var,  tyckes  mig  framgå  af  ett  bref 
till  Crusenstolpe  1842  (aftryckt  hos  Ahnfelt:  C  rusenstolpe,  II,  s.  21)  från 
Visby,  hvarest  han  undergick  en  badkur.  Han  talar  där  om  fastediet,  dekokt 
och  svafvelbad.    Efter  allt  att  döma  blef  han  sedan  aldrig  riktigt  rask. 
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af  följande  strof  (Då  Hilma  dog),  där  uttryckets  osminkade 
enkelhet  ej  kan  missförstås: 

Det  fattades  blott  ett  I    Mitt  hjärta,  brist! 

Förlusterna  ha  vuxit  alltför  stora. 

Det  käraste  på  jorden  har  jag  mist, 

och  jag  har  intet  mera  att  förlora. 

Hon,  som  jag  älskat  från  min  ungdoms  dar, 

hon,  som  min  enda  fröjd  i  lifvet  var, 

hon  ligger  bäddad  i  den  kalla  grafven! 

O,  öde!    Grymt  du  öfver  mig  bröt  stafven. 

Själf  yttrade  han  strax  efter  dödsfallet  i  ett  förtroligt 
bref  till  en  vän: 

»Hon  dog  den  8  juli  (1843) .  .  .  Du,  som  vet,  att  mitt  hjerta  af  naturen 
är  varmt  och  trofast,  kan  föreställa  dig  djupet  af  min  rättvisa  sorg.  Gud  i 
himmeln  —  ett  sådant  slut  tog  då  min  ungdomskärlek,  den  renaste  och 
ädlaste  känsla  jag  ännu  hyst.  Full  af  ungdom,  helsa,  skönhet  och  kraft,  bort- 
rycktes hon  inom  fyra  dagar.  Grymma  äro  ödets  slag,  helst  när  de  komma 
sa  oväntadt.  Du  kan  icke  föreställa  dig  hvad  de  fjorton  dagar,  som  passerat 
sedan  jag  erhöll  denna  olyckstidning,  hafva  varit  rysliga  för  mig!  Mitt  hjerta 
är  tomt  som  en  graf .  .  .  Med  alla  mina  i  ögonen  fallande  fel  älskade  hon 
mig  varmt  och  innerligt,  ehuru  hon,  liksom  jag,  insåg,  att  en  hård  nöd- 
vändighet hindrade  vår  förening.  Ack,  tanken  just  på  denna  omöjlighet  att 
få  ega  föremålet  för  min  första  och  enda  kärlek  gjorde,  att  jag  kastade  mig 
i  nöjenas  hvirfvel  för  att  kunna  glömma.  Men  fåfängt:  i  djupet  af  min  själ 
bodde  alltid  hennes  bild,  och  straffet  för  mitt  ovärdiga  försök  att  förgäta  den 
oförgätliga  blef  en  ruinerad  helsa.» 

Han  glömde  henne  aldrig.  På  årsdagen  af  hennes  död 
brukade  han  hvarje  år  stänga  sig  inne  och  skrifva  ett  bref 
till  den  döda,  hvarigenom  han  satte  sig  i  ett  slags  rapport 
med  henne.  Dessa  bref  äro  förkomna,  men  vi  hafva  åt- 
minstone ett  poem  från  denna  dag  (1850),  som  tolkar,  med 
hvilka  känslor  han  alltjämt  fasthöll  hennes  minne. 

Det  är  efter  Hilmas  död,  som  man  kan  tala  om  ett  nytt 
manér  i  hans  diktning.  Han  ser  icke  längre  så  enkelt  och 
osammansatt  på  lifvet.  Allt  det  blyga  och  ömma,  som  fanns 
på  bottnen  af  hans  väsende,  flyter  nu  frigjordt  upp,  och 
söker  svinga  sig  hän  emot  den  kära  afdöda  (Till  den  döda). 
Braun  är  icke  längre  endast  materialisten,  som  Malmström 
kallat  honom  i  sin  Eosartikel,  också  han  har  fått  känna  på, 
att  nöjet  är  det  sämsta.  Han  tager  farväl  af  glädjen,  åt 
hvilken  han  fordom  ägnat  sin  lyra. 
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Sä  godt  att  vi  skiljas!    Det  bär  sig  ej  mer, 

att  grälande  ständigt  vi  sjunga  tillhopa. 

I  dig  en  förrädare  endast  jag  ser, 

som  sölar  och  dröjer,  när  helst  jag  vill  ropa  .  .  . 

Refrängen  i  alla  hans  dikter,  till  hvilken  han  återkommer 
nästan  mot  sin  vilja,  är:  Ingenting  är  numera  som  förr. 
Då  var  han  glad,  då  var  julen  helt  annorlunda. 

Då  tänker  jag  på  fordom,  då  tänker  jag  på  nu 

och  drager  paralleller  och  ropar  rädd:  uhu! 

lik  ufven,  då  han  tjuter  bland  ödsliga  ruiner 

och  gömmer  sig  för  strålen,  som  genom  gluggen  skiner. 

Han  blir  allt  bittrare  och  bittrare.  Lifvet  är  intet  annat 
än  en  vidrig  strid  —  hvilade  man  blott  under  en  af  kyrko- 
gårdens gröna  kullar.  Ty  inom  dess  murar  bor  ett  tyst, 
beskedligt  och  stilla  folk,  och  där  får  man  ändtligen  vara  i 
fred  (På  en  kyrkogård).  Det  är  alla  dessa  olika  stämningar, 
som  så  oefterhärmligt  komma  fram  i  hans  bekanta  dikt 
Mitt  konterfej,  som  börjar  nästan  med  något  af  den  äkta 
uppsluppenheten  i  hans  första  ungdomspoem,  men  där  vi 
småningom  se  honom  afslöja  sig  som  en  trött  gammal 
clown,  hvilken  endast  för  honorarets  skull  alltjämt  gör  sina 
språng  kring  arenan: 

Men  jag  skall  skämta,  är  det  ej  så? 
Det  vill  förläggarn.    Nå,  hopp!  låt  gå! 
Det  är  bra  roligt  att  vara  rolig, 
när  man  med  saknaden  är  förtrolig! 
Men,  lika  godt !    Man  har  blifvit  van 
att  tro  mig  vara  en  lustig  fan. 
Hopp!  därför,  Pajas!    Det  går  väl  öfver; 
i  grafven  gyckla  du  ej  behöfver. 
Hur  lycklig  den,  som  är  lyckligt  död! 
Jag  måste  skratta  för  att  få  bröd .  .  . 
Om  folk  blott  visste,  hur  glädjen  brister 
för  de  så  kallade  humorister , 
de  skulle  tacka  sin  Gud  för  det 
han  utan  humor  dem  födas  liit. 

Det  finnes  icke  så  litet  af  romantisk  själfbespegling  i 
hela  denna  dikt  ungefär  som  hos  Heine.  Men  allt  är  så 
äkta  och  sant  mänskligt,  att  man  glömmer  bort  det  lilla 
grand  af  affektation,  som  kan  ligga  i  situationen. 
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Braun  är  den  förste  af  dessa  fyrtiotalets  skalder,  som 
öfvergifver  de  gamla  ämneskretsarna  och  djärft  hoppar  ned 
midt  i  hvardagslifvet.  Han  är  den  förste  af  realisterna, 
och  hans  framträdande  blef  en  signal  för  hela  den  nya 
generationen. 


V. 

Carl  Wilhelm  August  Strandberg  är  den  förnämsta  af 
de  skalder,  hvilka  gifva  luft  åt  denna  tids  politiska  frihets- 
trängtan. Hans  diktning  sönderfaller  i  två  skarpt  skilda 
perioder.  Gränsen  melian  båda  bildas  af  revolutionsåret 
1848.  Under  den  första  perioden  är  han  politisk  frihets- 
skald och  söker  sina  ämnen  bland  dagens  aktuella  frågor. 
Under  den  andra  perioden  däremot  är  det  hufvudsakligen  i 
historiska  bilder,  som  han  finner  näring  för  sin  svenskhet. 
Det  är  äfven  under  dessa  senare  år,  som  han  utför  sina  ut- 
märkta öfversättningar. 

Strandberg,  son  till  en  präst,  var  född  i  Stigtomta  för- 
samling af  Strängnäs  stift  1818.  Redan  under  gossåren  in- 
tresserade han  sig  för  skaldskap;  han  läste  med  ifver  Goethe, 
Matthisson  och  Hölty  samt  Kellgren  och  fru  Lenngren  — 
de  enda  svenska  skalder,  som  funnos  i  fädernehemmet.  17  år 
gammal  debuterade  han  med  åtskilliga  dikter  i  Mariestads 
Veckoblad  (han  hade  vid  denna  tid  en  kondition  i  en  präst- 
gård i  Skaraborgs  län).  Signaturen  Talis  Qualis,  som  sedan 
troget  följde  honom  genom  lifvet,  hade  han  redan  då  anlagt. 
Vårterminen  1837  blef  han  student  i  Uppsala,  men  flyttade 
af  obekant  anledning  följande  år  till  Lund.  Där  gjorde  han 
sig  snart  bekant  såsom  skald  och  såsom  ifrig  skandinav. 
Det  var  icke  minst  från  hans  krets,  som  agitationen  för  det 
första  studenttåget  till  Uppsala  1843  utgick  och  underhölls. 
Dessa  sista  år  af  trettiotalet  äro  hans  jäsningsår.  Han 
skrifver  dystra  och  känslofulla  dikter,  icke  minst  af  erotiskt 
innehåll,  och  han  tegnériserar  äfven  flitigt.  Dock  hyllade 
han  icke  mästarens  politiska  åsikter.  Strandberg  är  visser- 
ligen icke  precis  Aftonbladist,  men  liberalismen  hade  fått 
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makt  med  honom  såväl  som  med  tidens  öfriga  ungdomar. 
Dessutom  hade  han  tagit  intryck  af  Ungtysklands  kosmo- 
politiska frisinne.  Hoffmann  v.  Fallerslebens  och  särskildt 
Georg  Herweghs  frihetssånger  hade  helt  tjusat  honom.  Han 
öfversatte  ett  urval  af  deras  dikter  1844.  Dessa  liberala 
åsikter  fingo  nu  ett  uttryck  i  de  första  dikter,  med  hvilka 
han  offentligen  framträdde  i  Lund  och  i  hvilka  han  prisade 
två  af  bondeståndets  mest  framskjutna  liberala  representanter. 
1839  skref  han  nämligen  en  dikt  Vid  folkvännen  Anders 
Danielssons  graf,  och  1840  framträdde  han  vid  en  student- 
soiré  med  en  Helsningssång  till  folkrepresentanten  Hans  Jans- 
son. I  den  senare  vågade  han  angripa  ingen  mindre  än 
Tegnér,  om  hvilken  det  i  dikten  heter: 

Med  nacken  böjd  för  maktens  lumpna  fana 
den  mannen  går  ej  mer  sin  egen  bana, 
han  tappat  bort  sig  själf,  hans  snille  här- 
den höga  sceptern  icke  mera  kvar. 

Man  tänke  sig  angripa  Tegnér  inför  en  studentskara  i 
Lund  år  1840!  Det  blef  ett  förfärligt  spektakel,  som  sent 
slutade  och  som  »utöfvade  ett  icke  ringa  inflytande  på 
Strandbergs  akademiska  lif,»  såsom  Ljunggren  något  gåtfullt 
uttrycker  saken.  Enligt  en  annan  af  hans  biografer,  skulle 
han  icke  längre  varit  välsedd  af  professorerna,  utan  nödgats 
öfvergifva  sina  tankar  på  graden.  Huru  därmed  förhåller 
sig,  må  stå  öppet,  säkert  är  att  han  1847,  då  han  lämnade 
lärdomsstaden,  endast  aflade  kansliexamen. 

Hans  första  diktsamling  utkom  1815:  Sånger  i  pansar; 
den  följdes  1848  af  Vilda  Rosor.  I  dessa  båda  små  häften 
finner  man  det  värdefullaste  och  mest  karaktäristiska  af 
hans  lyrik  under  denna  hans  första  period. 

Man  behöfver  egentligen  endast  kasta  en  blick  på  Strand- 
bergs porträtt  med  de  ädla  men  något  spetsiga  dragen  och 
de  närsynta  ögonen  för  att  se,  att  det  icke  är  bilden  af  en 
barrikadman,  utan  af  en  kammarlärd,  som  finner  sina  bästa 
tankar  mellan  böckernas  blad.  Innehållet  i  hans  dikter 
jäfvar  icke  denna  iakttagelse.  Strandberg  hör  till  de  skalder, 
som  med  lätthet  knyta  tanke  vid  tanke  och  virtuosmässigt 
fläta  dem  samman  till  välbyggda  poemer,  men  af  lifvet  har 
han  föga   kändt   och   äfven   hämtat   föga  därutur.  Hela 
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hans  läggning  är  abstrakt  och  doktrinär.  Hans  idéer  äro 
opraktiska  och  i  grund  och  botten  voro  de  aldrig  tids- 
enliga. Den  liberalism,  som  han  predikar,  var  ett  utslag  af 
en  redan  slutad  rörelse,  hvilken  säkerligen  kunnat  förnyas 
och  föras  vidare,  men  knappast  på  det  sätt,  som  Strand- 
berg tog  den  om  hand.  Hans  uppfattning  om  Sveriges  för- 
hållande till  Ryssland  är  i  själfva  verket  lika  enkel  som 
Nyboms:  Man  tager  en  kanon  under  hvardera  armen,  o.  s.  v. 
Med  andra  ord,  det  är  studentpoesi,  som  han  skrifver,  fram- 
sprungen ur  de  ädlaste  motiv: 

Jag  såg  det  rätta  gälde  ringa, 

och  blef  dervid  om  hjertat  varm, 

och  som  ur  klippan  rosor  springa, 

så  sprungo  orden  ur  min  barm. 

Jag  såg  mig  kring,  der  jag  bort  blunda: 

jag  kunde  icke  annorlunda. 

Men  det  kan  icke  hjälpas,  att  mycket  i  denna  diktning 
verkar  ren  fras  i  våra  dagar.  Åtskilligt  hafva  dessa  poesier 
äfven  förlorat  därigenom,  att  vi  ej  längre  omedelbart  förstå 
alla  allusionerna.  Huru  mången  anar  till  exempel  i  våra 
dagar  den  bittra  kritik  af  Karl  Johan,  som  ligger  dold  i 
dessa  rader,  skrifna  året  efter  hans  död  och  Oskars  tron- 
bestigning: 

Äter  har  morgon  grytt, 
solen,  som  gramse  flytt, 
lyfter  sig  nu  på  nytt 
öfver  vår  strand  o.  s.  v. 

När  man  därför  i  våra  dagar  öppnar  dessa  diktsamlingar, 
blifver  man  något  besviken.  Dessa  frihetssånger  verka  något 
tama,  och  idéerna  äro  ofta  tämligen  omogna. 

Och  likväl  skulle  allt  detta  vara  ännu  ohjälpligare  för- 
åldradt,  om  det  icke  vore  så  utmärkt  sagdt.  Strandberg  är 
en  af  våra  största  verskonstnärer.  Med  honom  befinna  vi 
oss  åter  på  den  svenska  diktens  stora  kungsväg.  Det  är 
han,  som  för  traditionerna  från  Tegnér  till  Snoilsky.  Ut- 
märkande för  hans  talang  är  hans  förmåga,  att  effektfullt 
framhäfva  en  tanke.  Strandberg  är  den  födde  talaren,  och 
han  har  alltid  valt  sina  ämnen  i  öfverensstämmelse  med 
denna  sin  begåfningsart. 
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Så  t.  ex.  i  dikten  Vaticinium.  Tsaren  hade  1843  förbjudit 
finnarna  att  deltaga  i  studentmötet.  Nu  år  1845  svarar  Talis 
Qualis  vid  studentfesten  i  Lund: 

Finland!    Så  jag  ville  ropa 
och  från  eder  allihopa 
få  ett  svar  ur  hjertats  grund. 
Hvar  jag  stod,  så  såg  jag  glada 
blickar  sig  vid  blickar  rada, 
sol  på  hvarje  pannas  rund; 
men  min  åtrå  var  en  annan: 
jag  vill  se  ett  moln  på  pannan, 
maka  löjets  gud  från  kannan 
undan,  undan  för  en  stund. 

Fast  vår  broder  nacken  böjer, 
tungomålet  honom  röjer, 
och  jag  spår,  om  än  det  dröjer, 
att  I  honom  återfån. 

Och  så  skildrar  han  vidare  den  dag,  då  svenskarna  åter 
draga  öfver  hafvet  för  att  eröfra  Finland. 

Här  är  hvarje  ord  mästerligt  beräknadt  för  att  väcka 
åhörarnas  entusiasm  och  var  säker  på,  att  när  han  slutat, 
har  stämningen  varit  hög  i  salen. 

Af  denna  art  äro  alla  hans  dikter.  Vanligen  älskar  han 
att  epigrammatiskt  tillspetsa  slutet:  han  använder  också  gärna 
sonettformen.  År  1848,  då  danskarna  angrepos  af  tyskarna, 
och  röster  för  ett  svenskt  deltagande  hördes  härhemma, 
hade  Aftonbladet  uttalat  sig  emot  ett  dylikt  ingripande. 
Strax  var  Strandberg  färdig  med  en  sonett: 

Var  då  den  fana,  du  så  trotsigt  bar, 
blott  egnad  för  parad,  men  ej  för  läger? 
Det  enda  skarpa  vapen,  som  du  eger, 
är  då  en  tunga,  rask  i  tal  och  svar? 

Nu,  då  vårt  folk  med  fog  till  vapen  tar, 
jag  hör  nog  hvad  din  slappa  klokhet  säger; 
du  väger  våra  krafter:  men  Gud  väger 
vår  rätt  med  vigter,  som  du  icke  har. 

Du  sitter  hemma  och  för  landet  vakar 
och  skrämmer  upp,  en  riddare  så  god, 
hvar  ängslig  gäck  med  dina  pappersdrakar; 
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men  vi,  som  ha  ett  hetsigare  blod, 
vi  nyttja  dem,  dar  lägerelden  sprakar, 
till  pappersladdning  framför  våra  lod. 

Dylikt  tager  sig  obestridligen  ut,  men  skälen  äro  icke 
alltför  bindande.  Men  därpå  såg  man  mindre.  Strandberg 
uttryckte  som  ingen  annan  de  stämningar,  som  rörde  sig  i 
ungdomens  bröst.  Han  tolkade  i  sin  dikt  Till  konung 
Oscar  allt  hvad  svenska  folket  väntade  sig  af  den  »liberale» 
konungen.  Han  sjöng  om  revanchen  mot  arffienden:  Trum- 
slagaren, som  får  höra  att  neslig  fred  är  sluten,  försvinner 
från  trakten: 

Men  barnen  hviska  förstnlet  än, 
att  stundom  trumslagarn  går  igen 
och  under  bron  i  de  djupa  vatten 
sin  trumma  stämmer  i  sommarnatten : 

Och  väntar  på  att  i  lågan  dal 
få  höra  svenskarnas  stridssignal, 
för  att  i  spetsen  för  blåa  leder 
få  slå  reveljen  med  gammal  heder. 

Efter  1848  har  han  icke  vidare  diktat  dylika  stridssånger. 
Hela  den  stämning,  hvilken  såväl  i  Tyskland  som  i  Sverige 
framdrifvit  denna  något  abstrakta  frihetslyrik,  bortsopades  af 
revolutionen.  Det  fanns  icke  längre  något  egentligt  intresse 
för  politiska  stridsfrågor  under  de  närmaste  åren.  Tiden 
slog  in  på  nya  banor.  För  Strandberg  lika  väl  som  för 
Herwegh  hade  naturligen  socialismen  kunnat  stå  öppen,  men 
det  var  ju  en  rörelse,  som  ännu  icke  hade  någon  jordmån 
i  Sverige.  Strandberg  gick  en  annan  väg.  Hans  intresse 
för  den  aktuella  politiken  och  för  opposition  försvann;  i 
tysthet  ombildades  han  under  de  närmaste  åren,  under  hvilka 
han  var  föga  poetiskt  produktiv.  Visserligen  utgaf  han  1854 
första  delen  af  sina  Dikter,  men  af  dessa  äro  endast  åtta 
nyskrifna  och  för  öfrigt  föga  betydande. 

Det  var  väl  icke  blott  tidsstämningen  utan  äfven  per- 
sonliga skäl,  som  åstadkommo  denna  förändring.  1847  hade 
han  gift  sig  och  lämnat  Lund  för  att  bosätta  sig  i  hufvud- 
staden.  Kampen  för  brödet  lade  beslag  på  hans  tid:  han 
lifnärde  sig  icke  utan  svårighet  med  tidningsarbete. 

Hans   frihetsträngtan  fick  under  de  närmaste  åren  sitt 
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utlopp  i  öfversättningen  af  Byrons  dikter,  hvarmed  han  var 
sysselsatt  från  år  1853  ända  fram  till  1869.  Jämte  Hagbergs 
öfversättning  af  Shakespeare  äro  dessa  tolkningar  de  mäster- 
ligaste, som  existera  på  svenskt  språk.  Det  är  till  och  med 
icke  för  mycket  sagdt,  att  Don  Juan  på  svenska  från  rent 
formell  synpunkt  öfverträffar  originalet,  ty  Byron  hade  som 
bekant  den  förmågan  att  stundom  kunna  skrifva  något,  som 
hvarken  var  vers  eller  prosa,  fast  poesi  ändå.  En  egen  ny 
diktsamling  utgaf  han  först  år  1861,  men  i  denna  framträder 
tydligt  de  förändringar,  som  hans  världsåsikt  såväl  som 
hans  poetiska  form  undergått.  Huru  annorlunda,  långt  mer 
dämpad,  var  icke  tonen,  då  han  1856  inlade  ett  ord  för 
tryckfriheten:  Vårt  fria  ord,  än  då  han  1842  behandlat  samma 
ämne  i  Den  siste  kungen.  Äfven  revanchetankarna  framträda 
nu,  motiverade  på  ett  fylligare  och  mognare  sätt,  t.  ex.  i 
Sveaborg  (1855).  Den  uppbrusande  ungdomliga  stämningen, 
det  något  för  starka  ordet,  har  lämnat  rum  för  en  mera 
beskådande  och  besinningsfull  känsla.  Helst  älskar  han 
nu  att  fördjupa  sig  i  och  beskrifva  de  stora  fosterländska 
minnena:  Birger  Jarl,  Wasasång,  Riksskymning,  en  skildring 
af  Sten  Stures  sista  stunder  på  Mälarens  is,  eller  Likbrasan, 
scener  från  Stockholms  blodbad,  äro  vittnesbörd  om  denna 
hans  nya  smak. 

Strandberg  hade  i  all  tysthet  gått  samma  väg  som  tiden. 
Fast  född  retoriker  och  talare  hade  han  blifvit  tvungen  att 
stämma  ned  den  höga  tonen,  och  från  sångare  hade  han 
blifvit  betraktare.  Att  Runeberg  på  denna  väg  i  viss  mån 
varit  honom  en  förebild  visa  många  af  denna  tids  dikter, 
kanske  icke  minst  vissa  genremålningar,  som  tillhöra  hans 
sista  år.  T.  ex.  Sista  förhöret  eller  Engelbrekt  Halfvardsson 
m.  fl. 

Det  ligger  något  strängt  och  allvarsfullt  öfver  hela  Strand- 
bergs diktning  liksom  öfver  mannen  själf.  Lifvet  hade  så 
länge  varit  hård  strid  för  honom,  att  han  glömt  bort  att  småle. 
Men  det  är  en  sällsynt  ädel  och  flärdfri  karaktär.  Man  kan 
godt  mynta  på  honom  själf  de  vackra  ord,  han  sagt  om  Den 
försynte. 

Såsom  konstnär  intager  han  ett  mycket  högt  rum  i 
svensk  vitterhet  och  bland  sin  egen  samtid  står  han  i  detta 
afseende  oöfverträffad.  Han  har  mera  sinne  för  tanken  än 
för  det  yttre;  han  är  därför  icke  alltid  så  åskådlig  och  kan 
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lätt  blifva  för  bred  i  en  beskrifning.  I  sin  högsta  fulländ- 
ning utmärkes  hans  form  af  en  nästan  spartansk  enkelhet 
och  klarhet;  ordet  smyger  sig  efter  tanken  och  versen  efter 
stämningen.  Stundom  saknar  man  något  af  det  smekande 
välljud,  som  sedan  återfinnes  hos  Snoilsky  och  äfven  hos 
Rydberg,  hvilka,  som  för  öfrigt  hela  den  yngre  generationen, 
lärt  af  honom.  I  det  stora  hela  har  icke  bättre  retorisk 
vers  skrifvits  i  Sverige,  än  den  Strandberg  framlagt. 

Han  dog  den  5  februari  1877.  De  ekonomiska  besvär- 
ligheterna voro  då  för  länge  sedan  slut  för  honom,  i  det  han 
sedan  1865  var  utgifvare  af  Post-  och  Inrikes  tidningar. 


VI. 

Bland  männen  från  denna  tid  är  Oskar  Patrik  Sturzen- 
Becker  i  flera  afseenden  en  af  de  intressantaste.  Det  var  en 
rastlös  och  mångsidig  natur,  som  fick  tid  till  litet  af  hvarje. 
Han  hade  börjat  som  journalist  i  Aftonbladet,  men  grund- 
lade och  utgaf  dessutom  ett  hart  när  oöfverskådligt  antal 
andra  avisor,  dock  vanligen  icke  alltför  långlifvade.  Hans 
tidningsartiklar  ensamt  kunna  fylla  många  band,  men  dess- 
utom har  han  skrifvit  åtskilliga  små  epos  och  en  mångfald 
lyriska  dikter  och  noveller  m.  m.  Han  tillhör  de  första  af 
den  yngre  generationen,  som  samlas  kring  Hierta.  Rabulist 
förblef  han  också  hela  sitt  lif,  och  till  och  med  då  de  flesta 
omkring  1848  började  att  falla  ifrån,  fasthöll  Sturzen-Becker 
alltjämt  vid  sina  gamla  idealer.  Han  drömde  fortfarande 
«  om  republiken  och  arbetade  ända  till  det  sista  för  skandina- 
vismens förverkligande. 

Sturzen-Becker  var  född  i  Stockholm  år  1811.  Som  gosse 
var  han  klen  till  hälsan  och  föredrog  ensamheten  för  kam- 
raternas lekar.  Han  brukade  roa  sig  med  handarbeten  och 
läsning  samt  visade  anlag  för  nästan  allting,  musik  och 
måleri,  mekanik  och  språk,  poesi  —  således  samma  talang- 
fullhet, som  utmärkte  honom  genom  hela  lifvet.  1827  blef 
han  student  i  Uppsala  och  slöt  sig  där  närmast  till  en  krets 
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af  unga  män,  som  delade  hans  smak  för  vitterheten  (bland 
dem  voro  E.  V.  Ruda  och  C.  A.  Hagberg  de  förnämsta). 
Fosforismen  var  då  ännu  icke  död,  men  ej  heller  synner- 
ligen populär.  Oppositionen  hade  redan  börjat  i  vissa 
trängre  Uppsalakretsar.  Man  skref  lustiga  bouts-rimés  emot 
den  och  frigjorde  sig  så  småningom  från  dess  inflytande. 
1832  tog  han  filosofie  kandidatexamen  efter  ganska  om- 
fattande fria  studier,  däribland  icke  minst  i  de  romanska 
litteraturerna,  för  hvilka  han  alltid  bevarade  en  stor  förkärlek. 
Han  inskref  sig  därefter  i  finansdepartementet.  Filosofie 
magister  blef  han  våren  1833. 

Redan  under  Uppsalatiden  hade  han  uppträdt  som  för- 
fattare. Han  utgaf  nämligen  1831  Romarskölden,  en  romans 
i  Tegnérs  stil.  Dikten  gick  emellertid  opåaktad  förbi;  man 
var  då  alltför  van  vid  dessa  eftertegnérska  produkter.  Nästa 
år  lyckades  han  eröfra  ett  mindre  pris  i  Svenska  akademien 
för  en  annan  dikt  med  fornnordiskt  ämne,  som  aldrig  blef 
tryckt,  Veidi  Alf.  Under  tiden  hade  han  emellertid  gjort 
bekantskap  med  Heines  diktning  och  Jules  Janins  följetonger. 
Verkan  däraf  spåras  redan  i  hans  första  tidning  Arlekin, 
som  började  utkomma  1834.  Den  upphörde  emellertid  redan 
med  det  trettonde  numret.  Hierta  hade  nämligen  upptäckt 
författaren  och  gifvit  honom  anställning  i  Aftonbladet. 

»Det  var,»  säger  Sturzen-Becker,  i  sin  själf biografi,  om 
detta  steg,  »på  den  tiden  .  .  långt  mera  betänkligt  att  skrifva 
i  ett  liberalt  blad  än  nu  för  tiden.  Att  vara  Aftonbladist, 
om  också  blott  i  följetongen,  var  något  till  den  grad  afsky- 
värdt,  att  honnett  folk  icke  kunde  sitta  med  en  dylik  hvarken 
vid  matbordet  eller  skrifbordet.  Så  snart  det  blef  bekant, 
att  'Kongl.  Sekreter'  Sturzen-Becker  kastat  sig  åt  detta  håll, 
kunde  alltså  hans  höga  gynnare  ej  längre  hålla  honom  uppe 
med  bästa  vilja  i  världen,  och  oaktadt  han  skref  den  tiden 
en  särdeles  elegant  hand  —  hvilket  han  icke  numera  gör  — 
tog  man  en  vacker  dag  statsrådsprotokollet  ifrån  honom 
och  lät  honom  förstå  att  i  statens  tjänst  önskade  man  lojalt 
folk  och  icke  'sådana  där'.» 

Nu  kastade  sig  Sturzen-Becker  med  fullt  allvar  på  journali- 
stiken och  litteraturen.  Han  utgaf  ett  par  noveller,  lifligt 
skrifna,  men  för  öfrigt  utan  större  märkvärdighet,  och  från 
och    med    1837    undertecknade    han   i  Aftonbladet  serien 
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Memoirer  öfver  den  förflutna  veckan  med  signaturen  O.  O. 
(Orvar  Odd),  snart  väl  känd  för  den  svenska  publiken,  i 
hvilken  han  behandlar  dagens  frågor  på  ett  skämtsamt  sätt. 
Aftonbladet  blef  till  och  med  indraget  en  gång  för  hans  skull, 
då  han  något  vårdslöst  vidrört  ryska  förhållanden.  Med 
anledning  af  de  Crusenstolpeska  uppträdena  1838  utgaf  han 
tre  små  häften,  Stormfoglarna,  i  hvilka  han  både  på  vers 
och  prosa  bekämpade  regeringen.  Strax  därefter  företog  han 
en  utländsk  resa  till  Tyskland  och  Frankrike,  hvilken  han 
skildrat  i  En  utflykt  ur  boet  (1842).  De  nya  intrycken 
stärkte  hans  politiska  åsikter;  han  blef  kosmopolit,  och 
hans  stil  vann  äfven  i  behag  och  lätthet.  Dessa  nya  för- 
ändringar framträda  redan  i  de  trenne  följetongssamlingar, 
han  utgaf  under  de  närmaste  åren:  Med  en  bit  krita  (1841), 
Med  en  bit  blyerts  (1842)  samt  Ur  Stockholmslivet  (1844). 

Sistnämnda  år  utgaf  han  äfven  sin  första  diktsamling, 
hvilken  han  anspråkslöst  nog  kallade  Min  fattiga  sångmö. 
Hans  dikter  väckte  emellertid  icke  någon  större  uppmärk- 
samhet. Det  kan  vara  förklarligt,  emedan  han  ännu  icke 
behärskade  sitt  instrument,  versen  är  kanske  ännu  icke 
riktigt  färdig,  berättelsen  är  ej  tillräckligt  tillspetsad,  ordvalet 
ännu  icke  så  träffsäkert  och  utsökt,  som  det  sedan  blef; 
främmande  inflytanden,  särskildt  från  Heine,  äro  äfven 
mycket  märkbara.  Men  lika  fullt  är  denna  diktsamling  högst 
betydelsefull  i  svensk  litteratur.  Först  och  främst  betecknar 
det  början  till  det  verkliga  Heinetillägnandet  i  svensk  littera- 
tur eller  försöket  att  rent  impressionistiskt  samla  några 
drag  ur  lifvet  till  en  liten  tafla.  Braun  hade  visserligen 
redan  något  tidigare  odlat  genrestycket,  men  hela  hans  manér 
var  grofvare.  Den  som  med  mesta  framgång  upparbetat 
denna  sida  i  svensk  verskonst  bland  denna  generations 
skalder  är  just  Orvar  Odd.  En  usling  på  en  trappa,  Vid 
Jungfernstieg  och  liknande  dikter  äro  redan  högst  aktnings- 
värda försök  i  genren,  och  i  en  sådan  bit  som  Ett  brustet 
hjärta  behärskar  han  redan  hela  det  lekfulla  och  skenbart 
konstlösa  manér,  som  behöfves  för  att  fasthålla  dylika  små 
bagateller: 

O,  hvilken  tärande  melankoli, 
•    hvad  bottenlös  och  outsäglig  smärta, 
kan  plåga  med  sitt  hemska  spökeri 
en  femtonårig  flickas  lilla  hjärta! 
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Dorina  är  en  ganska  täck  blondin, 

med  kind  af  morgonrodnans  skära  dager, 

med  blåa  ögon,  läppar  af  karmin, 

men  ve,  en  mask  på  hennes  lifstråd  gnager! 

Jag  varit  hennes  trogna  kavaljer 
i  förrgår  på  snpéen  hela  kvällen; 
vi  i  ett  hörn  förtroligt  satt  oss  ner, 
jag  och  den  lilla  lockiga  mamsellen. 

Vi  hafva  konverserat  känslofullt 

om  fester,  moder  och  repertoarer, 

och  för  min  blick  hon  öppnar  mer  än  huldt 

sitt  lidandes  omätliga  tartarer. 

Med  hvilka  suckar  af  oändligt  kval 

hon  vändt  sin  näsduk  kring  på  alla  kanter! 

Och  när  hon  talade  om  Lampas  bal, 

i  ögat  glänste  tårens  diamanter. 

»Hvad  vore  mänskan  utan  grafvens  hopp?» 

—  har  hon  mig  frågat  sist,  den  stackars  lilla,  — 
»blott  döden  fyller  lifvets  löften  opp, 

allt  annat  är  elände,  vank  och  villa.» 

Och  vid  att  så  hon  kvad  med  bruten  röst, 

—  det  var  vid  bordet, —  hon  emot  sin  vilja 
till  munnen  förde  litet  kycklingbröst 

med  lingon  och  med  delikat  persilja! 

Aret  efter  sin  återkomst  till  hemlandet  hade  Sturzen- 
Becker  trädt  i  äktenskap  med  Ch.  Mathilda  Burman,  som 
födde  honom  en  son  och  en  dotter.  »Men  1844,»  säger  hans 
biograf,  »drabbade  honom  en  svår  huslig  ofärd  (han  skildes 
från  hustrun),  som  dref  honom  från  hemmet  och  kom  honom 
att  för  alltid  lemna  Stockholm.»  Han  begaf  sig  till  Köpen- 
hamn, och  då  man  där  uppmanade  honom  att  hålla  föredrag 
om  den  nyare  svenska  litteraturen,  kom  han  att  kvarstanna. 
Det  fanns  emellertid  äfven  en  annan  orsak,  som  förde  honom 
bort  från  Stockholm.  Han  var  missnöjd  med  Aftonbladet 
och  L.  J.  Hierta,  därför  att  denne  icke  tog  afstånd  från 
Almqvist  efter  dennes  utfall  mot  Blanche  Föreläsningarna 
höll  han  på  sitt  vanliga  lifliga,  intagande  och  träffsäkra  sätt. 
De  utgåfvos  först  1845*  och  utkommo  senare  i  omarbetad 

*  Ett  motstycke  till  denna  samling  äro  hans  1846  utkomna  skisser  Hin- 
sidan  Sundet,  hvilka  gifva  en  teckning  af  samtida  danska  förhållanden. 
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form  under  titeln  Grupper  och  personnager  från  igår  (1861).  De 
utgöra  ett  slags  svensk  pendang  till  Heines  försök  —  »Die 
romantische  Schule»  —  att  göra  den  tyska  litteraturen  bekant 
för  fransmännen. 

Här  i  Köpenhamn  föll  Sturzen-Becker  ned  midt  i  de 
ifrigaste  skandinaviska  kretsarna.  Redan  tidigare  hade  han 
intresserat  sig  för  skandinavismen,  men  från  denna  tid  är 
han  dess  ifrigaste  apostel,  och  äfven  sedan  man  kallnat  för 
denna  idé  på  båda  sidor  Sundet,  kämpade  han  ännu  lika 
varmt  för  densamma.  Med  sin  vanliga  smidighet  hade  han 
snart  lärt  sig  att  skrifva  felfri  danska,  och  nu  medarbetade 
han  i  tidningar  både  på  danska  och  svenska;  dessutom  utgaf 
han  tidningar,  antologier,  talade  om  svensk  litteratur  i  Dan- 
mark och  om  dansk  i  Sverige.  Kort  sagdt,  han  var  out- 
tröttlig i  sitt  arbete  för  skandinavismens  utbredande  och 
just  den  man,  som  tiden  behöfde. 

1847  återflyttade  han  till  Sverige  och  slog  sig  ned  i 
Helsingborg,  hvilket  genom  sitt  läge  tillät  en  nära  beröring 
med  de  danska  vännerna.  Han  började  nu  utgifva  Öresunds- 
posten,  den  enda  af  alla  hans  tidningar,  som  öfverleft  honom. 
Aret  1848  fann  honom  i  full  verksamhet;  tidningen  fick  snart 
en  viss  officiös  karaktär,  då  den  innehöll  mycket  intima 
meddelanden  från  de  styrande  kretsarne  i  Köpenhamn. 
Sturzen-Becker  agiterade  ifrigt  för  Sveriges  deltagande  i  tysk- 
danska kriget.  1854  återflyttade  han  till  Köpenhamn,  allt- 
jämt ifrigt  publicistiskt  verksam,  men  i  början  af  sextiotalet 
inträffade  ett  omslag  i  de  skandinaviska  sympatierna,  sär- 
skildt  från  Danmarks  sida.  Sturzen-Becker  var  alltjämt  lika 
ifrig,  hvilket  hade  till  följd  en  brytning  med  hans  danska 
vänner.  Han  stod  snart  isolerad  och  blef  utsatt  för  angrepp 
i  de  danska  tidningarna.  Därför  flyttade  han  åter  1863  öfver 
till  Helsingborg,  hvars  täcka  läge  alltid  tilltalat  honom.  Han 
byggde  där  en  liten  villa,  omgifven  af  en  trädgård  och  med 
en  tjusande  utsikt  öfver  Sundet.  Han  kallade  den  Villa 
Canzonetta,  och  i  den  inflyttade  han  i  slutet  af  maj  1865.  Där 
tillbringade  han  sina  sista  år,  lik  en  annan  kejsar  Karl  plan- 
terande sin  kål  och  vattnande  sina  rosor.  Under  de  närmaste 
åren  drog  han  sig  alltmera  från  politiken.  Därför  upphörde 
han  emellertid  icke  att  författa,  tvärtom  började  nu  för  honom 
en  ny,  kanske  hans  rikaste  skaldetid.  Hans  flesta  och  bästa 
dikter  tillhöra   denna  period,   hvilken  börjar  ungefär  med 

16.  —  Mortensen. 
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sextiotalet  och  sträcker  sig  fram  till  hans  död,  som  inträffade 
den  16  febr.  1869. 

En  man  som  Sturzen-Becker  är  en  ovanlig  företeelse  i 
den  svenska  litteraturen,  och  hans  framträdande  samman- 
hänger säkerligen  på  något  mystiskt  sätt  med  järnvägarnes 
uppkomst  och  öfriga  kommunikationsmedels  förbättrande  i 
Europa.  Hans  intelligens  är  nämligen  af  en  ovanlig  fladd- 
rande rörlighet.  Han  är  kanske  den  ende,  som  här  hemma 
representerar  den  romantiska  längtan  efter  att  lära  känna 
främmande  länder  och  folk  —  ett  drag,  hvilket  eljest  är  så 
betecknande  för  hela  det  nittonde  seklet.  Betänk  endast, 
hvad  det  ligger  för  nytt  och  djärft  däri,  att  en  infödd  stock- 
holmare —  låt  vara,  att  han  har  sina  vissa  skäl  —  plötsligen 
flyr  från  fädernestaden  och  slår  sig  ned  i  Köpenhamn.  Det 
är  ungefär,  som  om  en  parisare  plötsligen  skulle  uppslå  sin 
bostad  i  Hamburg  eller  Bruxelles.  Svensken,  hvilken  ju 
sedan  urminnes  tider  lefver  i  förnäm  afskildhet  på  sin  fjärran 
halfö,  liksom  britterna  på  det  stolta  Albion,  och  som  framför 
allt  älskar  att  försjunka  i  njutningen  af  den  honom  omgif- 
vande  naturens  skönhet  och  prakt,  saknar  i  allmänhet  detta 
intresse  för  att  sätta  sig  in  i  främmande  folks  seder  och 
bruk,  hvilket  i  så  hög  grad  utmärker  Sturzen-Becker.  Denne 
är  däremot,  hvad  man  senare  kallat  för  kosmopolit  —  kanske 
den  ende  under  hela  perioden.  Han  har  ett  behof  af  att 
ständigt  i  fantasien  vara  något  annat,  än  det  han  var  i  verk- 
liga lifvet.  Framför  allt  betraktade  han  sig  gärna  som  fransman. 
Denna  mani  har  äfven  sina  löjliga  sidor,  hvilka  vännerna  till- 
fullo senterade  och  antydde  med  små  epitet  som  Becker  i 
Stussen  eller  Orvar  Knodd;  en  af  dessa  löjligheter  är,  att  han 
svårligen  kan  skrifva  tio  rader  utan  att  förbruka  ett  par  tre 
franska  uttryck;  han  har  förstört  mycket  af  sin  eljest  så 
eleganta  och  ordrika  prosa  på  det  sättet. 

En  viss  kosmopolitism  präglade  äfven  hans  idéer.  Han  till- 
hörde de  mest  avancerade  ungdomarne  från  slutet  af  trettiotalet, 
hvilka  icke  sågo  något  slut  på  framåtskridandet  utan  drömde 
om  republikens  omedelbara  införande,  om  en  allmän  euro- 
peisk förbrödring  och  om  en  skandinavisk  enhetsstat  m.  m. 
Allt  detta  gjorde  Sturzen-Becker  missnöjd  med  de  politiska 
förhållandena  i  Sverige.  Studiet  af  Heine  och  utrikesresan 
i  slutet  af  trettiotalet  snarast  ökade  entusiasmen  för  dessa 
och  liknande  idéer.  För  öfrigt  var  Sturzen-Becker  en  utmärkt 
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patriot,  som  troligen  de  flesta  kosmopoliter  äro  det.  Kosmo- 
politismen  är  ju  närmast  ett  utslag  af  intelligent  rörlighet, 
ett  uttryck  för  vår  tids  lifligare  och  lättare  förbindelse  mellan 
folken;  det  missnöje  och  den  satir,  som  kanske  ofta  utmär- 
ker dessa  individers  förhållande  till  fäderneslandet,  fram- 
springer vanligen  ur  en  djup  kärlek  till  detta,  ur  ett  begär 
att  få  det  ännu  bättre  och  fullkomligare.  Så  var  åtminstone 
fallet  med  Sturzen-Beckers  kosmopolitism. 

Om  det  nu  också  icke  lyckades  Orvar  Odd  att  genom- 
föra alla  dessa  idéer,  är  dock  hans  insats  i  tidens  lif  be- 
tydlig. Han  är,  som  redan  sagdt,  en  författare  af  ett  smidigt 
och  mångskiftande  skaplynne,  såsom  kåsör  kanske  vår  för- 
nämste, som  kritiker  af  ett  ofta  särdeles  träffsäkert  omdöme, 
såsom  skald  i  mångt  och  mycket  en  föregångare. 

Det  bestämmande  draget  i  hans  begåfning  är  emeller- 
tig,  att  han  är  kåsör,  d.  v.  s.  han  är  en  man  som  på  ett 
lätt  och  lekande  och  för  alla  tillgängligt  sätt  framställer 
idéer.  Att  kåsera  och  konversera  äro  emellertid  icke  svenska 
egenskaper.  Svensken  är  tyst  och  fåmält.  Komma  två 
svenskar  tillsammans  fråga  de  hvarandra,  huru  de  må  och 
huru  deras  tanter  må,  hvart  de  skola  hän,  och  om  X  tror, 
att  den  där  fabriken  bär  sig,  och  om  Y.  möjligen  vet,  huru 
mycket  herr  Pettersson  har  i  årliga  inkomster.  Med  andra 
ord,  de  göra  hvarandra  en  serie  af  frågor,  hvilka  kort  och 
sakligt  besvaras.  Däremot  faller  det  dem  icke  in  att  sätta  sig 
ned  och  utbyta  idéer  om  en  eller  annan  fråga,  att  diskutera 
ett  eller  annat  problem.  Svensken  talar  icke;  —  icke  då  han 
är  nykter,  för  då  tiger  han,  icke  heller  då  han  är  uppspelt, 
för  då  sjunger  han.  Om  man  i  Sverige  känner  något 
behof  att  höra  idéer  utvecklas,  hissas  en  talare  upp  i  en 
kateder,  och  denne  åligger  det  då  att  högtidligt,  allvarligt  och 
helst  så  patetiskt  som  möjligt  utveckla  ämnet,  hvarefter  han 
vederbörligen  applåderad  åter  nedtages,  och  man  öfvergår  till 
annat.  Om  de  sydländska  folkens  älskvärda  lek  med  idéer, 
deras  muntra  vana  att  samlas  på  torg  och  i  salonger  och 
utan  all  materiell  undfägnad  utbyta  åsikter  om  politiska, 
sociala  och  litterära  frågor,  hvarunder  det  roar  dem  att  låta 
orden  strömma  fram  i  kaskader,  kvickheterna  lysa  och  stråla, 
ordlekarne  hagla,  tills  de  själfva  förefalla  berusade  —  om 
allt  detta  har  den  tunga  nordbon  icke  någon  aning. 

Sturzen-Becker  led  också  hela  sitt  lif  af  att  vara  misskänd. 
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Egentligen  var  han  en  stor  entusiast,  men  på  bottnen  af 
hans  väsende  fanns,  som  väl  hos  de  flesta  rikare  naturer,  en 
god  dosis  melankoli.  Och  när  tröttheten  kom  öfver  honom, 
framställde  sig  alltid  den  tanken,  att  han  icke  var  upp- 
skattad efter  förtjänst.  Hade  han  icke  redligen  sträfvat  att 
utbreda,  sprida  och  bekantgöra  de  allra  förträffligaste  idéer, 
och  hade  han  icke  alltid  ansträngt  sig  för  att  göra  dem  till- 
gängliga för  så  många  som  möjligt  genom  att  framställa 
dem  på  det  mest  kvicka,  lättfattliga  och  lekande  sätt  han 
kunnat?  Och  likvisst  betraktades  han  egentligen  endast  som 
en  slags  bättre  clown.  Ingen  tog  honom  riktigt  på  allvar. 
Naturligt  nog:  det  fanns  för  litet  af  det  yttre  allvaret,  af  den 
prästerliga  högtidlighet,  som  hans  puritanska  landsmän  vänta 
sig  af  en  ordets  förkunnare. 

Det  var  nu  icke  heller  i  Sverige,  som  Orvar  Odd  lärt 
sig  konsten  att  kåsera:  han  hade  inhämtat  den  hos  frans- 
männen, hos  hvilka  den  är  urgammal.  Kåseriet  fanns  i  Frank- 
rike tidigt  som  litterär  art,  men  nu  på  trettiotalet  hade  det 
delvis  fått  nyhetens  behag,  i  det  att  det  uppträdde  som  följe- 
tong i  de  stora  tidningarna,  hvilka  vid  denna  tid  uppsattes. 
Såsom  dylika  följetonister  glänste  Jules  Janin,  för  öfrigt  en 
storpratare  utan  större  litterärt  värde,  och  M:me  de  Girardin, 
hvars  kåserier  ännu  i  våra  dagar  kunna  vara  roliga  att  läsa 
för  den  trogna  tidsstämning,  som  där  slår  en  till  mötes. 
Sturzen-Becker  har  lärt  af  dessa  såväl  som  af  Heine.  Han 
ägde  den  franska  följetonistens  lätthet  att  på  ett  elegant  sätt 
tala  om  allt  möjligt.  Det  kan  emellertid  icke  nekas,  att  man 
stundom  märker  för  mycket  de  utländska  förebilderna  i  hans 
egna  följetonger.  Han  tänker  alltför  ofta  på  franska.  Men 
i  hans  bästa  bilar  är  hans  prosa  synnerligen  fin,  rik  och 
skiftande,  träffsäker  i  karaktäristiken  och  full  af  behagfull 
uppsluppenhet.  Han  är  helt  enkelt  återupplifvaren  af  ett 
skrifsätt,  som  i  Sverige  egentligen  icke  varit  idkadt  sedan 
Gustaf  III:s  dagar. 

Att  för  öfrigt  närmare  redogöra  för  de  ämnen,  om  hvilka 
han  skrifvit,  är  hart  när  ogörligt.  Ty  med  den  äkta  journa- 
listens oförskräckthet  väjer  han  icke  tillbaka  för  något;  den 
ena  gången  skrifver  han  potatisens  historia,  den  andra  teck- 
nar han  med  några  raska  penndrag  den  tid,  då  gasen  icke 
fanns,  en  tredje  gång  finna  vi  honom  sysselsatt  att  med 
mycken  kvickhet  och  fantasi  utreda  benmjölsfabrikationens 
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betydelse  för  den  moderna  nivelleringen  (Märk  att  det  sista 
ordet  var  ett  af  tidens  slagord  och  ämnet  således  fullt  aktuellt, 
hvilket  det  däremot  icke  nu  mera  är.)  Redan  i  det  urval,  som 
man  utgifvit  efter  hans  död,  finnes  litet  af  hvarje  och  kanske 
åtskilligt,  som  i  våra  dagar  icke  är  allför  intressant. 

Klart  är  emellertid,  att  skall  icke  hela  kåseriet  urarta 
till  ett  tomt  taskspeleri,  fordras  det  bakom  all  lekfullheten 
ett  innehåll  —  en  man  med  idéer,  kunskaper  och  omdöme. 
Orvar  Odd  kan  visserligen  icke  i  detta  afseende  jämföras 
med  Heinrich  Heine,  hvilken  särskildt  har  större  politisk 
skarpsinnighet  och  hvars  kvickhet  äfven  spelar  öfver  en 
större  skala,  men  på  det  litterära  området  äger  han  dock 
åtskilliga  förutsättningar.  Hans  »Grupper  och  personnager» 
gifva  ett  förträffligt  och  liffullt  tecknadt  galleri  af  samtidens 
litterära  personligheter  och  de  idéer,  som  besjälade  dem.  Och 
öfver  hufvud  tinns  det  kanske  icke  någon  af  denna  genera- 
tion, som  tecknat  så  många  af  sina  samtida  på  ett  så  lef- 
vande  och,  trots  öfverdrifterna,  sanningsenligt  sätt.  Hans 
rent  kritiska  uppsatser  sakna  visserliger  egentligt  djup,  och 
han  kan  ofta  hugga  illa  vid  sidan :  sila  mygg  och  svälja 
kameler,  men  som  regel  har  han  ett  godt  och  sundt  om- 
döme. Hans  största  fel  är,  att  han  stundom  är  för  öfver- 
lägsen  och  verkar  snobbartad  eller  knoddartad,  som  Braun 
sade.  Det  är  då  Orvar  Odds  kavaljersmanér  helt  tager  öfver- 
handen  och  åker  bort  med  hans  bättre  jag.  Men  huru  lif- 
fullt har  han  icke  tecknat  de  tre  stora  gurmanderna  Crusen- 
stolpe,  Argus-Johansson  och  Askelöf  i  deras  allvarliga 
arbete  vid  middagsbordet.  Det  är  en  tidsmålning,  som  man 
icke  lätt  glömmer.  Vi  hafva  äfven  honom  att  tacka  för  de 
hälft  patetiska,  hälft  ironiska  skildringarna  af  Jenny  Lind 
och  Emilie  Högqvist,  och  vi  förstå  genom  dessa  porträtt  den 
tjusning,  de  utöfvade  på  samtiden.  Man  kan  anmärka  mot 
dessa  och  liknande  porträtt,  att  de  i  allmänhet  äro  för  kari- 
kerade, fast  öfverdriften  egentligen  ligger  mera  på  ytan  än 
på  bottnen;  äfven  hans  många  minnesbilder  (se  t.  ex.  den 
af  Crusenstolpe)  äro  på  en  gång  ovanligt  ärliga  och  sam- 
tidigt fint  och  hänsynsfullt  skrifna.  Han  var  under  alla 
lifvets  förhållanden  en  gentleman,  och  det  märks  också  på 
hans  skrifsätt. 

Äfven  såsom  poet  är  Sturzen  Becker  framför  allt  kåsör, 
och  hans  betydelse  ligger  just,  såsom  jag  redan  framhållit, 
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däri,  att  han  förstår  att  i  en  lätt  samtalston,  som  luftigt  glider 
genom  en  hel  tonskala  af  olika  känslor,  framställa  och  ut- 
måla de  enklaste  och  hvardagligaste  situationer.  Det  är 
redan  sagdt,  att  han  utgår  från  Tegnér  och  sedan  räknar 
Heine,  som  han  alltid  blir  trogen,  bland  sina  läromästare. 
Längre  fram,  då  hans  poetiska  produktion  riktigt  tager  fart, 
har  han  äfven  lärt  af  Byron,  troligen  genom  Talis  Qualis' 
öfversättningar,  och  icke  så  litet  af  de  samtida  danskarne, 
mest  troligen  i  naturskildringen  af  Christian  Winther.  Det 
är  klart,  att  Byrons  manér,  hvilken  ju  äfven  anslog  den  lätta 
och  själfsvåldiga  samtalstonen,  särskildt  i  Don  Juan,  skulle 
ligga  ypperligt  för  Sturzen-Becker.  Han  har  också  skrifvit 
en  hel  följd  af  romanser  i  denna  art.  Hit  hör  Grefvinnan 
Gruffiakin,  hvars  intresse  visserligen  ingalunda  beror  på  den 
något  tillkrånglade  romaneska  historia,  som  sammanhåller 
de  olika  sångerna,  utan  på  de  förträffliga,  af  äkta  stockholms- 
luft genomströmmade  scenerna.  Det  är  en  hel  skara  af 
mondäna,  lätt  karikerade  stockholmstyper,  som  i  dessa 
sånger  glider  förbi  våra  ögon,  än  drickande  brunn  i  Kungs- 
trädgården, än  njutande  landtluft  på  Djurgården,  men  alltid 
pladdrande  sin  speciella  jargon.  Och  i  ungefär  samma  stil 
äro  äfven  hans  John  Feta,  Klaus  Störtebecker  och  En  blomster- 
intrig. 

Emellertid,  Sturzen-Beckers  största  betydelse  ligger  icke 
i  dessa  ofta  väl  följetonistiskt  utförda  romanser.  Hans  verk- 
liga område  är  landskapsmålningen  och  genrestycket.  Det 
senare  har  han  förstått  att  använda  i  mångahanda  syften. 
Man  finner  fullt  af  stridssånger  för  Polen,  Ungern,  Danmark. 
Likaledes  tecknar  han  gärna  kontraster  mellan  den  rike 
och  den  fattige;  arbetaren,  som  sliter  hela  dagen  och  tidigt 
lämnar  sängen,  eleganten,  som  rumlar  hela  natten  och 
kommer  hem,  då  arbetaren  går  till  sin  verkstad,  eller  den 
fattiga  sömmerskan  och  den  förnäma  fröken  o.  s.  v.  Öfverallt 
kämpar  han,  än  ironiskt,  än  rättframt,  för  friheten  och 
rätten.  Liksom  en  senare  generations  skalder  är  han  fullt 
medveten  om,  att  poesien  för  honom  endast  är  ett  medel: 

För  menskor  jag  på  jorden  här 
ett  Gimle  bygga  vill, 
och  sången  blott  mitt  verktyg  iir, 
min  murarslef  dertill. 
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Och  när  med  handfast  ord  en  dag 

jag  denna  verld  har  byggt, 

der  frihet,  lycka,  rätt  och  lag, 

må  knnna  lefva  tryggt, 

då  kan  jag  söka  utan  skam 

i  drömmens  rike  dig  (fantasien) 

och  visa  verkligheten  fram : 

»Se  här  —  min  dikt  för  mig!» 

Äfven  såsom  naturskildrare  intager  Sturzen-Becker  en 
hög  rang,  och  det  är  karaktäristiskt,  att  han  har  öga  lika 
mycket  för  det  norska  fjällandskapets  storslagenhet  (»Norges 
Fjelde»)  som  för  Mälarlandskapets  leende  skönhet.  Kanske 
ännu  egendomligare  är,  att  han,  stockholmaren,  med  samma 
virtuositet  återgifver  Själlands  och  Skånes  bördiga,  af  bok- 
skogar afbrutna  slättlandskap  (En  sommardag  vid  Stehag 
m.  fl.). 

Samtiden  uppskattade  icke  till  siit  fulla  värde  dessa 
nyheter,  men  redan  den  följande  generationen  har  gjort  sig 
till  godo  mycket  hos  Orvar  Odd.  Snoilsky  har  med  stor 
fördel  vandrat  i  hans  spår. 

Själf  har  Sturzen-Becker  tecknat  sitt  förhållande  till 
poesien,  och  hvad  han  åsyftade  med  sin  diktning,  och 
framför  allt  hvad  den  betydde  för  honom  själf,  i  En  vandrande 
harpspelare: 

När  han  var  trött  af  stegen  på  landsväg  och  hed 
och  middagsvärmens  tunga  tryckte  hans  hufvud  ned, 
hans  vana  då  och  hans  tröst  det  var 
från  unga  dar 

att  fatta  sin  harpa  och  att  dikta  sig  en  sång. 

Med  nyfödd  kraft  han  började  derefter  igen  sin  gång. 

När  lifvets  mörka  skuggor  bredde  sig  för  hans  syn 
och  det  samlade  sig  åskor  kring  hans  inres  himlabryn, 
hans  vana  och  hans  tröst  då  var 
från  unga  dar 

till  harpans  raska  anslag  att  sätta  sång  och  dikt. 
Så  lyfte  han  åter  blicken  med  hopp  och  tillförsikt. 

När  all  den  eviga  uselhet,  som  genom  världen  går, 
brottades  med  hans  styrka  och  gaf  hans  hjärta  sår, 
hans  vana  då  och  hans  tröst  det  var 
från  unga  dar 

till  lekande  harpotoner  att  höja  sin  röst. 

Då  reste  han  nacken  stolt  igen,  med  vidgadt  bröst. 


248 


LYRIKEN 


Trots  all  olikhet  i  lynne,  ligger  det  nästan  redan  något 
af  Henrik  Ibsens  världs-  och  konstuppfattning  gömdt  i  dessa 
rader.  Det  är  icke  heller  den  enda  gången,  som  Sturzen- 
Becker  erinrar  om  den  kommande  generationen  och  dess 
idealer. 


VII. 

Det  ligger  en  djup  sanning  i  den  paradox,  som  en 
fransk  lyriker,  Charles  Baudelaire,  någonstädes  framkastar, 
att  människan  kan  lefva  utan  föda  i  tre  dagar,  men  utan 
poesi  icke  en  minut.  Ty  det  är  människans  önskningar  och 
förhoppningar,  hennes  religiösa  föreställningar  såväl  som 
alla  de  andra  gyckelbilder,  hvilka  hon  ständigt  hvirflar  upp 
ikring  sig,  och  i  hvilka  hon  insveper  sig  som  i  en  moln- 
stod,  hvilka  göra  det  möjligt  för  henne  att  uthärda  lifvet. 
Får  hon  däremot  se  det  i  dess  nakenhet,  upptäcker  hon, 
huru  litet  hon  själf  betyder,  äfven  om  hennes  insats  i 
mänsklighetens  arfvedel  är  stor  i  jämförelse  med  hennes 
medmänniskors,  så  gripes  hon  af  förtviflan.  Därför  är 
poesien,  fattad  såsom  inbegreppet  af  alla  hennes  drömmar, 
alltid  nödvändigare  för  mänskligheten  än  till  och  med  brödet. 

Det  finnes  emellertid  perioder,  hvilka  tyckas  lefva  under 
ett  särskildt  högtryck  af  drömmar,  och  en  sådan  period  är 
just  den,  med  hvilken  vi  här  sysselsätta  oss.  Jag  har  sagt, 
att  det  är  karaktäristiskt  för  tiden,  att  den  långsamt  gick 
från  romantik  till  realism.  Frågar  man,  hvilket  af  dessa 
båda  element,  som  starkast  gjorde  sig  gällande,  kan  svaret 
icke  vara  tvifvelaktigt.  Denna  tids  människor  uppburos  och 
drefvos  framåt  af  vilda,  stolta  drömmar. 

Det  ligger  icke  något  underligt  i  denna  omständighet. 
Ty  den  tid,  i  hvilken  de  lefde,  och  den,  som  gått  närmast 
förut,  var  ju  ett  stort  och  mäktigt  äfventyr.  Hela  världen, 
hela  samhället  förändrades  synbart  inför  denna  generations 
ögon.  Revolutionen  hade  vändt  upp  och  ned  på  samhälls- 
ordningen: napoleonskrigen  voro  en  stor  Iliad,  drömmen 
af  en  man,  som  likt  Alexander  ville  utsträcka  sitt  väldes 
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gränser  till  den  Indiska  oceanen.  Och  hvilka  öden  genom- 
lefde  icke  de,  som  kämpade  vid  hans  sida!  Det  kunde 
hända,  att  de  började  som  simpla  soldater  för  att  några 
år  senare  såsom  generaler,  marskalkar,  konungar  styra  och 
befalla  öfver  folk  och  härskaror.  Och  dessa  omhvälfningar 
slutade  aldrig.  Ständigt  utbröto  nya  revolutioner.  Än  på 
en  punkt,  än  på  en  annan  af  jordens  yta  försiggick  något 
märkvärdigt. 

Samma  förändringar  spårades  äfven  i  den  materiella 
världen.  Kommunikationsmedlen  omskapades  från  dag  till 
dag  och  förde  världsdelarne  närmare  hvarandra.  Alla  det  nya 
Amerikas  uppfinningar  och  nya  förvärf  såväl  som  Orientens 
under  strömmade  in  öfver  Europa,  ökande  dess  rikedomar 
och  lyxbegär.  Industrien  gaf  vingar  åt  företagsamheten. 
Det  fordrades  blott  intelligens,  energi  eller  tur  för  att  den, 
som  i  går  var  fattig,  i  dag  skulle  bebo  ett  palats.  Slog 
allting  annat  fel  för  tidens  lycksökare,  reste  han  till  kolo- 
nierna och  sålde  slafvar  och  köpte  guldsand  och  återvände 
inom  några  år  som  en  nabob.  Ni  finner  typen  litet  hvar- 
städes  i  tidens  romaner,  men  han  påträffas  också  i  verklig- 
heten. Till  och  med  härifrån  Sverige  fanns  det  enstaka  män, 
som  lastade  skepp  med  varor  och  foro  till  andra  världsdelar 
för  att  återvända  med  hopade  rikedomar. 

Under  trycket  af  alla  dessa  drömmar  stegrades  lifs- 
begäret  och  uppdrefvos  fordringarna  på  lyx  och  njutningar. 

Det  finnes  en  man,  hvilken  liksom  för  sig  ensamt  för- 
kroppsligar alla  dessa  tidens  drömmar  och  önskningar,  och 
hvilken  hade  makt  och  vilja  att  förverkliga  dem.  Också 
verkade  han  som  en  storslagen  hjältedikt  på  hela  tidsåldern. 
Denne  man  var  Byron,  den  stolte  engelske  lorden,  hvilken 
öfverallt  uppträdde  med  suverän  själfständighet  och  gjorde, 
hvad  han  ville.  Han  slungade  sitt  anatema  mot  furstar  och 
länder;  han  ville  att  Grekland  skulle  blifva  fritt,  och  han 
befriade  det.  Det  fanns  icke  en  nyck,  som  han  icke  tillfreds- 
ställde, trampande  lagar,  fördomar,  traditioner  under  sina 
fötter,  blott  sökande  att  mildra  den  spleen,  den  lifsleda,  som 
förföljde  honom.  Han  gaf  sin  fantasi  fria  tyglar  icke  blott 
i  sin  dikt  men  i  sitt  lif.  Hela  Europa  åsåg  med  hemlig  afund 
men  öppen  moralisk  indignation  hans  orgier  i  Venedig, 
där  han  älskade  och  förbrukade  kvinnor  som  en  turkisk 
sultan  eller  som  sin  egen  hjälte,  Don  Juan.    Äfven  de  mest 
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olika  naturer  drogos  åtminstone  för  ett  ögonblick  inom  troll- 
kretsen af  hans  inflytande.  Den  gamle  vise,  världsföraktande 
skaldefursten  i  Weimar  nästan  lefde  i  hans  äfventyr  sina 
sista  år.  Tegnér,  fordom  så  harmonisk,  greps  under  sin 
sista  mjältsjuka  tid  af  samma  djupa  lifsleda  som  Byron. 
Runeberg  värmde  sig  vid  hans  låga  i  sin  aflägsna  småstad, 
och  när  Talis  Qualis  såg  att  stridssångernas  tid  var  förbi 
härhemma  och  under  kampen  för  bröd  själf  resignerat, 
mättade  han  i  hemlighet  sin  trängtan  efter  frihet  och  rätt  i 
den  engelske  bardens  skrifter.    Och  så  gjorde  de  alla. 

I  det  stora  hela  var  denna  romantik  sund  och  god 
och  ett  uttryck  för  alla  de  stora  omvandlingar,  som  då  försig- 
gingo  i  de  europeiska  samhällena,  men  det  flöt  också  smuts 
och  orenlighet  med  i  floden.  Det  fanns  människor,  som  så 
helt  lefde  sig  in  i  dessa  nattliga  feberdrömmar,  att  slutligen 
deras  ögon  icke  kunde  tåla  dagsljuset.  De  upptogo  allt  det 
osunda,  som  låg  i  riktningen  —  och  vanligen  dogo  de  äfven 
af  giftet. 

En  sådan  man  är  i  vår  vitterhet  Gustaf  Lorents  Sommelius. 
Han  är  intressantare  såsom  tidstyp  än  som  skald,  ty  han 
mera  lefde  den  poesi,  som  obestridligen  bodde  inom  honom, 
än  han  utformade  den  i  fasta  rytmer  och  välklingande  vers. 
Som  poet  är  han  endast  en  dilettant,  men  af  ett  rikt,  fast 
brustet  innehåll.  Byrons  inflytande  på  honom  är  omiss- 
känneligt, och  han  speglar  en  hel  sida  af  dennes  väsende, 
mindre  hans  idéer,  fast  han  är  våldsamt  liberal,  än  hans 
temperament.  Han  är  själf  en  korsarnatur,  som  vämjes  vid 
hvardagslifvets  enahanda.  Han  älskar  att  på  sin  hingst 
storma  fram  i  kapp  med  orkanen  eller  att  tömma  njutnings- 
bägarn till  sista  droppen  bland  nakna  och  uppsluppna  nymfer. 

Mycket  veta  vi  icke  om  hans  lif,  men  det  lilla  vi  känna 
samlar  sig  till  en  särdeles  tydlig  bild.  Sommelius  här- 
stammade både  på  fädernet  och  mödernet  från  gamla  skånska 
prästsläkter.  Farfadern  var  den  vittre  och  lärde  bibliotekarien 
vid  Lunds  universitet,  Gustaf  Sommelius;  fadern,  som  var 
kyrkoherde  i  Mörrum,  var  åtminstone  mot  slutet  af  sitt  lif 
sinnessvag.  Hos  sonen  röjde  sig  redan  tidigt  ett  hetsigt  och 
oroligt  lynne;  alla  de  besynnerligheter,  hvilka  länge  visat 
sig  bland  släktens  olika  medlemmar,  tyckas  hafva  samlat  sig 
hos  honom.  Säkerligen  var  han,  hvad  läkarekonsten  i  våra 
dagar  kallar  för  nervöst  belastad. 
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Han  genomgick  Malmö  skola  och  blef  därefter  student 
i  Lund  1829.  Kort  därefter  tog  han  juridisk  examen  samt 
fick  anställning  hos  en  domare  i  Norrland.  Till  hemorten 
återkom  han  aldrig,  och  något  kärleksfullare  förhållande 
tyckes  icke  hafva  rådt  mellan  honom  och  föräldrarna.  Redan 
tidigt  stod  han  således  ensam  i  världen  och  kände  sig  äfven 
såsom  en  ensam. 

Snart  tröttnade  han  vid  juridiken  och  blef  1831  elev  vid 
Karlberg,  hvarifrån  han  1834  utgick  med  officersfullmakt 
och  blef  underlöjtnant  vid  Älfsborgs  regemente.  Troligen  var 
det  ett  fantastiskt  begär  efter  ett  omväxlande,  af  starka 
sinnesrörelser  och  äfventyr  uppfylldt  lif,  som  dref  honom  in 
på  krigarebanan.  Men  han  fann  icke  på  densamma,  hvad 
han  väntat:  rekrytexercisen  och  de  låtsade  fältslagen  till- 
talade honom  lika  litet  som  Braun.  Dessutom  kom  han 
snart  på  spänd  fot  med  sina  förmän.  Man  kan  icke  för- 
våna sig  däröfver,  ty  hela  hans  lynne  passade  icke  för  en 
officer.  Han  hade  icke  styrsel  öfver  sig  själf.  An  var  han 
sentimental  och  öfverdrifvet  godhjärtad  mot  sitt  folk,  än 
vansinnigt  grym.  Vid  något  tillfälle  uppställde  han  sin 
uppassare  med  våld  och  hot  mot  en  vägg  och  sköt  skarpa 
gevärsskott  rundt  ikring  honom;  en  annan  gång  gaf  han 
honom  sitt  ur.  Vid  ett  beväringsmöte  knådade  han  i  ilska 
en  soldats  tumme  mot  gevärets  skruf,  så  att  skinnet  och 
köttet  illa  sargades.  Stundom  greps  han  af  en  lidelsefull 
oro,  satte  sig  upp  på  hästen  och  red  i  vild  karriär  ut  öfver 
fälten  utan  att  akta  några  hinder: 

Mig  oron  behagat;  jag  älskat  att  rida 
I  bredd  med  orkanerna  (sida  vid  sida) 
På  frustande  hingstar,  jag  sporrade  van 
Ungfålen  med  svanhals  och  skinande  länder  .  .  . 

En  annan  excentricitet,  som  har  sin  motsvarighet  i 
Byrons  lif,  var,  att  han  hemma  brukade  dricka  ur  en  silfver- 
beslagen  dödskalle.  Det  berättas  många  dylika  besynnerlig- 
heter om  honom,  vittnande  om  ett  anormalt  själslif.  Att 
han  själf  känt  vansinnets  mörka  skugga  falla  öfver  sin  själ, 
därom  kan  man  icke  tvifla,  om  man  genombläddrat  några 
af  hans  dikter.  Hans  själslif  rörde  sig  ständigt  mellan  tvenne 
poler,  från  öfverkänslighet  till  underkänslighet,  från  feber 
till  fullständig  utmattning.    Var  hans  själ  uppfylld  af  och 
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hänförd  för  ett  eller  annat,  kunde  han  utstå  strapatser  större 
än  de  flesta,  men  därefter  sjönk  han  tillintetgjord  i  hop  i 
det  djupaste  svårmod.  Sådana  naturer  behöfva  omväxling 
och  sensationer  för  att  känna  sig  lefva,  och  det  var  dylika, 
som  Sommelius  alltid  sökte,  först  i  krigarelifvet,  men,  då 
han  icke  fann  dem  där,  i  ett  vildt  och  utsväfvande  lif.  Detta 
tyckes  hafva  afbrutits  af  ett  mera  innerligt  förhållande  till 
en  kvinnlig  släkting,  som  han  träffat  hos  en  farbroder  i 
Stockholm,  hos  hvilken  han  vistades  i  början  af  fyrtiotalet. 
Utgifvaren  af  hans  samlade  skrifter,  C  Eichhorn,  anmärker 
»den  nästan  fullkomliga  frånvaron  af  erotiska  stycken  bland 
hans  dikter».  Det  är  icke  en  riktig  iakttagelse.  Det  finnes 
mycken  erotik  i  hans  dikter,  liksom  den  säkerligen  upptagit 
det  mesta  af  hans  lif.  Det  gäller  endast  att  närmare 
bestämma  arten  af  denna  erotik.  Ty  visserligen  påträffar 
man  icke  några  spår  af  en  högre  och  varmare  lidelse  till  en 
kvinna  (äfven  i  en  sådan  dikt  som  Farväl  är  det  närmast 
saknaden  af  den  kroppsliga  beröringen,  minnet  af  förgångna 
kärleksnätter,  som  han  uttrycker.  Jämför  särskildt  fjärde 
och  femte  verserna).  Däremot  påträffar  man  ständiga  utbrott 
af  vild  sensuell  trånad  efter  kvinnor.  Vällusten  är  just  hans 
element,  och  det  är  också  den,  som  dödat  honom.  Arten 
af  hans  erotik  är  med  all  önskvärd  tydlighet  tecknad  i  t.  ex. 
följande  verser: 

Vi  ha  rendez-vous  på  höskullen 
Med  allt,  som  bär  kjortel  och  särk  i  kvarter, 
Och  långkyssar  får  man,  om  ingenting  mer, 
Tills  mulen  blir  hudlös  och  svullen. 

Mol  ensam  man  leds  vid,  men  är  man  ett  par. 
Blir  bristen  ett  Eden;  som  svältan  så  bar 
Är  en  garnison  utan  flickor  .  .  . 
De  kuttra  som  dufvor  omkring  oss  i  fält 
Och  göra  kasernlifvet  husligt  och  sällt .  .  . 
Se'n,  om  man  för  länge  sig  håller  till  en 
Och  ur  samma  bägare  pimplar  allén, 
Blir  smaken  nattstånden  och  däfven. 

Följderna  af  detta  utsväfvande  lefnadssätt  visade  sig 
snart  i  en  förstörd  hälsa  och  dåliga  affärer.  De  senare  sökte 
han  få  upphjälpta  af  en  farbroder  i  Nantes,  och  han  företog 
därför  en  resa  till  denna  stad  år  1846.  Hans  väntan  blef 
emellertid  besviken,  och  han  återvände  ännu  mera  svårmodig 
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till  Norden.  I  början  af  1848  begärde  han  afsked  från  sin 
officersbefattning,  och  då  strax  efter  hans  hemkomst  dansk- 
tyska kriget  utbröt,  sökte  och  fick  han  anställning  i  danska 
arméen.  Han  stupade  den  5  juni  1848  vid  Dybböls  skansar, 
då  han  stigit  upp  på  en  gärdsgård  för  att  visa  sitt  folk 
vägen.  Det  kan  knappast  råda  tvifvel  om,  att  han  gått  i 
kriget  för  att  söka  döden. 

Som  skald  uppträdde  Sommelius  under  början  af  fyrtio- 
talet, i  det  han  under  åtskilliga  pseudonymer,  af  hvilka  de 
mest  bekanta  äro  Dulcamara  och  framför  allt  Beppo,  insände 
dikter  till  Aftonbladet  och  Freja.  Under  hans  lifstid  utkommo 
äfven  två  samlingar  af  hans  dikter:  Vallmoknoppar,  plockade 
på  steppen  af  Beppo  (1846)  och  samma  år  Silhouetter,  klippta 
i  papp,  samlade  af  doktor  Dulcamara.  Hans  samlade  dikter 
utgåfvos  1867  af  Eichhorn. 

Dessa  dikter  äro,  både  hvad  meter  och  uttryck  beträffa, 
synnerligen  ofullkomliga.  Sällan  finner  man  en  strof  som 
är  otadlig,  antingen  är  ordvalet  på  måfå  eller  också  är 
accenten  falsk.  Kompositionen  är  också  synnerligen  lös, 
och  hans  stycken  i  allmänhet  för  litet  koncentrerade. 
Kompositionen  i  en  af  hans  bästa  bitar,  Husaren  Riego,  kan 
illustrera  detta.  Först  följer  en  allmän  skildring  af  husarens 
glada  lif,  utan  att  man  vet,  hvem  det  är,  som  berättar; 
därefter  förtäljes,  huru  regementets  ryttmästare  stupade  vid 
Bornhöft;  så  huru  kornetten  föll  vid  samma  tillfälle.  Kor- 
netten  har  emellertid  haft  en  fästmö;  hon  skildras  och  hennes 
sorg  beskrifves.  Vidare  lära  vi  känna  hennes  anor  på 
fädernet  och  mödernet  och  de  strider,  som  åtskilliga  af  dessa 
hennes  förfäder  utkämpat.  När  vi  hunnit  så  långt,  upp- 
täcka vi  plötsligt,  att  det  är  husaren  Riego,  som  med  glaset 
i  hand  vid  bivuaken  berättat  allt  detta;  följer  så  en  ny 
lofprisande  skildring  af  husarens  lif  i  motsats  till  infante- 
ristens, och  ändtligen  slutar  författaren  —  han  har  då  förbrukat 
nittiotre  sexradiga  strofer  —  med  att  skildra,  huru  regementet 
en  gång  skall  afmönstras  i  Valhall.  Jämför  man  poemets 
innehåll  med  dess  längd,  finner  man,  att  man  hela  tiden 
endast  blifvit  undfägnad  med  skildringar  af  strider  och  sabel- 
hugg, och  samma  innehåll  skulle  kunnat  meddelats  på 
hälften  af  samma  antal  verser.  Men  en  af  de  egenskaper, 
som  skiljer  dilettanten   från  konstnären,  är  att  den  senare 
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förstår  att  koncentrera,  att  i  kortaste  möjliga  form  säga,  hvad 
han  har  på  hjärtat. 

Sommelius  har  således  icke  hunnit  långt  i  versens  konst, 
men  likväl  finnes  det  i  hans  dikter  långt  mera  innehåll, 
långt  mera  verkligt  upplefvadt,  långt  mera  poesi  än  i  åt- 
skilliga af  hans  samtidas  dikter.  Hans  område  är  icke  stort, 
och  det  är  icke  hälsans  friska  blod,  som  rullar  i  hans  ådror, 
men  han  har  en  icke  obetydlig  fantasikraft.  Och  han  är 
aldrig  banal. 

Det  är  t.  ex.  icke  ofta  man  påträffar  en  så  osminkad 
och  kraftigt  målande  skildring  af  de  känslor,  som  besjäla 
en  riktig  knekt,  som  i  dikten  »Husaren  Riego»:* 

Ack,  hvad  det  är  roligt  att  vara  hussar, 
Det  kan  ej  beskrifvas  på  papper,  min  far! 
Det  är  något  »tusande  djefla» 
Att  sadla  sin  Betty  och  raskt  sitta  opp 
Och  låta  na  sträcka  förbi  i  galopp 
Sjelf  Beelzebub,  om  han  vill  täfla. 

Att  sopa  ren  slagfältet,  bryta  en  lans 
Och  jaga  en  fiende,  går  som  en  dans; 
Ej  spara  vi  skänklar  och  sporrar,  o.  s.  v. 

I  hela  denna  skildring  och  dess  fortsättning  har  man 
ryttarens  oförställda  förtjusning  öfver  sin  häst,  hela  karriärens 
berusande  poesi,  njutningen  att  hugga  in  på  fienden  med 
blanka  sablar,  lukten  af  svettiga  hästar,  kort  sagdt  —  hela 
kavalleristens  paradis. 

Och  om  också  hans  ordval  icke  alltid  är  utsökt,  besitter 
han  dock  en  stor  förmåga  af  åskådlig  beskrifning,  som 
ingalunda  väjer  tillbaka  för  bildernas  ryslighet;  här  en 
bataljmålning: 

Dock  klyfde  vi  skallarna  på  dem  bastant, 
Så  hjernorna  sprutade,  det  minns  jag  grannt, 
På  pannornas  hvalf  crépe-de  cocqer; 
Vi  öppnade  brecher  i  magar  och  bröst, 
Att  hjertan  och  inelfvor  ramlade  löst 
Och  slängde  som  chaira  berlocker. 

*  Det  är  svårt  att  citera  Sommelius,  just  därför  att  lian  är  så  föga  koncen- 
trerad. Man  bör  helst  själf  genomlöpa  några  af  hans  stanser  för  att  få  det 
rätta  intrycket. 
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Vi  rumlade  strax  före  kampen  med  lust, 
Och  spiknyktra  ej,  om  ej  blixt  fulla  just, 
Det  bar  öfver  hålväg  och  dike  .  .  . 

Ypperligt  är  också  måladt,  huru  kornetten  föll: 

Som  svalan  i  flykten  han  stöp  för  ett  skott 
Och  släppte  stigbyglar  och  tygel; 
Skvadronen  stack  framåt,  ohejdadt  och  flinkt, 
Den  stupades  fuchs  följde  med  af  instinkt 
Och  sprang  reguliert  på  sin  flygel. 

Och  han  skildrar  icke  blott  åskådligt,  hvad  han  sett 
med  egna  ögon,  utan  med  samma  rika  inbillning  utmålar 
han  också  en  ren  drömbild.  Riego  slutar  med  en  dylik 
barock-fantastisk  tafla,  i  hvilken  framställes,  huru  regementet 
slutligen  afmönstras  i  Valhall.  Ett  stycke  göticism  midt  i 
den  öfriga  brutala  verklighetsskildringen! 

Sommelius  förfogar  således  öfver  en  icke  ringa  fantasi, 
men  hans  ämnen  äro  icke  många,  hvarför  man  också  snart 
tröttnar  på  att  följa  honom.  Grundtonen  i  hans  dikt  är 
ledan;  lifvet  är  enformigt  och  outhärdligt: 

Jag  gick  i  öknen,  uti  lifvets  öken, 
Den  kala  heden,  sorgens  mulna  land, 
Der  kulna  dimmor,  fuktigt  blygrå  töcken 
Förmörka  sommarsolens  gyllne  brand. 
Jag  var  så  ensam  här.  .  . 

En  oro  jagar  honom  som  de  fördömdas  själar  i  Dantes 
helvete.  I  Conrad,  ett  af  hans  bästa  autografiska  poem, 
beskrifver  han  just,  huru  han  öfverallt  söker  bot  för  denna 
oro:  han  rider  fram  i  galopp  öfver  heden,  han  jagar  mellan 
gletscher  och  is,  han  uppsöker  striden.  Det  är  som  om 
han  sökte  springa  från  sig  själf,  och  vansinnet  lurar  i  den 
öfverdrifvet  skrytsamma  uppräkning  han  gifver  af  alla  sina 
bragder  och  sitt  mod.  Det  finnes  icke  klok  människas  mått 
i  dylika  kraftställen.  Och  all  denna  leda  och  oro  har  han 
varierat  från  dikt  till  dikt  ungefär  med  samma  seghet  och 
envishet  som  fransmannen  Baudelaire.* 

Sommelius  är  en  utlefvad.  Han  döljer  det  icke,  och 
man  behöfver  icke  heller  länge  söka  efter  yttersta  orsaken  till 
hans  lifsleda.    Han  är  en  alltför  ärlig  natur  för  att  icke  säga 

*  Se  t.  ex.  flere  af  dennes  dikter  under  titeln:  Spleen. 
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det.  Utom  Stagnelius  finnes  det  knappast  någon  svensk  skald, 
som  låtit  oss  blicka  så  djupt  in  i  vällustens  stämningar: 

Vi  vällustens  rågade  bägare  tömde 

Och  lågo  i  flickornas  armar  och  drömde; 

Vi  mätta  oss  njutit  i  fråssande  lag 

Och  kärleken  dyrkat,  än  tillbedit  kvinnor 

Som  drottningar,  än  dem  befallt  som  slafvinnor 

Och  kittlas  ej  mera  af  deras  behag. 

Ty  lasten  blir  tråkig,  dess  retetelser  domna. 
Nervsträngarna  slappas,  lifsandarna  somna; 
För  djerft  spända  lidelser  mattas  och  dö. 

Njutningens  höjdpunkt  är  smärtan  och  förintelsen.  Väl- 
lusten och  döden  höra  tillsamman.  Det  kan  därför  icke 
heller  förundra  oss,  när  vi  ständigt  finna  hans  tankar  kret- 
sande kring  döden  och  hans  fantasi  frossande  i  det  gräsliga 
och  utmålande  grafvens  fasor.  Det  är  fullt  typiskt  för  hans 
sinnestillstånd,  att  han  med  vällust  fördjupar  sig  i  skildringen 
af  förruttnelsens  vidriga  fenomener.  Det  är  en  verklig  pro- 
cession af  likmaskar  genom  hans  dikter: 

På  en  brudsäng,  djup  som  natten, 
Bäddad  i  lagunens  vatten, 
Vaggad  af  delfinerna, 

Hvilar  hon  (den  mördade  Lauretta),  och  fiskar  sluka 
Hungrigt  bitar  af  de  mjuka, 
Men  uppsvällda  formerna. 

Ve,  du  gråter  ju  förgäfves! 
Hennes  fulla  barm  ej  häfves 
Mera  af  vällustiga 
Suckar.    I  den  lägga  stygga 
Grodor  sina  ägg,  där  bygga 
Ödlor,  kräla  maskarna! 

Rundt  om  lederna  och  halsen 
Och  det  lif,  som  du  i  valsen 
Omslöt  med  din  smidiga 
Arm,  sig  slingra  ormar  fräcka, 
Och  sin  blodtörst  sniglar  släcka 
Ur  de  blåa  läpparna. 

Med  dylika  starka  biider  smeker  och  berusar  han  ständigt 
sina  slappa  nerver. 
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Det  sista  stadiet  i  denna  kropps  och  själs  historia  saknas 
icke  heller  i  hans  dikter.  Det  är  ångern  och  moralen, 
hvilka  hos  honom  komma  efteråt.  Men  det  är  egendomligt, 
om  man  tänker  på  tidens  allmänna  karaktär  här  hemma, 
att  detta  stadium  alls  icke  är  prägladt  af  någon  religiositet 
hos  Sommelius. 

Det  blåser  fram  genom  Sommelius'  dikter  en  hyper- 
romantisk,  feberhet  ökenvind,  men  det  finnes  ett  kanske 
skarpare  utprägladt  begär  efter  verklighetsskildring  hos  honom 
än  hos  någon  annan  samtida.  Äfven  hos  Byron  hafva  vi 
påträffat  liknande  drag.  Hans  skildring  af  skeppsbrottet  i 
Don  Juan  är  delvis  en  parallell  till  de  gräsligheter,  som  Beppo 
så  ofta  framsätter  för  sina  läsare.  Det  finnes  emellertid  en 
annan  ungefär  samtida  fransk  skald,  äfven  han  smekt  af  all 
denna  tidens  spökromantik  och  balladernas  grafstämningar 
men  samtidigt  begåfvad  med  ett  nyktert  verklighetssinne 
och  ett  begär  att  skarpt  analysera,  om  hvilken  Sommelius 
ej  så  litet  erinrar.  Det  är  Baudelaire.  Bådas  lif  erbjuda 
också  öfverensstämmelser:  vilda  nattliga  njutningar,  förstörda 
nerver;  deras  diktnings  område  är  ungefär  detsamma:  väl- 
lusten och  döden.  Baudelaire  var  emellertid  större  som 
konstnär,  och  han  hade  också  en  världsstads  korruption  till 
sitt  förfogande  »för  att  odla  sin  hysteri»,  som  han  pittoreskt 
och  träffande  slutligen  formulerade  gången  och  innehållet 
af  sitt  lif.  Hans  diktning  har  därför  en  annan  bärkraft 
genom  tiderna.  Han  är  sin  tids  Petronius,  som  skildrat, 
gisslat  och  upplöst  hela  sin  tids  debauche,  och  därför  är 
det  säkerligen  också  sant,  som  Sainte-Beuve  någonstädes  sagt 
om  honom:  att  hans  drag  äro  outplånligt  inristade  i  denna 
lid  (»Son  profil  sera  incrusté  dans  ce  temps»).  Det  som  var 
sjukdom  hos  honom  själf,  det  förvandlade  han  genom  sin 
skarpa  intelligens  och  sin  konst  till  ett  hälsosamt  och 
afskräckande  skådespel  för  eftervärlden.  Man  kan  icke  säga, 
att  Sommelius  nått  så  högt:  han  har  icke  själf  förmått  att 
demonstrera  sin  sjukdom,  men  han  är  ett  intressant  och 
betecknande  tidsfenomen,  och  utan  hans  dikter  skulle  det 
finnas  en  lucka  i  tidens  vitterhet. 

Sådan  är  denna  tids  lyrik.    I  prakt  och  rikedom  låter 
den  visserligen  icke  jämföra  sig  med  den  föregående  periodens, 
.  af  hvilken  den  i  vissa  afseenden  är  en  efterklang.  Endast 

17.  —  Mortensen. 
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Runeberg  kan  ställas  vid  sidan  om  en  Tegnér  och  en  Atter- 
bom.  Dock,  lyriken  blomstrar  alltid  i  Sverige,  och  ingen 
har  skäl  att  vara  missnöjd  med  de  skördar,  som  denna  tid 
lämnat  oss.  Framför  allt  är  den  rik  på  nya  uppslag.  Man 
bör  icke  förakta  Wilhelm  von  Brauns  konstlösa  dikter,  ty 
det  ligger  icke  så  litet  af  tidens  borgerliga  lif  och  stämningar 
gömdt  i  dessa  muntra  verser.  Sturzen-Becker  har  inledt 
mycket,  som  en  senare  generation  fortsatt.  Och  slutligen 
utgör  Talis  Qualis'  diktning  icke  minst  i  formellt  afseende 
en  bestämd  insats  i  den  svenska  versens  historia. 


ROMANEN. 


I. 


Romanen  är  den  yngsta  och  sist  utbildade  af  alla  litterära 
arter.  Under  många  århundraden,  under  antiken  såväl 
som  under  medeltiden,  var  den  intet  annat  än  en  på  prosa 
omskrifven  versroman,  hvars  enda  uppgift  var  att  genom  sina 
oändliga  och  omväxlande  äfventyr  utgöra  ett  tidsfördrif  för 
den  läsande.  Under  renässansen  och  sextonhundratalet  ser 
man  därpå,  huru  den  långsamt  förbereder  sig  på  sin  kom- 
mande roll.  Rabelais'  och  Cervantes'  romaner  äro  skrifna 
i  direkt  opposition  mot  den  medeltida  riddardiktens  fantas- 
tiska och  osammanhängande  äfventyr.  Herderomanen  för- 
bereder den  psykologiska  skildringen,  som  visar  sig  under 
Ludvig  XIV:s  regering,  liksom  skälmromanen,  hvilken  sam- 
tidigt uppträder,  förebådar  den  kommande  sederomanen. 

Att  en  prosadikt  blomstrar,  är  alltid  ett  säkert  bevis  på, 
att  folket  läser.  Ett  nödvändigt  villkor  för  att  en  rik  prosa- 
litteratur skulle  kunna  uppstå,  var  därför  också  boktryckeri- 
konsten, hvilken  gjorde  böcker  tillgängliga  för  en  större  all- 
mänhet. Det  var  under  decennierna  närmast  efter  Gutenbergs 
uppfinning,  som  romanlitteraturen  och  folkskrifterna  upp- 
stodo  öfverallt  i  Europa.  Men  det  var  först  under  sjutton- 
hundratalet, som  af  många  olika  skäl  den  nya  konsten  helt 
fick  tillfälle  att  utveckla  sina  välgörande  verkningar  på  sam- 
hället. Det  var  först  då,  som  tidningen  och  tidskriften  blefvo 
en  nödvändighetsvara  för  folket.  När  en  plåtslagare  gick  upp 
på  ett  tak  för  att  täcka  det,  säger  en  engelsk  skildrare  från 
början  af  sjuttonhundratalet,  medförde  han  i  fickan  en  tid- 
ning, på  hvilken  han  läste  under  sin  rast.  Då  började  äfven 
den  moderna  romanen  den  utveckling,  hvilken  sedan  oafbrutet 
fortgått,  och  som  visserligen  ännu  icke  är  afslutad.  Det  var 
just  i  England,  som  Samuel  Richardson  och  hans  samtida 
lyckades  skapa  en  roman,  hvilken  genom  sina  sedeskild- 
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ringar  och  sina  moraliserande  egenskaper  i  hög  grad  slog 
an  på  publiken.  Denna  roman  odlades  snart  med  lika  för- 
tjusning i  Frankrike  af  Rousseau  och  Diderot  som  i  Tysk- 
land af  Goethe,  hvars  romaner  tillhöra  samma  stadium  i  utveck- 
lingen. Nyromantiken  fortsatte  denna  form  af  roman,  som 
hos  Jean  Paul  och  Hoffmann  erhöll  en  humoristisk  och  fantas- 
tisk karaktär  och  hos  M:me  de  Staél  ett  sentimentalt  och 
oppositionellt  innehåll. 

Det  viktigaste  genomgångsstadiet  för  romanen  under 
början  af  adertonhundratalet  betecknas  af  Walter  Scotts  namn; 
hans  insats  i  romanens  historia  är  ofvan  antydd.  Hans 
historiska  romaner  vunno  en  utomordentlig  framgång,  och 
det  är  omedelbart  efter  hans  uppträdande,  som  den  väldiga 
produktion  påbörjas,  som  sedan  nästan  oafbrutet  fortgått 
under  hela  det  föregående  seklet. 

Det  var  i  nära  anslutning  till  Walter  Scott,  som  Balzac 
skapade  den  moderna  romanen,  hvilken  vill  gifva  en  analys 
af  både  människan  och  samhället.  Han  fann  den  form,  som 
därvid  var  honom  lämpligast,  genom  att  betrakta  samtidens 
tilldragelser  under  samma  synpunkter,  som  historikern  ser 
det  förflutna.  Han  beskrifver  och  analyserar  med  samma 
kallblodighet  och  efter  ungefär  samma  metoder,  som  den 
nyare  biologien  framställer  och  systematiserar  djur-  och  växt- 
världen. Öfverallt  söker  han  orsakssammanhanget  till  de 
sociala  och  psykologiska  företeelserna. 

Samtidigt  visar  sig  öfverallt  ett  liknande  intresse  för  att 
göra  romanen  till  en  bärare  af  idéer.  Allt  det  revolutionära 
och  omstörtande,  alla  de  nya  reformförslag,  som  sysselsätta 
sinnena,  dyka  nu  upp  i  följetongsromanen  på  båda  sidor 
om  Kanalen. 

Hela  denna  romanens  omgestaltning  försiggår  utan  något 
större  intresse  från  den  teoretiska  estetikens  och  kritikens 
sida.  Ännu  i  midten  af  det  föregående  seklet  abstraherade 
den  då  härskande  tyska  estetiken  hufvudsakligen  sina  teser 
öfver  den  antika  litteraturen,  fast  denna  då  redan  utspelat 
sin  roll  som  en  lifgifvande  faktor  i  de  moderna  litteraturer- 
nas utveckling.  Öfverallt  sökte  man  blåsa  lif  i  den  sedan 
sekler  tillbaka  händöende  epopéen,  utan  att  det  någonstädes 
lyckades.  På  sin  höjd  åstadkom  man  borgerliga  romaner 
på  vers,  sådana  som  Goethes  Hermann  und  Dorothea  eller 
Runebergs  Hanna  och  Elgskyttarne.    Den  verkliga  heroiska 
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epopéen  visade  sig  däremot  ohjälpligt  död,  trots  alla  upplif- 
ningsförsök.  Men  i  den  tyska  estetiken  behandlades  romanen 
ännu  af  Vischer  med  en  viss  öfverlägsenhet,  och  i  Frankrike 
såväl  som  i  England  fördes  ett  verkligt  utrotningskrig  emot 
följetongsromannen.  Äfven  i  Sverige  fick  man  snart  tillfälle 
att  konstatera  och  beklaga,  att  romanen  utträngde  intresset 
för  alla  andra  litteraturslag.  Bergstedt  utfor  mot  romanen  i 
sin  artikel  Om  den  usla  litteraturen,  och  Malmström  tog  den 
i  upptuktelse  i  Några  drag  till  bestämmande  af  den  moderna 
romanens  karaktär.  Kritikens  ställning  till  romanens  utveck- 
ling under  adertonhundratalet  påminner  således  icke  så  litet 
om  det  sätt,  hvarpå  den  litterärt  bildade  under  sextonhundra- 
talet iakttog  uppkomsten  af  det  Elisabethska  dramat.  Man 
såg  ned  på  det,  men  arten  framväxte  med  naturnödvändighet, 
uppburen  af  folket  och  tiden,  åt  hvars  känslor  och  stäm- 
ningar den  gaf  ett  lefvande  och  mäktigt  uttryck. 

Någon  nämnvärd  utveckling  hade  romanen  icke  uppnått 
i  Sverige  före  1830.  Det  är  visserligen  sant,  att  man  redan 
under  sjuttonhundratalet  kan  afläsa  de  utländska  strömning- 
arna här  hemma,  men  af  någon  större  betydelse  hade  den 
inhemska  romanlitteraturen  dock  icke  varit.  Många  af  denna 
tids  romaner  ligga  ännu  otryckta  i  arkiven.  I  början  af 
adertonhundratalet  finner  man  nya  utslag  af  de  på  kon- 
tinenten härskande  riktningarna.  Cederborgh  skref  ett  par 
kvicka  sedeskildringar  i  Voltaires  anda,  Livijn  och  Palmblad 
författade  fantastiska  romaner  och  exotiska  noveller  i  den 
nyromantiska  stilen.  Almqvists  Parjumouf  ansluter  sig  till 
den  samtida  exotiska  skildringen  i  Frankrike.  Men  allmän- 
hetens behof  af  romanläsning  fylldes  hufvudsakligen  genom 
öfversättningar,  bland  hvilka  naturligtvis  många  af  tidens 
bästa  produkter  finnas,  men  framför  allt  de  mest  hårresande 
och  spännande  alstren.  Lafontaine  och  Spiess,  Kotzebue  och 
Klinger  äro  namn,  som  ständigt  återvända  i  denna  tids 
litteratur.  Man  förstår  icke  människorna  från  början  och 
midten  af  adertonhundratalet,  om  man  icke  föreställer  sig 
dem  lefvande  under  ett  högtryck  af  romantiska  föreställ- 
ningar, som  underhållas  genom  en  flitig  romanläsning.  Spök- 
slott, repstegar,  dolkar,  lönngångar,  balkonger  med  sköna 
spanjorskor,  hemlighetsfulla  brott  och  gifter  lågo  som  en  verklig 
olla  podrida  i  dessa  människors  hufvud;  Warburg  berättar 
i  sin  monografi  om  Viktor  Rydberg  om  en  dylik  man  med 
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alltför  stor  fantasi  och  för  liten  sanningskärlek,  Nyberg, 
hvilken  ständigt  för  sina  vänner  framställde  alla  de  äfventyr 
han  läst  i  böckerna  såsom  sina  egna  upplefvelser.  Men  det 
var  icke  endast  dylika  något  orediga  naturer,  som  hängåfvo 
sig  åt  dessa  fantasiens  fria  lekar.  Äfven  en  sådan  man  som 
Almqvist  låter  icke  psykologiskt  förklara  sig,  om  man  icke 
betänker,  att  hars  fantasi  alltid  lefvat  i  spökromanernas  och 
brottmålshistoriernas  värld. 

Det  var  Walter  Scotts  romaner,  som  gjorde  ett  afbräck 
i  dessa  tidigare  författares  popularitet  och  utträngde  dem  ur 
publikens  gunst.  Det  var  också  inflytandet  från  hans  roma- 
ner, som  först  framträdde  i  Sverige.  År  1828  utkom  näm- 
ligen första  delen  af  Thord  Bonde  af  G.  W.  Gumselius,  hvil- 
ken hälsades  med  stora  loford  af  den  svenska  kritiken.  Men 
den  afslutades  aldrig,  och  att  döma  efter  början  var  det  icke 
ens  då  någon  större  förlust,  som  den  svenska  publiken  gick 
miste  om. 

Nästa  år  påbörjade  Gustaf  Henrik  Mellin  raden  af  sina 
historiska  noveller  med  Blomman  på  Kinnekulle.  Dessa  no- 
veller, sedan  samlade  i  tre  volymer,  utgöra  ännu  i  dag  en 
angenäm  förströelseläsning,  ty  stilen  är  lättflytande  och  be- 
haglig, och  framställningen  vittnar  om  fantasi  och  känsla. 
Synnerligen  historiska  äro  däremot  icke  dessa  skildringar 
—  det  historiska  inskränker  sig  egentligen  till  ett  bredt  ut- 
målande af  kostymer  och  liknande  accessoirer,  beskrifningar, 
hvilka  dock  sällan  gå  tillsammans  och  gifva  helhetsstämning. 
Åtskilliga  namn  på  historiska  romaner  från  denna  tid  skulle 
ytterligare  kunna  anföras*  (Snapphanarne  af  anonymen  O. 
K.  1831  är  t.  ex.  en  af  de  bästa),  och  under  fyrtiotalet  ökades 
denna  lista  ännu  mera,  men  i  själfva  verket  hade  den  histo- 
riska romanen  under  denna  period  ännu  ingen  egentlig  karaktär. 
Bland  de  intressantaste  äro  Crusenstolpes  romantiskt-historiska 
pamfletter,  ty  historiska  romaner  i  egentlig  mening  kan  man  icke 
kalla  dem:  Morianen  1840 — 1844;  Carl  Johan  och  svenskarne 
1846;  Huset  Tessin  under  enväldet  och  frihetstiden  1847 — 1850. 
Emellertid  är  det  först  längre  fram,  icke  minst  i  anslutning  till 
Fryxells  historiska  skildringar  och  dansken  Ingemanns  roma- 
ner, som  med  Georg  Starbäck  en  historisk  roman  uppväxer. 

I  allmänhet  ansluter  sig  den  roman,  som   uppstår  i 

*  Se  Sylwan:  Svensk  litteratur  vid  adertonhundratalets  midt  (1830 — 1860) 
sid.  140  ff. 
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Sverige  omkring  1830,  till  äldre  utländska  förebilder,  såsom 
den  engelska  romanen  under  sjuttonhundratalet  och  ny- 
romantikens roman.  Först  något  senare  i  början  af  fyrtiotalet 
visar  sig  inflytande  från  den  nyfranska  och  nyengelska  romanen. 
Tidigast  inverkar  väl  Victor  Hugo,  som  redan  lifligt  intres- 
serar Almqvist.  Hans  manér  skönjes  äfven  i  Viktor  Rydbergs 
framställning  af  massrörelser  i  Den  siste  athenaren.  (Jämför 
där  de  kristnas  upprorståg  med  tiggarnes  nattliga  stormning 
af  Notre  Dame  i  Hugos  roman  med  samma  namn).  Hos  fru 
Carlén  och  sedan  hos  Onkel  Adam  spårar  man  verkan  af 
engelsk  stil  och  uppfattningssätt.  Snart  nog  gör  äfven  den 
franska  sensationsromanen  sitt  inflytande  gällande,  och 
Eugéne  Sue  och  Alexandre  Dumas  återfinnas  lite  hvarstädes. 
Helt  annorlunda  är  däremot  förhållandet  med  Balzac.  Visser- 
ligen ansåg  sig  Blanche  hafva  lärt  af  honom,  men  man  skall 
hafva  goda  ögon  för  att  upptäcka  det.  Den  svenska  publi- 
kens uppfattning  af  den  stora  nyskaparen  af  romanen 
uttryckes  nog  bäst  af  Fredrika  Bremer,  som  fann  honom 
osedlig:  »Bulwers  förförande  brottslingsromaner  och  den  för- 
därfvade  Balzacs  talangfulla  teckningar  ur  hvardagslifvet» 
representera  för  henne  »det  skarpsinniga  sofisteri,»  som  kan 
»gå  in  till  lasten,  betrakta,  anatomisera  den  och  säga:  Det  är 
ej  ondtl ...  De  (Bulwers  och  Balzacs  romaner)  lästes  med 
passion  i  Stockholm  sista  vintern,  och  det  föll  ganska  få  in 
att  afsky  deras  sedolära  eller  bli  varse  svagheten  af  den  inre 
logiken.»  Det  vill  säga,  man  var  ännu  icke  här  hemma  mogen 
för  Balzacs  djupare  och  allsidigare  människoskildring. 

Wieselgren  kallar  i  Sveriges  sköna  litteratur  perioden 
efter  1844  för  den  filantropiska,  därmed  antydande  att  littera- 
turen nu  framför  allt  ville  åstadkomma  praktiska  reformer. 
Det  är  helt  enkelt  alla  de  politiska  och  sociala  idéer,  hvilka 
vi  sett  under  trettiotalet  uppträda  i  tidningspressen,  som  nu 
äfven  finna  ett  språkrör  i  romanen.  Tendensromanen  upp- 
kommer. Äfven  i  detta  afseende  är  Almqvist  föregångaren 
med  sin  novell  Det  går  an,  som  sedan  följes  af  Fredrika 
Bremers  »Hertha»,  friherrinnan  Knorrings  »Torparen  och 
hans  omgifning»  och  otaliga  andra.  Höjdpunkten  når  denna 
moraliserade  riktning  med  Onkel  Adam. 

Den  verkliga  utgångspunkten  för  den  svenska  romanen 
under  denna  tid  är  icke  de  historiserande  författarna  utan 
Fredrika  Bremer.   Det  var  den  succés,  hvilken  hon  vann  med 
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sina  första  Teckningar  ur  hvardagslifvet,  som  öfverallt  upp- 
väckte och  ökade  intresset  för  en  inhemsk  roman  och  satte 
pennan  i  handen  på  mer  än  en  romanförfattare. 


II. 

Fredrika  Bremers  betydelse  är  tvåfaldig:  hon  är  den 
första,  hvilken  i  en  serie  af  romaner  sökt  att  med  verklig- 
hetens egna  färger  gifva  en  bild  af  svenskt  hvardagslif;  och 
hon  har  grundlagt  den  svenska  kvinnorörelsen. 

Före  Fredrika  Bremers  uppträdande  fanns,  såsom  vi 
hafva  sett,  ingen  svensk  roman  att  tala  om.  Fredrika 
Bremers  svenska  läromästare  äro  också  mindre  de  tidigare 
romanförfattarne  än  tvenne  skalder,  hvilka  hafva  det  gemen- 
samt, att  de  med  mästerskap  teckna  små  genretaflor  ur  det 
dagliga  lifvet:  den  sentimentale  Franzén  och  den  satiriska 
fru  Lenngren.  Dock,  hennes  egentliga  mönster  äro  utländska. 
Hennes  sätt  att  återgifva  verkligheten  går  tillbaka  till  den 
borgerliga  romanen,  hvilken  utbildats  af  Richardson  och 
hans  engelska  efterföljare  och  vidare  utvecklats  af  Rousseau 
och  Goethe.  Särskildt  är  påverkan  från  Richardson  och 
Goldsmith  starkt  framträdande.  Men  vid  sidan  om  verklig- 
hetsmålningen finnes  i  alla  hennes  romaner  äfven  en  serie 
af  romantiska  personligheter  och  händelser,  skildrade  i  en 
sentimentalt  öfversvallande  stil.  Deras  ursprung  är  att  söka 
i  den  nyromantiska  romanen,  sådan  den  skrefs  af  M:me  de 
Staél  och  Jean  Paul  m.  fl.  Båda  dessa  utländska  riktningar 
sammanflyta  i  hennes  romaner  och  gifva  dem  tillsammans 
deras  karaktäristiska  form.  Men  om  också  mönstren  äro 
utländska,  äro  de  dock  afpassade  efter  fosterländska  för- 
hållanden: hennes  karaktärer  och  sedemålningar  äro  äkta 
svenska. 

Och  det  är  också  Fredrika  Bremer,  hvilken  genom  sitt 
varma  intresse  och  sin  sega  energi  väckt  den  svenska  kvinnans 
intresse  för  sina  egna  förhållanden  och  därigenom  gifvit 
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upphof  till  en  svensk  kvinnorörelse.  Äfven  här  har  hon  en 
allmäneuropeisk  strömning  bakom  sig. 

I  våra  dagar  uppträder  kvinnorörelsen  öfverallt  med  ett 
helt  program,  innehållande  en  mångfald  olika  fordringar. 
Själfva  kärnpunkterna  i  detta  program  låta  emellertid  redu- 
cera sig  till  tre,  hvilka  innesluta  alla  de  öfriga,  nämligen 
kvinnans  rätt  till  politisk,  ekonomisk  och  äktenskaplig  själf- 
ständighet. 

Af  dessa  är  den  sista  frågan,  kvinnans  förhållande  till 
mannen,  den  äldsta,  och  den  kan  spåras  långt  tillbaka  i 
sjuttonhundratalets  upplysningslitteratur.  * 

I  den  franska  revolutionens  program  låg  äfven  frågan 
om  kvinnans  politiska  rättigheter  gömd,  och  enstaka  röster 
höjdes  för  densamma  under  revolutionens  gång;  de  praktiska 
resultaten  voro  emellertid  icke  vidare  betydande:  kvinnans 
arfsrätt  förbättrades,  hennes  näringsfrihet  utvidgades,  hennes 
myndighetsålder  sattes  lika  med  mannens. 

Det  är  emellertid  först  efter  1830,  som  man  i  egentlig 
mening  kan  tala  om  en  kvinnofråga  i  Europa;  den  upp- 
dyker då,  karaktäristiskt  nog,  sammankopplad  med  arbetar- 
frågan, och  hvad  som  då  framför  allt  begäres  är  utvidgad 
arbetsmarknad.  Orsaken  till  att  frågan  nu  erhållit  en  ny 
och  långt  mera  bestämd  form  ligger  i  de  förändrade  eko- 
nomiska förhållanden,  hvilka  efter  franska  revolutionen  i 
grund  omskapade  de  europeiska  samhällena.  Industrien  hade 
från  slutet  af  sjuttonhundratalet  befunnit  sig  i  starkt  upp- 
sving, revolutionen  hade  afskaffat  alla  monopol  och  pri- 
vilegier, hvilket  allt  haft  till  följd  en  utvidgad  fabriksdrift. 
Denna  förändrade  icke  blott  de  manliga  arbetarnas  ställning 
utan  äfven  de  kvinnligas:  husslöjden,  som  utgjort  en  af  de 
förnämsta  förvärfskällorna  för  kvinnan,  inskränktes  betydligt. 
Också  upptog,  såsom  vi  hafva  sett,  saint-simonismen,  den 
dåtida  socialismen,  kvinnofrågan  på  sitt  program,  och  från 
och  med  trettiotalet  börjar  den  häftiga  agitationen  för  dessa 
idéer,  hvilken  efter  1848  skulle  leda  till  praktiska  resultat. 
Äfven  från  en  annan  synpunkt  inverkade  samhällets  eko- 
nomiska omdaning  på  kvinnofrågan:  välståndets  stigande 
framkallade  nämligen  fordran  på  högre  bildning,  och  äfven 
kvinnorna  agiterade  i  denna  riktning  för  sig.  Det  var  särskildt 
på  anglosaxiskt  område,  som  denna  sida  med  ifver  belystes. 

*  Se  ofvan  Almqvist,  sid.  147  och  ff. 
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Från  och  med  trettiotalets  början  uppdyker  kvinnofrågan 
öfverallt,  i  litteraturen,  i  vetenskapen,  i  politiken.  Äfven 
kvinnorna  själfva  börja  med  kraft  uppträda  och  förfäkta 
sina  åsikter.  Ingen  har  kanske  verkat  djupare  för  en  för- 
ädlad uppfattning  af  äktenskapet  än  George  Sand;  i  England 
uppstår  Harriet  Martineau,  och  liknande  representanter 
räknar  kvinnofrågan  äfven  i  andra  länder.  Ännu  skulle  det 
emellertid  dröja,  innan  kvinnorna  sammanslöto  sig  för  att 
genomföra  sina  idéer.  Om  kvinnofrågan  existerar  sedan 
1830,  är  det  först  1848,  som  man  kan  tala  om  en  kvinno- 
rörelse. Detta  år  bildades  nämligen  den  första  associationen, 
i  det  att  Amerikas  kvinnor  organiserade  sig. 

1  Sverige  är  visserligen  icke  Fredrika  Bremer  den  första, 
hvilken  höjt  sin  stämma  till  fruntimrens  försvar.  Redan  fru 
Nordenflycht  hade  kraftigt  häfdat  deras  rätt  till  högre  bild- 
ning; men  hvarken  hennes  eller  fru  Lenngrens  uppträdande 
—  fast  den  senare  ju  haft  sitt  lilla  program  för  sig  —  kan 
sägas  tillhöra  den  moderna  kvinnorörelsen.  Dess  förste 
representant  i  Sverige  är  Thorild,  hvilken  1793  utgaf  sin 
lilla  paradoxala  skrift  »Om  kvinnokönets  naturliga  höghet». 
Detta  arbetes  största  betydelse  ligger  kanske  däri,  att  det 
föll  i  händerna  på  den  unge  Love  Almqvist,  hvilken  redan 
i  sina  första  skrifter  visar  sig  såsom  ifrigt  intresserad  af 
kvinnans  ställning  och  senare  skulle  blifva  den,  som  skarpast 
och  klarast  formulerade  kvinnofrågan  i  hela  dess  omfång. 
Men  hans  inflytande  på  Fredrika  Bremer  är  så  godt  som 
intet:  hans  uppträdande  föreföll  henne  endast  antipatiskt 
och  paradoxalt. 

Däremot  har  hon  under  fortgången  af  sitt  lif  lärt 
känna  det  väsentliga  af  den  europeiska  och  amerikanska 
kvinnorörelsen,  och  i  mångt  och  mycket  har  den  klarat 
hennes  egen  uppfattning.  Man  kan  tryggt  säga,  att  utan 
kännedomen  om  densamma  skulle  hon  icke  själf  kommit 
att  formulera  sina  åsikter  med  någon  större  skärpa  och 
icke  heller  —  med  sin  bristande  blick  för,  huru  en  sak 
praktiskt  skulle  genomföras  —  blifvit  den  svenska  kvinno- 
rörelsens moder. 

Men  det  var  dock  närmast  på  grund  af  personlig 
erfarenhet,  som  hon  blef  den  svenska  kvinnosakens  ifriga 
förfäktarinna.  För  att  få  en  föreställning  om,  huru  denna 
tanke  vaknade  i  hennes  sinne,  måste  man  kasta  en  blick  på 
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hennes  egen  utveckling  under  barndoms-  och  ungdomsåren. 
Hennes  temperament,  händelserna  i  hennes  lif  och  det  sätt, 
hvarpå  hon  uppfattade  dem,  gifva  förklaringen  till  den  ställ- 
ning, hon  kom  att  intaga  i  samtidens  lif. 


Ut 

Fredrika  Bremer  härstammade  från  en  gammal  familj, 
hvilken,  ursprungligen  tysk  adel,  under  trettioåriga  kriget 
invandrat  till  Sverige  och  därefter  under  sjuttonhundratalet 
utflyttat  till  Finland,  hvarest  den  kommit  till  rikedom  och 
anseende.  Fredrikas  fader  var  en  man  af  icke  ringa  bild- 
ning och  erfarenhet.  I  sin  ungdom  hade  han  någon  tid 
legat  vid  universitetet  i  Göttingen  och  sedan  besökt  en 
handelsskola  i  Hamburg.  Därefter  hade  han  i  sällskap 
med  den  unge  skalden  Frans  Mikael  Franzén  företagit  vid- 
sträckta resor  på  kontinenten  och  i  England,  och  han  åter- 
vände till  fosterlandet  med  stor  förkärlek  för  detta  senare 
lands  kultur,  en  kärlek,  som  han  meddelade  sina  barn  och 
som  spelat  en  viss  roll  i  Fredrikas  utveckling  Hem- 
kommen fortsatte  han  med  framgång  faderns  vidsträckta 
handelsaffärer  och  industriella  företag  samt  ägnade  sig  äfven 
åt  landtbruk.  År  1799  gifte  han  sig  med  en  dotter  till 
expeditionssekreteraren  Hans  Henrik  Hollström.  I  detta 
äktenskap  föddes  Fredrika  såsom  det  andra  barnet  i  ord- 
ningen den  17  augusti  1801  på  Tuorla  gård  strax  utan- 
för Åbo. 

Redan  under  något  af  det  nya  seklets  första  år  förutsåg 
fadern,  att  det  icke  skulle  lyckas  Sverige  att  bevara  Finland, 
och  då  han  icke  ville  komma  under  främmande  herravälde, 
realiserade  han  sina  egendomar  och  flyttade  1804  öfver  till 
Sverige.  Här  inköpte  han  det  gamla  och  minnesrika  men 
hälft  förfallna  adelsgodset  Årsta,  hvilket  omväxlande  med 
huset  i  staden  blef  familjens  uppehållsort. 

Trots  de  ekonomiskt  gynnsamma  förhållanden,  under 
hvilka  Fredrika  uppväxte,  var  dock  hennes  barndomslif  allt 
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utom  lyckligt  Fadern  var  en  sluten  och  djupt  melankolisk 
natur.  Ett  af  Fredrikas  barndomsminnen  var,  huru  fadern 
under  vintern  1809  brukade  ensam  vandra  upp  och  ned 
i  den  mörka  salen  —  ljus  fingo  icke  tändas  —  gråtande 
och  vridande  sina  händer;  så  djupt  grep  honom  hans  hem- 
bygds slutliga  skilsmässa  från  Sverige.  Visserligen  var  han 
en  innerligen  välmenande  man,  som  aldrig  såg  på  pengar, 
när  det  gällde  hans  barn,  men  han  var  sträf  och  retlig 
till  lynnet,  våldsam,  pedantiskt  ordentlig  och  så  despotisk, 
att  det,  när  han  1829  bortgick,  kändes  för  barnen  såsom  en 
lättnad.  Modern  hade  ett  lifligare  lynne  men  intresserade 
sig  mera  för  sällskapslif  och  romanläsning  än  för  barn- 
kammaren. Under  de  första  åren  af  Stockholmsvistelsen 
sågo  barnen  knappast  sina  föräldrar,  hvilka  då  ifrigt  del- 
togo  i  societetens  nöjen.  Också  blefvo  de  så  främmande  för 
dem,  att  de  sprungo  och  gömde  sig,  så  fort  de  hörde  deras 
röster  eller  steg.  Barnen  voro  uteslutande  hänvisade  till  den 
finska  amman,  gamla  Lena,  och  den  franska  guvernanten, 
mademoiselle  Frumerie.  Den  senare  tog  emellertid  på  ett 
förtjänstfullt  sätt  hand  om  deras  uppfostran.  Fredrika  har 
sedan  i  sin  själfbiografi  med  mycken  skärpa  yttrat  sig  om 
denna  deras  uppfostran.  Hon  säger,  att  hon  och  syskonen 
endast  fingo  lära  sig  ytlighet.  Omdömet  är  ensidigt,  och 
man  får  icke  glömma,  att  då  hon  fällde  det,  hägrade  redan 
för  henne  själf  ett  annat  ideal  af  kvinnouppfostran,  hvilket 
skulle  sätta  kvinnorna  i  stånd  att  kämpa  sig  fram  till  en 
själfständig  ställning.  Och  därpå  var  visserligen  flickorna 
Bremers  uppfostran  ej  anlagd;  i  den  gick  allt  ut  på  att  skapa 
salongsdamer,  lätta  att  bortgifta,  och  hvilka  med  takt  och 
elegans  kunde  uppfylla  en  värdinnas  åligganden.  1  viss 
mån  var  detta  uppfostringssystem  —  liksom  sederna  i  det 
Bremerska  huset  —  sjuttonhundratalets  klassiskt  franska, 
ett  system,  som  vid  denna  tid  redan  på  de  flesta  håll  fått 
vika  för  Rousseaus  kraf  på  en  naturligare,  friare,  mera  på 
det  nyttiga  anlagd  uppfostran. 

Modern  hade  tre  principer  för  sina  barns  uppfostran: 
de  skulle  uppväxa  i  okunnighet  om  det  onda,  och  de 
skyddades  därför  noga  från  beröring  med  andra  barn  och 
tjänarna.  De  skulle  inhämta  så  mycken  språkkunskap  och 
så  många  talanger  som  möjligt;  och  de  skulle  äta  så  litet 
som  möjligt.    Det  senare  för  att  de,  såsom  modern  föreställde 
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sig,  skulle  blifva  smärta  och  sylfidiska  samt  kvicka  till 
förståndet. 

På  detta  sätt  kom  deras  barndom  att  gestalta  sig  som 
lifvet  i  ett  kloster.  De  fingo  icke  ens,  när  de  voro  vuxna, 
promenera  utom  i  vagn.  De  fingo  endast  ett  ordentligt  mål 
mat  om  dagen.  Hela  deras  lefverne  var  intill  det  minsta 
regleradt  af  den  pedantiskt  ordentlige  fadern.  Man  får  en 
åskådlig  föreställning  om,  huru  det  gick  till  i  det  Bremerska 
huset,  när  man  i  den  äldre  systerns,  Charlotte  Quidings, 
lefnadsteckning  af  Fredrika  —  en  af  de  bästa  skildringar  af 
en  svensk  författares  barndomslif,  som  finnes  —  läser  om 
deras  morgonvisiter  hos  föräldrarna.  Klockan  åtta  om  mor- 
gonen skulle  barnen  vara  klädda  och  komma  in  och  hälsa 
god  morgon  först  på  modern,  som  då  satt  i  ett  mindre  förmak 
vid  sitt  kaffebord  och  noga  betraktade  dem  under  deras 
gång  från  dörren  fram  till  henne.  Hade  de  då  gått  illa, 
måste  de  ännu  en  gång  promenera  fram  till  modern, 
niga  och  kyssa  hennes  hand;  och  hade  nigningen  ej  lyckats, 
måste  den  göras  om  ännu  en  gång.  Den  stackars  lilla 
Fredrika  kunde  aldrig  gå,  stå,  sitta  eller  niga  modern  till 
lags,  och  hon  hade  många  svåra  och  ledsamma  stunder  att 
utstå  för  dessa  saker.  —  Därefter  följde  besöket  hos  fadern. 
Vid  den  tid,  då  barnen  inkommo  i  hans  yttre  rum,  lade 
alltid  betjänten  en  fyrkantig  matta  midt  på  golfvet  och 
ställde  på  den  en  stol,  på  hvilken  fadern  satte  sig,  af 
betjänten  kringsvept  med  en  stor  och  vid  kåpa.  Hårfrisören 
—  ett  riktigt  original  —  i  ljusgrå  syrtut  med  en  kam  bak 
örat  och  en  pudervippa  i  handen,  själf  pudrad,  inträdde, 
under  det  han  gjorde  många  bugningar  och  skrapningar 
med  ena  foten  både  för  fadern  och  de  små  barnen.  Han 
räckte  pudervippan  åt  betjänten,  som  skulle  hålla  den, 
medan  han  upplöste  bandet  kring  stångpiskan,  kammade 
och  omflätade  denna.  Sedan  framtogs  puderasken,  vippan 
doppades  däri,  och  frisören,  med  ljuft  småleende,  hufvudet 
på  sned  och  emellanåt  tagande  baksteg  för  att  se,  hvad  effekt 
han  uppnått,  pudrade  så  grundligen  in  faderns  hufvud  och 
hela  ansikte,  att  han  icke  kunde  se  upp,  innan  betjänten 
hämtat  honom  ett  fat  med  vatten  och  en  handduk.  —  Hvilar 
det  icke  en  fläkt  af  rococo  öfver  hela  denna  skildring,  är 
det  icke  som  såge  man  två  små  genremålningar  af  Ghardin, 
afsedda   att   utgöra   pendanger:    morgonvisit  hos  modern, 
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morgonvisit  hos  fadern!  Och  dessa  taflor  gifva  ett  typiskt 
uttryck  af  lifvet  i  det  Bremerska  huset:  sjuttonhundratalets 
aristokratiska  seder,  bruk  och  åskådningssätt  fortlefde  där 
ännu,  då  de  rundt  ikring  började  undanträngas  af  den  nya 
borgerliga  tidens  ideal. 

Efter  dessa  morgonbesök  vidtog  omedelbart  undervis- 
ningen, och  de  små  fingo  läsa  mycket  franska,  engelska  och 
tyska  samt  något  historia  och  mytologi.  De  lärde  sig  spela, 
dansa,  sjunga,  rita  och  måla,  och  hela  denna  uppfostran  af- 
slutades  med  en  stor  resa,  som  familjen  1821  företog  genom 
Tyskland  och  Schweiz  ned  till  Paris,  hvarest  de  unga  damerna 
erhöllo  nya  och  förträffliga  lärare,  som  vidare  utbildade  deras 
talanger.  Fredrika  yttrar  senare  om  denna  resa,  att  den  var 
så  tråkig,  så  litet  väckande,  så  pedantiskt  ordnad  af  fadern, 
att  hon  ej  för  allt  guld  och  silfver  i  världen,  ja  icke  ens  för 
Tegnérs  hela  snille,  skulle  vilja  göra  den  omigen. 

Möjligen  saknades  det  frihet  i  denna  uppfostran,  men  i 
mångt  och  mycket  kunde  den  icke  vara  bättre.  Den  passade 
förträffligt  för  den  kloka  och  fina  äldre  systern,  men  för 
den  lilla  Fredrika  var  och  förblef  den  förhatlig.  Hon 
saknade  alldeles  de  anlag,  som  på  detta  sätt  skulle  utvecklas. 
Minst  af  allt  lämpade  hon  sig  för  att  disciplineras  till  en 
konventionell  salongsdam,  hvilken  tänker  korrekt  och  rör  sig 
med  måttfull  elegans.  Det  oroliga  konstnärslynnet,  hvilket 
endast  låter  tukta  sig  af  individen  själf  och  af  lifvet,  fram- 
trädde tidigt,  och  hon  saknade,  såsom  hon  själf  senare  säger, 
alldeles  takt.  Hjärtats  takt  bör  man  visserligen  icke  från- 
känna  den  lilla  fina  och  vänliga  fe,  som  hon  alltid  var, 
men  man  kan  gifva  henne  rätt  därutinnan,  att  hon  saknade 
denna  till  instinkt  blifna  eftertanke,  hvilken  gör,  att  vi  välja 
våra  ord  och  anpassa  vårt  sätt  för  att  icke  onödigt  såra. 
Fredrika,  som  kanske  de  flesta  varelser  med  liflig  fantasi, 
kunde  aldrig  lära  sig  förstå,  hvarför  hon  skulle  t  i  1 1  b  a  k  a  h  å  1 1  a 
den  tanke,  som  just  flög  igenom  hennes  hufvud,  eller  hvarför 
hon  icke  skulle  gifva  luft  åt  de  känslor,  som  just  öfver- 
svämmade  hennes  hjärta.  Hon  följde  endast  ögonblickels 
ingifvelse.  Hon  var  ett  ytterligt  vekt  och  känsligt  barn, 
hvars  oroliga  fantasi  redan  förbryllade  hela  familjen.  Vissa 
dagar  (systern  kalide  dem  hennes  frågodagar)  upphörde  hon 
icke  att  bestorma  sin  omgifning  med  de  mest  svårlösta 
frågor.    Vid  andra  tillfällen  var  hon  absolut  frånvarande. 
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Hon  kunde  försjunka  i  beskådandet  af  ett  eller  annat,  som 
väckte  hennes  uppmärksamhet,  med  en  intensitet,  som  låg 
vida  öfver  barnets  ålder.  Så  t.  ex.  då  hon  på  en  utfärd 
plötsligt  var  försvunnen,  och,  först  efter  två  timmars  letande 
återfanns  framför  en  staty  af  skogsguden  Pan,  i  hvars  be- 
traktande hon  hela  tiden  varit  försjunken. 

Sammanställer  man  systerns  skildringar  af  hennes  be- 
drifter i  åldern  mellan  sju  till  tio  år  med  vissa  uttalanden, 
som  hon  själf  fäller,  påtvingar  sig  nästan  ovillkorligen  den 
tanken,  att  hon  ej  varit  fullt  normal.  Så  t.  ex.  är  det  visser- 
ligen vanligt,  att  barn  gärna  förstöra  leksaker  och  dylikt, 
men  Fredrikas  beteende  vittnar  om  sjuklighet.  Vissa  dagar 
var  hon  besatt  af  en  raffinerad  förstörelselusta  och  kastade 
näsdukar,  silkesskärp,  handskar,  allt,  hvad  som  föll  i  hennes 
händer,  i  elden.  När  modern  tog  henne  i  förhör,  bekände 
hon  strax  men  kunde  icke  gifva  annat  skäl  för  hvad  hon 
gjort,  än  att  det  var  så  roligt  att  se,  huru  det  flammade. 
Låg  en  sax  eller  knif  framme,  försvunno  de  och  Fredrika 
med.  Hon  gick  då  för  sig  själf  och  funderade,  och  när  ingen 
var  i  rummet,  klippte  hon  ett  stycke  af  en  nedhängande 
gardin  eller  runda  och  fyrkantiga  bitar  ur  framvåden  af  sin 
klänning.  Då  Fredrika  på  egen  hand  förehaft  dylikt  ofog 
och  gamla  Lena  skulle  taga  reda  därpå,  följde  Fredrika  all- 
tid med,  tyst  och  lugn  som  om  det  icke  rörde  henne.  Då 
Lena  moraliserade  henne,  ställde  hon  sig  endast  bredvid 
henne  och  såg  ömsom  på,  hvad  hon  skadat,  ömsom  på 
Lena,  fullkomligt  stilla,  och  gick  därefter  bort  utan  att  säga 
ett  ord.  Dröjde  det  för  länge  med  upptäckten,  blef  Fredrika 
otålig  och  pekade  åt  det  håll,  dit  Lena  borde  gå.  På  grund 
af  allt  detta  okynne  var  hon  naturligen  föremål  för  ständiga 
bannor,  hvilka  på  hennes  känsliga  sinne  verkade  djupare  än 
på  andra  barn.  —  Ett  annat  drag,  som  är  af  intresse  i  detta 
sammanhang,  är,  att  när  hon  stundom  ville  vara  alldeles 
ensam  och  därför  tog  sin  tillflykt  till  en  mörk  garderob, 
kunde  hon  försjunka  i  en  känsla  af  lycksalighet:  »Jag  erfor 
en  underlig  känsla,  en  känsla  som  om  jag  hade  vingar  och 
lyftades  af  dem  utan  mitt  tillgörande.»  Dessemellan  kände 
hon  sig  som  en  utstött  varelse,  hvilken  ingen  älskade  eller 
bekymrade  sig  om;  hon  uppfattade  sig  själf  såsom  en  för- 
följd och  ville  begå  själfmord.    Allt  detta  tyder  på  en  mycket 

18.  —  Mortensen. 
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höggradig  nervositet,  hvilken  starkt  närmat  sig  till  ett  epilep- 
tiskt  tillstånd.* 

Så  förflöt  hennes  barndom  i  disharmoni.  Men  nya  och 
större  motigheter  mötte  henne,  då  hon  efter  konfirmationen 
gjorde  sitt  inträde  i  sällskapslifvet.  Hon  var  liten  och  spenslig 
med  en  näsa,  hvilken  utgjorde  hennes  och  den  fåfänga  mo- 
derns förtviflan,  och  ett  oregelbundet  ansikte,  i  hvilket  endast 
den  marmorhvita,  rena  pannan  och  de  fladdrande,  intelligenta 
ögonen  ägde  något  tilldragande.  Undantager  man  hennes 
händer,  hvilka  voro  små  och  välformade,  så  var  hon  ful. 
Hennes  kvickhet  kunde  icke  öfverskyla  hennes  framfusighet 
och  brist  på  takt.  Alltnog,  hon  ingick  icke  under  de  bästa 
auspicier  på  äktenskapsmarknaden,  och  på  balerna  fick  hon 
därför  sitta.  Hon  har  själf  senare  i  Hemmet  gifvit  en  ut- 
märkt skildring  af  sitt  väsende  under  denna  tid.  Petrea  gör 
sin  första  bal.  Aftonen  förut  har  hon  försökt  förbättra  for- 
men på  sin  näsa  genom  hvarjehanda  mekaniska  manipula- 
tioner, hvilka  emellertid  endast  haft  till  följd,  att  den  blifvit 
röd  och  ännu  mera  oformlig. 

»Det  var  den  sjätte  dansen  på  aftonen.  Petrea  satt  allt- 
jämt. Hon  kände  sin  näsa  rodna  och  svullna.  'Se  så!'  tänkte 
hon,  'adjö  alla  dansförhoppningar.  Nu  blir  jag  ful,  och  ingen 
skall  vilja  se  på  mig  mera.'  I  detsamma  fick  hon  se  mo- 
drens blick  fästad  på  sig  med  ett  visst  uttryck  af  obehag. 
Petrea  kände  härvid  liksom  ett  styng  i  sitt  hjärta,  men  i 
detsamma  reste  sig  detta  hjärta  till  motstånd  mot  de  ned- 
tryckande känslor,  som  nu  ville  komma  öfver  det.  'Det  här 
är  ledsamt,'  tänkte  hon,  'men  det  kan  icke  hjälpas,  och  det 
är  ej  mitt  fel.  Sin  öfvergång  har  det  väl  också.  Och  efter 
ingen  vill  roa  mig,  nå  väl,  så  vill  jag  roa  mig  själf!'»  —  Och 
hon  begifver  sig  ut  på  äfventyr.  Hon  träffar  på  en  gammal 
herre,  hvilken  just  med  tekoppen  i  handen  har  rest  sig  från 
sin  plats,  och  i  ett  raptus  af  tjänstaktighet  vill  hon  befria 
honom  från  koppen.  Herrn  drar  sig  förlägen  tillbaka  och 
håller  vägrande  fast  i  koppen,  men  Petrea  ger  sig  icke. 

*  Orsaken  till  denna  anor-malitet  ligger  möjligen,  åtminstone  delvis,  i 
moderns  något  förvända  uppfostringsprinciper :  barnen  ledo  af  brist  på  frisk 
luft  och  framför  allt  af  otillräcklig  näring.  Föräldrarna  voro  ju  friska  och 
kraftiga,  men  bland  barnen  var  dödligheten  stor.  Af  7  barn  dogo  alla  utom 
de  båda  äldsta,  Charlotte  och  Fredrika,  relativt  unga.  Sofia  14  år  gammal, 
August  22,  Hedda  34,  Klas  35,  Agate,  hvilken  redan  1824  undergntt  orto 
pedisk  behandling,  43  år.  Alla  flickorna  Bremer  voro  småväxta,  och  äldsta 
systern  sätter  detta  i  sammanhang  med  det  knappa  kosthållet. 
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Herrn  småbugar,  Petrea  småniger,  under  det  de  streta  om 
koppen,  till  dess  ett  okruserligt  förbidansande  par  gifver  de 
krusande  en  knuff,  hvarvid  en  dusch  ur  tekoppen  för  Petrea 
uppenbarar,  att  den  ingalunda  är  tom.  —  Hon  faller  ned 
vid  sidan  om  ett  äldre,  beskedligt  fruntimmer,  som  hjälper 
henne  att  aftorka  tevattnets  stänkningar.  Petrea  känner  sig 
strax  förtrolig  och  frågar  henne,  hvad  hon  tänker  om  Sweden- 
borg  och  begynner  yppa  för  henne  sina  egna  tankar  om 
andeskådning  och  spöken  m.  m.  tills  den  gamla  frun  tror 
henne  vara  litet  tokig  och  skyndar  byta  om  plats.  En  tjock 
militär  af  fridfullt  utseende  och  något  döf,  som  intagit  den 
tomma  platsen  i  förhoppning  att  i  lugn  och  ro  kunna  medi- 
tera, utfrågar  hon  om  hans  trosbekännelse  i  politiken  och 
uppmanar  honom  att  instämma  med  henne  i  önskan  om 
snart  krig  med  ryssarna.  —  Slutligen  får  hon  en  uppbjud- 
ning till  dans  men  beder  i  stället  kavaljeren  att  dansa  med 
en  annan  sittande  flicka,  hvilken  hon  förgäfves  sökt  trösta 
med  att  föreslå  henne  en  pilgrimsfärd  till  Jerusalem.  Kaval- 
jeren gör  som  hon  önskar,  men  skaffar  dock  en  ny  dansör 
åt  henne  själf,  en  ung  officer  i  grann  uniform  och  med 
svarta  mustascher.  Naturligen  chasserar  hon  alldeles  rasande, 
och  när  hennes  kavaljer  taktfullt  söker  tysta  några  skrattande 
ungdomar,  tager  hon  i  sin  lifliga  fantasi  detta  för  ett  bevis 
på  ömmare  känslor,  börjar  kokettera  och  slutar  med  att 
öfverräcka  honom  en  ros,  yttrande  en  vers  ur  en  visa  hon 
just  hört  sjungas:  honneur  au  plus  vaillant  och  väntade,  att 
han  i  stället  skall  gifva  henne  den  myrtenkvist,  han  håller 
i  handen,  och  svara  med  den  följande  versen:  hommage  å 
la  plus  belle.  Men  han  endast  bugar  sig  och  säger:  »tackar 
ödmjukast».  —  »Öfversedd,  förödmjukad,  tyst  och  trampad 
drog  hon  sig  slutligen  tillbaka  till  ett  annat  rum.  Aftonens 
uppträden  strömmade  tillbaka  öfver  hennes  själ  och  syntes 
henne  nu  i  en  mycket  förändrad  dager.  Spegeln,  som  ett 
par  timmar  förut  hade  smickrat  henne  med,  att  hon  kunde 
kallas  »la  plus  belle»,  visade  henne  nu  en  röd,  uppsvälld 
massa,  och  denna  massa  var  —  hennes  ansikte.  Petrea 
tänkte  på  sitt  uppförande  med  löjtnant  Y.  och  tyckte  sig  på 
en  gång  den  löjligaste  och  olyckligaste  af  människor.  Hon 
erfor  i  denna  stund  ett  slags  leda  till  sig  själf.» 

Hela  denna  skildring  är  humoristisk,  men  under  ung- 
domsåren såg  Fredrika  icke  med  denna  öfverlägsenhet  på  sig 
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själf:  den  ursprungliga  stämningen  af  bitterhet  lyser  igenom 
i  de  ofvan  citerade  slutraderna. 

Emellertid,  om  Fredrika  Bremer  kom  att  gå  ogift  genom 
lifvet,  berodde  detta  icke  på  hennes  sätt  och  hennes  utseende 
utan  på  henne  själf,  ty  hon  hade  åtskilliga  friaranbud;  enligt 
systern  icke  färre  än  sex.  Men  hon  afslog  dem  alla.  Mo- 
tiven hon  anför,  skifta  något  vid  olika  tillfällen,  men  resul- 
tatet är  alltid  detsamma:  efter  en  kortare  eller  längre  tid  af 
öfvervägande  svarar  hon  nej.  Hennes  sista  skäl  —  det  som 
hon  afgaf  1835,  då  Böklin  friade  till  henne  —  var,  att  hon 
ville  lefva  såsom  författare,  och  att  detta  hennes  kall  icke 
läte  sig  förena  med  makans  eller  husmoderns  plikter. 
Men  det  var  icke  hennes  verkliga  skäl  —  omedvetet  för  henne 
själf  var  det  andra  grunder,  som  voro  de  bestämmande.  Det 
kan  icke  hafva  undgått  någon,  att  en  af  de  svagaste  punkterna 
i  hennes  romaner  är  erotiken;  de  vimla  af  påfallande  egen- 
domligheter, af  hvilka  åtskilliga  äfven  anmärktes  af  den  sam- 
tida kritiken.  Hon  saknar  blick  för  hvad  som  är  verkligt, 
naturligt,  sundt  eller  osundt  i  förhållandet  mellan  man  och 
kvinna.  Att  en  gammal  gubbe  förmäler  sig  med  en  ung 
flicka  torde  väl  för  hvarje  oförvilladt  sinne  närmast  förefalla 
upprörande,  men  hon  ställer  gång  på  gång  ett  dylikt  för- 
hållande i  ideell  dager  (assessor  Munter  och  Eva;  doktor 
Hederman  och  Ingeborg).  Och  då  eljest  de  flesta  roman- 
författare afsluta  sina  romaner  med  en  hel  serie  af  lyckliga 
giftermål,  så  finner  Fredrika  Bremer  sitt  nöje  i  att  då  skåda 
ut  öfver  ett  icke  obetydligt  antal  ogifta  kvinnor,  af  hvilka  de 
flesta  under  romanens  lopp  ratat  åtskilliga  anbud,  ofta  af  de 
mest  säregna  anledningar.  Hon,  hvars  romaner  nästan  aldrig 
sammanhållas  af  ens  den  nödtorftigaste  händelse,  blir  upp- 
finningsrik, när  det  gäller  att  finna  ett  motiv  eller  en  intrig, 
som  kan  förhindra  föreningen  mellan  tvenne  älskande:  den 
ena  gången  upptäcker  fästmön,  att  den  unge  mannen  icke  i 
allo  delar  hennes  religiösa  tro;  en  annan  gång  uppoffrar  hon 
sig  för  sina  syskon,  en  tredje  gång  vill  hon  lefva  för  en  eller 
annan  idé.  Då  i  Hertha  hjälten  efter  många  års  trogen 
väntan  återkommer  till  fosterjorden  för  att  förenas  med  den 
älskade,  omkommer  han  till  följd  af  en  ångbåtsbrand  på 
Göta  kanal,  en  olycka,  som  väl  hvarken  förr  eller  senare 
inträffat. 

I  Hertha  har  man  slutligen  en  hel  följd  af  scener,  präg- 
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lade  af  en  så  byzantinsk  asketism,  att  man  för  att  finna  ett 
motstycke  därtill  måste  gå  tillbaka  till  dessa  medeltidslegen- 
der, i  hvilka  de  nyvigda  makarna  på  bröllopsaftonen  lofva 
hvarandra  att  framlefva  sitt  lif  i  ständig  kyskhet.  Hertha 
säger  om  Yngve:  »Jag  vill  taga  hans  hand,  leda  honom  in 
i  det  innersta  af  lifvet  och  låta  en  helig  eld  bränna  sinnlig- 
hetens glöd  bort  från  våra  läppar,  ur  våra  hjärtan.»  Och 
först  då  han  ligger  på  dödsbädden,  låter  hon  viga  sig  vid 
honom  för  att  utan  anstöt  kunna  vårda  honom. 

Det  kan  icke  förnekas,  att  hon  kommit  till  många  af 
dessa  besynnerligheter  i  kraft  af  en  teori,  hvilken  låter  spåra 
sig  tämligen  långt  tillbaka  i  hennes  produktion.  Hon  är  så 
helt  upptagen  af  att  häfda  kvinnans  rätt  till  andlig  utveck- 
ling, att  hon  därför  kommer  att  se  ned  på  hennes  kall  såsom 
maka  och  moder.  Hon  är  så  angelägen  om  att  varna  för  de 
dåliga  äktenskapen,  att  hon  kastar  ut  barnet  med  badvattnet, 
det  vill  säga,  hon  skulle  helst  vilja  hafva  hela  äktenskapet 
ersatt  med  ett  »vänskapsförhållande»  mellan  könen.  Men 
teorien  är  här  icke  det  ursprungliga  —  den  är  endast  ett  i 
begrepp  formuleradt  uttryck  för,  hvad  som  djupast  rörde  sig 
i  hennes  egen  känslovärld.  Hon  var  själf  lika  obeslutsam 
och  grubblande  inför  en  friare  som  alla  hennes  hjältinnor. 
Under  alla  åldrar  hade  hon  en  medfödd  ovilja,  ja  rädsla,  för 
kärleken.  I  familjen  H***  har  hon  i  Emilias  förhållande  före 
äktenskapet  gifvit  den  mest  omedelbara  bilden  af  denna  sida 
i  sitt  eget  väsende,  och  bak  denna  målning  ligger  ännu  ingen 
tes.  Lägg  äfven  märke  till  att  i  Herthas  förhållande  till 
Yngve  är  det  endast  motviljan  för  det  sensuella,  som  är 
konstant,  hennes  motivering  för  att  tillbakavisa  Yngve  skiftar 
däremot:  hon  tviflar  på  hans  renhet,  fadern  sätter  sig  emot 
förbindelsen,  hon  vill  lefva  för  sin  skola  —  allt  skäl,  hvilka 
såsom  alla  hennes  skäl  i  dylika  frågor  äro  föga  öfvertygande. 
I  företalet  till  sin  roman  Fader  och  dotter  skrifver  hon  — 
femtiosju  år  gammal  —  rent  ut:  »Jag  är  trött  åt  den  gamla 
visan  om  älskarens  suckar,  förhoppningar,  kval,  gnabb,  för- 
soning, förtjusning  och  lycksalighet  eller  förtviflan;  trött  alt 
själf  skrifva  om  den,  som  om  lifvets  roman  icke  hade  någon 
skönare,  någon  högre.»  Men  det  var  icke  endast  vid  denna 
höga  ålder,  som  hon  var  trött  på  den;  hon  hade  alltid  varit 
det:  för  henne  hade  alltid  kärlekens  saga  saknat  djupare 
mening,  hon  talar  om  den  som  den  blinde  om  färgerna,  hon 
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är  född  vestal.  Det  var  denna  naturliga  motvilja,  som  ut- 
gjorde det  verkliga  skälet,  hvarför  hon  tillbakavisade  alla 
friare;  och  i  detta  förhållande  ligger  också  förklaringen  till 
att  hennes  inlägg  i  kvinnofrågan  blef  så  ensidigt.  Hvad  som 
fanns  af  lif  och  passion  hos  Fredrika  Bremer  —  och  det 
fanns  mycket  af  båda  delarna  —  det  kastade  sig  instinktivt 
och  redan  i  unga  år  mot  manliga  idrotter.  Under  napoleons- 
krigen  drömde  hon  att  som  page  följa  Karl  Johan.  —  »Blotta 
anblicken  af  vissa  ord  i  en  bok,  såsom  sanning,  frihet,  ära, 
odödlighet,  väckte  hos  mig  känslor,  som  jag  fåfängt  skulle 
söka  beskrifva,»  säger  hon  om  sig  själf,  då  hon  senare 
skildrar  sina  barnaår.  Men  alla  vägar  voro  stängda  för 
hennes  verksamma  själ.  Hade  hon  varit  född  något  längre 
ned  i  samhället,  skulle  hon  åtminstone  kunnat  blifva  lära- 
rinna eller  sjuksköterska,  nu  var  det  omöjligt.  Faderns  vilja 
ställde  sig  hindrande  emellan. 

Så  var  hon  en  individ,  för  hvilken  samhället  icke  hade 
någon  plats.  Hon  ville  icke  blifva  moder,  hon  fick  icke  ägna 
sig  åt  någon  sysselsättning,  som  tilltalade  henne.  I  denna 
motsats  ligger  utgångspunkten  för  hela  hennes  senare  verk- 
samhet som  skriftställarinna. 

Hade  Fredrika  Bremer  lefvat  under  medeltiden  eller  blott 
i  ett  katolskt  land,  skulle  hon  funnit  en  banad  väg  framför 
sig,  på  hvilken  hon  kunnat  vandra.  Ty  hon  tillhör  dessa 
jungfrur,  hvilka  med  gladt  mod  i  ungdomens  blomma  klippa 
sitt  långa  hår  och  iföra  sig  nunnedoket.  Intet  af  allt  det, 
som  binder  de  flesta  af  hennes  systrar  vid  det  varmblodiga 
lifvet,  skulle  hindrat  hennes  gång  till  den  ensamma  cellen. 
Vill  man  finna  en  parallell  till  hennes  ungdomslif,  till  hela 
hennes  temperament,  bör  man  söka  det  i  helgonbiografierna. 
Hvilken  likhet  med  Katarina  af  Sienal  Samma  brådmogna 
frågvishet,  samma  nästan  halsstarriga  själfständighetskänsla, 
samma  medfödda,  rent  fysiska  förakt  för  det  sensuella,  samma 
brinnande  längtan  efter  det  andliga,  efter  det  himmelska. 
Det,  som  utgör  bådas  storhet,  är  icke  intelligensen  utan 
osjälfviskheten,  det  aldrig  tröttnande  begäret  att  gifva,  att 
hjälpa  sin  nästa.  Och  när  man  ser  Fredrika  Bremer  ännu  i 
ålderns  dagar  af  inre  oro  drifven  kring  i  världen  för  att  allt- 
jämt lära  mera  för  att  kunna  gagna  mera,  så  påminner  hon  om 
svenska  medeltidens  största  kvinna,  den  heliga  Birgitta.  Visser- 
ligen, proportionerna  äro  icke  desamma,  hon  äger  icke  den 
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myndiga  folkungadotterns  breda  låter,  icke  hennes  manliga 
maktbegär.  Men  likheten  ligger  ej  heller  endast  i  rent  yttre 
ting,  såsom  att  de  båda  drogo  till  Rom  och  till  Palestina  »för 
att  börja  ett  nytt  lif»,  eller  att  de  disputerade  med  påfven 
och  andra  jordens  store  och  sökte  förehålla  dem  att  tänka 
på  folken,  som  de  voro  satta  att  styra.  Likheten  ligger 
djupare:  samma  skolastiska  spetsfundighet,  samma  dragning 
åt  mystiken,  samma  glödande  begär  att  verka  för  det  till- 
kommande riket  utmärka  båda. 

Och  likheten  med  en  nunna  förminskas  visserligen  icke, 
när  man  betraktar  hennes  lif  mellan  tjugu-  och  trettioåren. 
»För  att  utom  ett  fängelses  murar  dock  kunna  vara  full- 
komligt fången  måste  man  vara  ett  fruntimmer,»  säger  hon 
själf  om  sitt  lif  under  dessa  år.  Särskildt  efter  utrikesresan 
blef  lifvet  i  hemmet  henne  ett  fängelse.  »Broderande  på  en 
evig  och  grå  halsremsa  domnade  jag  allt  mer  och  mer  ...  År 
gick  efter  år  förbi,  allt  förblef  sig  likt,  fysiska  plågor,  väckta 
af  de  inre,  bemäktigade  sig  mig,  ett  utslag  betäckte  mitt 
ansikte,  mina  ögon  gulnade,  jag  hade  så  till  själ  som  kropp 
en  nästan  beständig  känsla  af  det  allra  djupaste  obehag, 
en  frost,  en  känsla  af  att  mögla.  Jag  fick  ett  slags  för- 
skräckelse och  afsky  för  människors  blickar,  jag  stod  till 
mig  själf  och  till  dem  i  ett  missförhållande,  som  var  mig 
odrägligt.  Fruntimmers  lott  i  allmänhet  och  min  egen  sär- 
skildt syntes  mig  ryslig.» 

Såsom  de  flesta  kvinnor  i  hennes  ställning  och  vid 
hennes  ålder  vände  hon  sig  nu  till  religionen  för  att  finna 
tröst,  för  att  lära  sig  resignationens  svåra  konst.  »Jag  bad 
med  vild  otålighet  därom;  min  plåga  förblef  densamma. 
Förbittrad  vände  jag  mitt  öga  från  himmelen  och  frågade, 
med  blicken  fästad  på  natten  af  det  mänskliga  eländet,  ett 
rysligt:  hvarföre?  Ingen  röst  från  himmelen  eller  jorden  svarade 
mig;  min  tro  och  mitt  hopp  blefvo  skakade  i  deras  innersta 
grundvalar.  Allt  vacklade,  jag  tviflade,  förtviflade,  och  nu 
förstod  jag  afgrunden.  Jag  led  så  djupt,  så  förfärligt  men 
tillika  så  stilla,  att  jag  just  därigenom  kände  mig  få  en  slags 
öfverlägsenhet  öfver  andra  människor;  ty  jag  blef  där- 
under äfven  så  god,  att  jag  skulle  velat  lida  ännu  mera  för 
att  spara  det  minsta  kräk  en  plåga.» 

Men  det  kommer  en  punkt,  då  ingen  människa  kan  lida 
mera:  kroppen  blir  känslolös,  själen  förlorar  sin  jag-känsla. 
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Fredrika  Bremer  hade  nått  till  denna  punkt.  Hon  var  färdig 
med  sitt  eget  lif,  och  hon  ville  nu  endast  tjäna  andra,  lindra 
den  nöd,  som  hon  såg  rundt  ikring  sig. 

Det  var  för  att  få  penningar  till  denna  sin  välgörenhet, 
som  hon  började  att  taga  i  användande  sina  talanger.  Hon 
hade  tidigt  visat  anlag  för  målning,  anlag  som  blifvit  utbil- 
dade både  hemma  och  i  Paris;  särskildt  hade  hon  en  icke 
obetydlig  färdighet  att  träffa  likheten  i  ett  ansikte.  Nu  satte 
hon  sig  att  måla  och  sälja  miniatyrporträtt.  Likaså  hade 
hon  ända  från  barnaåren  flitigt  skrifvit:  hon  hade  varit 
familjens  födelsedagspoet  och  med  små  skådespel  firat  dess 
festliga  tilldragelser.  Sedan,  då  hon  vid  fjortonårsåldern  fått 
tillåtelse  att  läsa  romaner,  hade  hon  äfven  försökt  sig  i 
prosaberättelsen.  Åtskilligt  dylikt,  sammanskrifvet  under  de 
senaste  åren,  hade  hon  liggande;  nu,  då  hon  behöfde  pen- 
ningar, kom  hon  i  tankar  om  att  utgifva  det,  sedan  hon 
ytterligare  ökat  samlingen  med  en  novell.  Så  gick  det  till, 
att  år  1828  ett  litet  häfte,  betitladt  Teckningar  ur  hvardags- 
lifvet,  utkom  från  Palmblads  förlag  i  Uppsala.  Glömmande 
sig  själf  för  att  tjäna  andra,  hade  hon  funnit  den  väg,  hvilken 
ej  blott  skulle  föra  henne  till  ära  och  ryktbarhet  utan  äfven 
gifva  henne  det,  som  hon  öfver  allt  annat  önskade:  nyttig 
verksamhet. 


IV. 

Det  var  på  gränsen  mellan  tvenne  skeden  i  århundradets 
utveckling,  som  Fredrika  Bremer  gjorde  sitt  inträde  i  den 
svenska  litteraturen. 

Det  var  vid  slutet  af  romantikens,  hvilken  i  seklets  början 
inledts  genom  striden  mellan  gamla  och  nya  skolan,  och 
efter  striden  hade  så  följt  en  hel  rad  af  mästerverk,  bland 
de  stoltaste  den  svenska  vitterheten  äger:  Frithiofs  saga, 
Lycksalighetens  ö,  Stagnelii  dikter,  första  bandet  af  Svea 
rikes  häfder;  dess  sista  alster  voro  Almqvists  Törnros- 
skildringar.  Och  det  var  vid  början  af  en  ny  period,  den 
borgerliga  liberalismens,  hvilken  ofvan  skildrats.   Hade  man 
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under  den  föregående  perioden  hufvudsakligen  sysslat  med 
estetiska  problem,  riktades  nu  uppmärksamheten  på  de  stora 
politiska  och  sociala  reformerna.  I  litteraturen  gick  rörelsen 
under  denna  tid  från  idealism  till  realism. 

Hvilken  ställning  intog  nu  Fredrika  Bremer  till  dessa 
båda  riktningar?  Svaret  måste  blifva:  hon  tillhörde  närmast 
genom  uppfostran  och  bildning  den  äldre  tiden,  men  utveck- 
lingen omkring  henne  var  så  stark,  att  hon  själf  rycktes 
med  af  strömmen.  Hon  blef  själf  en  af  de  första  represen- 
tanterna för  realismen  och  tendensromanen.  «Hon  gick  aldrig 
före  tiden,  såsom  Almqvist  gjorde,  men  hon  följde  den :  man 
kan  i  hennes  arbeten  som  på  ett  ur  afläsa,  hvilka  meningar 
som  i  ögonblicket  skola  blifva  de  härskande.  Karaktäristiskt 
nog  utgör  året  1848,  en  vändpunkt  i  århundradets  historia, 
också  gränsen  mellan  tvenne  utvecklingsskeden  i  hennes  lif, 
af  hvilka  den  förra  är  öfvervägande  ägnad  åt  litteraturen, 
den  senare  åt  praktiska  värf. 

Under  den  förra  delen  af  sitt  lif  gör  hon  den  borgerliga 
romanen  med  dess  humoristiska  målningar  ur  hvardagslifvet 
inhemsk  i  Sverige,  under  den  senare  delen  för  hon  kvinno- 
frågan från  diskussionens  område  öfver  på  det  praktiska. 

Då  Fredrika  Bremer  utgaf  sin  första  samling  af  be- 
rättelser, var  hon  ännu  icke  medveten  om  den  uppgift,  som 
skulle  blifva  hennes.  Öfver  hufvud  taget  äro  dessa  första 
teckningar  ur  hvardagslifvet  så  obetydliga,  så  i  tonen  lika 
hundratals  andra,  som  vid  denna  tid  skrefvos  rundt  om- 
kring i  Europa,  att  det  knappast  lönar  mödan  att  dröja  vid 
dem.  Innehållet  är  sjukligt  sentimentalt  och  byperroman- 
tiskt  exalteradt.  Franzéns  inflytande  spåras  öfverallt,  och 
han  erkände  äfven  faderskapet  och  tog  välvilligt  hand  om 
dessa  hennes  förstlingar.  Deras  betydelse  är  den,  att  de 
roade  publiken,  som  ej  var  förvand  med  prosaskildringar, 
och  det  beröm,  som  de  förskaffade  författarinnan,  bröt  den 
tunga  stämning,  hvilken  länge  hållit  henne  nedtryckt.  Men 
det  var  först  med  de  tvenne  följande  häftena  af  teckningarna, 
hvilka  hufvudsakligen  upptogos  af  novellen  Familjen  H***, 
som  hon  slog  igenom.  I  detta  arbete  hafva  vi  för  första 
gången  den  Fredrika  Bremer,  hvilken  skulle  blifva  en  af 
samtidens  mest  lästa  romanförfattarinnor.  Hela  skildringen 
är  anlagd  i  humoristisk  tonart,  och  åtskilliga  af  karaktärerna 
äro  förträffligt  tecknade. 
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Det  är  med  detta  arbete,  som  realismen  håller  sitt 
intåg  i  svensk  litteratur  —  ja,  man  kan  till  och  med  i 
detsamma  finna  dess  första  blygsamma  program:  »Taflan 
af  verkligheten  bör  likna  en  klar  bäck,  som  under  sitt 
lopp  rent  och  troget  återgifver  de  föremål,  som  spegla 
sig  i  dess  bölja,  och  genom  hvars  kristall  man  skönjer  dess 
botten  och  hvad  som  därpå  hvilar.  Allt  livad  målaren  eller 
författaren  vid  dess  framställande  bör  tillåta  sin  fantasi  är 
att  spela  rollen  af  en  solstråle,  som  utan  att  förändra  något 
föremåls  egendomlighet  dock  ger  alla  färger  en  lifligare 
glans,  låter  vågens  dagpunkt  tindra  mera  diamantlikt  och 
upplyser  med  renande  klarhet  själfva  bäckens  sandbotten.» 

Sådant  är  det  mål,  hvilket  Fredrika  Bremer  redan  här 
uppställer  för  sig,  men  det  skulle  ännu  dröja,  innan  hon 
uppnådde  det,  och  det  bör  till  och  med  betonas,  att  hon 
endast  ett  par  gånger  i  sitt  författarskap  tillnärmelsevis  upp- 
nådde det.  Ännu  fanns  det  mycket  romantik,  ja  till  och 
med  fosforism  i  hennes  skildringar,  och  helt  skulle  detta 
element  aldrig  försvinna;  men  detta  är  typiskt  icke  blott 
för  henne  utan  för  alla  de  författare,  som  bilda  öfvergången 
mellan  romantiken  och  realismen.  Det  gäller  för  Runeberg 
i  Finland  såväl  som  för  Balzac  i  Frankrike,  den  store  ny- 
danaren af  tidens  roman. 

Ännu  hade  hon  ingen  tanke  på  att  ägna  sig  åt  för- 
fattarskap, ännu  mindre  hade  hon  någon  klar  föreställning 
om,  att  hon  på  denna  väg  kunde  uträtta  något  praktiskt 
för  sitt  eget  kön.  Hennes  enda  afsikt  hade  varit  att  gifva 
en  roande  läsning  åt  de  svenska  hemmen.  Men  vid  denna 
tid  gjorde  hon  tvenne  bekantskaper,  hvilka  hvar  på  sitt  sätt 
skulle  hjälpa  henne  att  klargöra  sin  egen  ståndpunkt. 

Den  första  af  dessa  var  en  ung  engelska,  miss  Frances 
Lewin,  med  hvilken  hon  sammanträffade  vintern  1831  i 
stockholmssocieteten.  Den  unga  engelskan  tillhörde  en 
framstående  och  frisinnad  familj  i  Kent  och  hade  redan 
tidigt  tagit  intryck  af  den  benthamska  nyttighetsläran,  hvars 
grundsats  kan  sammanfattas  i  orden:  den  största  möjliga 
lycka  för  det  största  möjliga  antal;  hennes  religiösa  åsikter 
sammanföllo  närmast  med  de  båda  filosoferna  James  och 
Stuart  Mills.  För  första  gången  mötte  Fredrika  här  på  sin 
väg  århundradets  friska  lifspust,  de  idéströmningar,  hvilka 
under  de  närmaste  decennierna  skulle  omforma  samhället. 
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Bekantskapen  med  denna  fritt  tänkande  kvinna,  säger  hennes 
senaste  biograf,  vidgade  Fredrikas  andliga  horisont,  och 
det  »omskapade  hennes  begrepp  om  kvinnlighet  att  se  den 
intagande  miss  Lewin  röra  sig  med  samma  naturliga  ledig- 
het på  sällskapsglammets  och  på  det  allvarliga  resonne- 
mangets  område. . .  Dittills  hade  hon  i  en  sjuksköterskas  kall 
sett  sin  enda  utväg  att  kunna  göra  verklig  nytta  i  världen; 
som  författarinna  kunde  hon  ju  blott  roa.  Miss  Lewin,  som 
i  England  lärt  känna  Harriet  Martineau  och  visste,  hur 
hon  tog  sin  uppgift,  särskildt  med  afseende  på  sitt  eget  kön, 
förde  henne  nu  på  andra  tankar.»  Själf  yttrar  Fredrika 
Bremer  om  det  inflytande,  som  miss  Lewin  utöfvade  på 
henne:  »Hon  visade  mig,  att  ju  mera  kunskaper  jag  kunde 
förvärfva,  till  ju  mera  klarhet  och  redighet  jag  kunde  bringa 
mitt  förstånd,  desto  större  medel  skulle  jag  få  till  att  verka 
för  människors  nytta  och  till  att  själf  blifva  lycklig  »  Där- 
emot lyckades  det  icke  den  unga  engelskan  att  gifva  Fredrika 
Bremer  sin  egen  deistiska  uppfattning  af  religionsfrågorna. 
I  stället  skulle  hon  under  de  närmaste  åren  föras  djupare 
in  i  den  ortodoxa  kristendomen. 

Detta  skedde  genom  rektorn  vid  Kristianstads  elementar- 
skola, Per  Johan  Böklin,  med  hvilken  hon  sammanträffade 
år  1831  under  ett  besök  hos  sin  i  Kristianstad  gifta  syster. 
Det  var  en  ideellt  anlagd,  bildningssträfvande  natur  och  en 
ifrig  pedagog  men  kanske  icke  så  litet  pedantisk  och  doktri- 
när. De  förklaringar,  som  han  gaf  Fredrika,  förefalla  ofta 
mera  metodiska  än  egentligen  upplysande.  Hvarje  stund, 
som  skolgärningen  lämnade  honom,  använde  han  till  att 
studera  tysk  metafysik  och  religionsfilosofi.  I  honom  fann 
emellertid  Fredrika  just  den  lärare  hon  sökte,  och  i  fyra  år 
blef  hon  hans  lärjunge.  Hon  hade  under  de  sista  åren  mer 
än  en  gång  tviflat  på  sin  barndomstro,  men  den  satt  så 
djupt  rotad  i  hennes  väsende,  att  hon  icke  kunde  eller  ville 
släppa  den.  Böklin  svarade  med  mycken  lärdom  på  hennes 
frågor,  så  som  hon  i  sitt  stilla  sinne  önskade,  att  de  skulle 
besvaras,  d.  v.  s.  han  styrkte  henne  i  Jiennes  tro  på 
kristendomens  grundsanningar.  Under  inflytandet  af  detta 
meningsutbyte  närmade  hon  sig  alltmer  den  ortodoxt  lutherska 
ståndpunkten.  Men  karaktäristiskt  nog  upphörde  hon  aldrig 
helt  att  tvifla  och  att  söka,  och  om  hon  också  alltid  fast- 
håller  vid  vissa  dogmer,  blef  dock  under  fortgången  af  hennes 
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lif  hennes  nppfattning  allt  liberalare.  Redan  1835  började 
hon  taga  afstånd  från  vissa  af  Böklins  enligt  hennes  mening 
för  doktrinära  åsikter. 

Säkerligen  var  det  en  lycka,  att  hon  icke  alltför  länge 
fick  tillfälle  att  stanna  i  hans  närhet,  ty  i  så  fall  hade  väl 
hennes  litterära  talang  dränkts  i  filosofiska  spekulationer. 
För  ett  dylikt  antagande  talar  åtminstone  hennes  arbeten 
under  dessa  år.  Presidentens  döttrar  innesluter  väl  ännu  en 
och  annan  vällyckad  typ  men  är  i  det  hela  ett  oroligt  och 
exalteradt  arbete.  Och  fortsättningen,  Nina,  är  den  svagaste 
af  alla  hennes  romaner,  ej  minst  därför,  att  hon  predikar 
långt  mera,  än  hon  skildrar.  Också  vände  sig  kritiken, 
hvilken  dittills  varit  henne  bevågen,  med  häftighet  emot 
denna  skrift.  Palmblad  gjorde  den  till  föremål  för  en  på 
samma  gång  ironisk,  välmenande  och  dräpande  kritik.  Den 
verkade.  Hon  beslöt,  att  hädanefter  låta  karaktärerna  tala 
för  sig  själfva  och  att  endast  söka  objektivt  och  plastiskt 
framställa  dem.  Grannarne  (1837)  och  Hemmet  (1839)  vittna 
om  att  hon  lyckats  i  sina  bemödanden,  men  sedan  tager 
predikotonen  åter  öfverhanden.  Den  sista  af  hennes  större 
skildringar  under  denna  period  är  Syskonlif. 

En  läsare,  som  i  våra  dagar  genombläddrar  en  eller 
annan  af  Fredrika  Bremers  romaner,  skall  säkerligen  hafva 
svårt  att  förstå  det  uppseende,  som  de  väckte  vid  sin  fram- 
komst. Man  bör  då  icke  glömma,  att  förhållandena  vid 
hennes  framträdande  voro  helt  andra  än  nu;  man  var  ännu 
icke  bortskämd  med  läsningen  af  inhemska  romaner,  utan 
Fredrika  Bremers  arbeten  verkade  med  hela  nyhetens  behag. 
Aldrig  förut  hade  man  i  prosans  form  sett  det  stilla  lifvet  i 
de  svenska  hemmen  tecknadt  med  sådan  kännedom  och  så 
godmodig  humor  eller  sett  svenska  typer  framställda  med 
så  frisk  åskådlighet.  Mycket  af  det,  som  stöter  nutidsläsaren 
tillbaka,  det  snäfva  i  uppfattningen,  bristen  på  perspektiv  i 
skildringen,  det  alltför  docerande  i  tonen,  all  gudsnådlig- 
heten,  bidrog  just  till  deras  framgång  på  en  tid,  då  romaner 
och  teaterpjeser  i  vida  kretsar  betraktades  såsom  syndiga 
eller  i  hvarje  fall  tämligen  farliga  alster  —  ty  det  var  icke 
längre  den  upplysta  aristokratien  från  Gustaf  III:s  dagar, 
som  behärskade  litteraturen.  Men  en  dylik  anmärkning 
kunde  i  hvarje  fall  icke  göras  mot  hennes  arbeten,  i  hvilken 
publiken  återfann  sina  egna  idéer  och  sin  egen  världsåskåd- 


FREDRIKA  RREMER 


285 


ning.  Ej  underligt,  att  dessa  arbeten,  skrifna  af  en  kvinna 
för  kvinnor,  strax  funno  sin  väg  till  den  krets,  som  sam- 
lades vid  aftonlampan. 

I  våra  dagar  däremot  äro  de  flesta  af  hennes  arbeten 
föråldrade  såsom  de  idéer,  för  hvilka  hon  kämpade.  Öppnar 
man  dem,  förefaller  tekniken  så  konstlös,  innehållet  så  tunt, 
att  man  närmast  kommer  att  tänka  på  den  »förste»  af  alla 
svenska  romanförfattare,  Jakob  Henrik  Mörk,  och  hans 
»Thekla  eller  den  bepröfvade  trones  dygd».  Många  af 
hennes  romaner  skulle  liksom  hans  med  större  skäl  kunna 
kallas  predikningar.  I  stället  för  att  måla  en  serie  af  taflor 
och  låta  läsaren  själf  göra  sina  reflexioner,  nöjer  hon  sig 
alltför  ofta  med  att  själf  docera;  och  fast  man  icke  i  hennes 
tidigare  romaner  kan  tala  om  en  bestämd  tendens,  löper 
dock  allt  ut  på  didaktik.  Af  komposition  finnes  icke  ett 
spår:  ingen  intrig,  ingen  händelse,  ingen  klart  uttryckt  tanke 
samlar  detaljerna  till  ett  helt.  Det  saknas  så  fullständigt 
progression  i  hennes  berättelser,  att  den  senare  delen  af 
hennes  romaner  vanligen  endast  utgör  ett  upprepande  af 
samma  situationer,  som  redan  äro  framställda  i  början,  och 
innehållet  är  således  uttömdt,  innan  författarinnan  nått  till 
slutet  af  sitt  arbete;  det  finnes  ingen  klimax,  som  samman- 
knyter handlingen,  ingen  naturlig  afslutning:  hennes  romaner 
sluta,  men  afslutas  icke.  I  teckningen  af  sina  karaktärer 
når  hon  heller  icke  djupt;  de  äro  synnerligen  enkla,  visa 
endast  en  sida  utåt,  endast  ett  karaktärsdrag,  som  ideligen 
återkommer. 

Har  hon  då  alls  ingen  annan  förtjänst  än  den  att  vara 
den  första,  som  försökt  att  beskrifva  det  svenska  hemlifvet? 
Jo,  visserligen  Såsom  redan  nämndt,  hade  hon  en  viss 
talang  för  måleri  och  särskildt  en  icke  obetydlig  färdighet 
att  träffa  likheten  i  ett  ansikte.  Hennes  litterära  talang  sam- 
manhänger mycket  nära  med  denna  hennes  plastiska  form- 
gåfva:  hon  förstår  att  med  lefvande  åskådlighet  teckna  pro- 
filer af  sin  omgifning  och  att  placera  dessa  lätt  skisserade 
figurer  i  små  situationer  till  förtjusande  genremålningar.  I 
hennes  bref  och  efterlämnade  papper  finner  man  en  mång- 
fald porträtt  af  samtida  personligheter,  af  Geijer,  Wallin, 
Franzén  etc,  hvilka  helt  enkelt  äro  små  mästerverk  i  sin  art. 
Och  det  är  just  dylika  porträtt,  inströdda  rundt  ikring  i 
hennes  romaner,  hvilka  ännu  förläna  dessa  ett  visst  värde. 
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De  teckna  sig  just  för  minnet  som  ett  långt  galleri  af 
porträtt.  Där  är  den  sirlige  presidenten,  en  utmärkt  typ  på 
en  högre  svensk  ämbetsman  under  trettiotalet;  hans  båda 
döttrar,  den  vackra  Adelaide  och  askungen  Edla.  —  Hvem 
kan  glömma  general  Herkules,  en  krigsbuss  från  den  gamla 
goda  tiden,  en  äkta  göt  till  väsen  och  åsikter,  hvars  afgud 
är  Karl  XII;  en  hatare  af  alla  jämlikhetsidéer,  hetlefrad, 
barsk  i  sitt  sätt  men  i  grund  och  botten  en  hjärtegod  män- 
niska I  När  han  förifrat  sig,  går  han  ned  i  sin  smedja  och 
bankar  med  sin  »torshammare»,  läser  en  sida  i  Karl  XII:s 
bibel  med  gammalprotestantisk  andakt  och  är  därefter  åter 
redo  att  svärja  och  förbanna  på  äkta  krigarvis  —  öfvertygad 
om  att  Vår  Herre  vet,  att  det  är  »bara  munväder».  Det  är 
något  friskt  öfver  hans  väsen  som  öfver  en  nordisk  vinter- 
dag, och  i  allt  är  han  en  värdig  pendang  till  »ma  chére 
mére».  Likaledes  finner  man  en  hel  följd  af  svenska  hus- 
mödrar, öfverstinnan  i  Familjen  H***,  hvilken  knappast  synes, 
men  hvars  inflytande  öfverallt  är  märkbart,  så  klokt  och 
hänsynsfullt  styr  hon  sitt  hus.  Och  af  samma  art  äro  den 
blida  Elisa  Frank  och  den  fint  och  nobelt  tecknade  Hedvig. 
Ett  vackert  par  ur  tidens  aristokrati  är  också  den  stolta, 
humoristiska  fröken  Greta  och  den  skeptiske  epikuréen  baron 
H.  Ej  att  förglömma  äro  hennes  gamla  mamseller,  detta 
nödvändiga  element  i  svenskt  familjelif:  hennes  Beata  Hvar- 
dagslag,  mamsell  Rönnqvist,  Hellevi  Husgafvel;  i  dem  alla 
återfinner  man  mycket  af  henne  själf,  återgifvet  med  älsk- 
värd humor.  Och  hvilka  friska  flickansikten  har  hon  icke 
tecknat:  Adelaide,  romantiskt  skön,  behagens  drottning; 
Götilda,  något  manhaftig  och  framfusig  men  dock  så  äkta  flick- 
aktig, hennes  syster  Gerda,  vek  och  allvarlig;  de  eteriska, 
spädlemmade  och  finhyllta,  hvilka  dö  unga,  Engel,  Leonora. 
Mindre  lyckligt  äro  de  unga  männen  —  de  gamla  långt 
bättre  —  och  isynnerhet  älskarna  skildrade;  men  baron 
Otto  med  sin  ständiga  replik  till  Adelaide:  »Jesus,  hvad  du 
är  gudomlig»  och  löjtnant  Arvid,  som  tillbringar  dagen  med 
att  sofva  middag  vid  sidan  om  sin  fästmö,  äro  goda  typer  i 
den  farsartade  genren. 

Vore  i  Fredrika  Bremers  romaner  allt  skildradt  med  samma 
liflighet  och  friskhet  som  dessa  porträtt,  så  vore  intet  annat 
än  godt  att  säga  om  dem.  Men  så  är  icke  fallet.  Hennes 
omdöme  är  icke  så  skarpt  som  hennes  öga,  hvilket  gör,  att 
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läsaren  ofta  icke  kan  instämma  i  hennes  slutuppfattning  af 
karaktärerna.  Särskildt  gäller  detta  om  hufvudpersonerna, 
i  hvilka  hon  ofta  inkonstruerat  en  eller  annan  idé,  som  de 
icke  kunna  bära,  och  om  de  rent  romantiska  figurerna, 
hvilka  äro  blott  lyrik  och  sakna  konturer.  För  att  lyckas 
måste  hon  dessutom  teckna  direkt  efter  lefvande  modell. 
Och  dessa  modeller,  som  hon  användt,  den  verklighet,  som 
ligger  bakom  dessa  skildringar,  äro  icke  svåra  att  finna.  I 
själfva  verket  har  Fredrika  Bremer  aldrig  skrifvit  mer  än 
en  roman,  hvars  titel  borde  vara  Hemmet  —  och  hemmet, 
som  tecknas,  är  hennes  eget.  Man  återfinner  i  Teckningarna 
hennes  fader  i  många  skepnader,  t.  ex.  såsom  den  något  hög- 
dragne presidenten  eller  såsom  despoten  i  Hertha;  man  har 
henne  själf  den  ena  gången  som  Petrea,  nästa  såsom  Hellevi 
Husgafvel.  Men  naturligen  har  hon  äfven  sökt  sina  mo- 
deller utom  sin  egen  familjekrets,  och  med  någon  kännedom 
om  hennes  umgänge  äro  de  icke  svåra  att  identifiera. 

Två  eller  tre  af  hennes  romaner  äro  emellertid  ännu 
som  helhet  läsbara;  bland  dessa  intaga  »Grannarne»  heders- 
rummet, och  den  torde  alltjämt  vara  en  af  de  bästa  skild- 
ringar af  svenskt  familjelif,  som  gifvas.  Den  skarpa  kritik, 
som  mötte  »Nina»,  gjorde,  att  hon  tog  sig  samman  och  så 
vidt  möjligt  lade  band  på  sin  mani  att  insmuggla  metafysik 
och  moral  i  skildringen.  Härtill  bidrog  mycket,  att  hon 
kom  bort  från  Böklin  och  i  stället  gjorde  tvenne  nya  be- 
kantskaper. Den  ene  var  Geijer,  hvars  djupa  och  manliga 
ande  gjorde  ett  befriande  intryck  på  henne.  Den  andra 
var  grefvinnan  Stina  Sommerhielm,  född  Lewenhaupt. 
»Hon  var  en  mycket  egen  slags  människa,»  säger  Fredrika 
om  henne.  »Det  kraftiga  sunda  förnuft,  den  enkelhet,  som 
tillhör  folket,  och  det  högvälborna,  som  tillhör  en  hög  rang 
eller  kanske  snarare  vissa  släkter  inom  samhällslifvets  högre 
sfär,  är  på  ett  märkvärdigt  sätt  förenadt  hos  henne  .  .  .  Hon 
afskyr  metafysik  och  öfver  hufvud  alla  invecklade  reflexio- 
ner .  .  .  Förmår  man  henne  att  läsa  något  sådant,  blir  hon 
ifrig,  ond,  uppgifven . . .  I  sina  egna  talesätt  eller  med  ett  ord- 
språk återger  hon  dock  en  annan  gång  törfrända  just  den 
sanning,  hon  ej  ville  eller  kunde  fatta  i  den  filosofiska  dräk- 
ten.» Mycket  af  fröken  Greta  (i  »Presidentens  döttrar»  och 
fortsättningen  »Nina»)  går  tillbaka  till  grefvinnan;  och  det- 
samma gäller  väl  äfven  Ma  chére  mére  i  »Grannarne»,  en 


288 


ROMANEN 


karaktär,  som  i  hvarje  fall  är  fotad  på  de  berättelser,  som 
grefvinnan  föredrog  för  Fredrika  om  sina  far-  och  mor- 
mödrar. På  sensommaren  1835  följde  Fredrika  den  prak- 
tiska och  originella  väninnan  till  hennes  gods  Tomb  i  Norge, 
och  det  var  där,  som  hon  skref  »Grannarne». 

Om  hon  i  detta  arbete  lyckats  åstadkomma  en  synner- 
ligen god  roman,  hvilken  ännu  i  våra  dagar  låter  läsa  sig 
med  nöje,  och  i  hvilken  de  brister,  som  nu  en  gång  äro 
oskiljaktiga  från  hennes  manér,  ovanligt  litet  framträda,  beror 
detta  icke  minst  därpå,  att  hon  valt  den  enklaste  möjliga  af 
alla  berättelseformer,  nämligen  brefvet,  och  att  kompositionen 
följaktligen  är  så  lös,  att  den  icke  lägger  svårigheter  i  vägen 
för  henne.  De  händelser,  som  binda  de  olika  situationerna 
tillsammans,  äro  helt  enkelt  följande:  en  femtioårig  läkare 
har  vårdat  en  fattig  musiklärarinna  under  en  svårare  sjuk- 
dom. Han  förälskar  sig  i  henne  och  anhåller  om  hennes 
hand,  och  hon  följer  honom  till  den  lilla  småstad  i  Småland, 
utanför  hvilken  han  bor.  Här  gör  Fransiska  (sådant  är  den 
unga  fruns  namn)  bekantskap  med  många  nya  personer, 
hennes  grannar;  i  bref  till  en  väninna  beskrifver  hon  deras 
utseende,  karaktär  och  alla  de  små  och  stora  händelser, 
hvilka  tilldraga  sig  i  deras  familjer.  Detta  är  allt;  men  de 
porträtt,  hon  tecknar,  äro  nästan  utan  undantag  utmärkta. 
Många  äro  små  mästerverk,  värdiga  fru  Lenngren. 

Fransiska  själf  framstår  såsom  en  klok  och  varmhjärtad 
husmoder;  hennes  kärlek  till  mannen  är  icke  af  det  roman- 
tiska slaget;  den  är  —  äkta  svensk  —  lugn  och  sansad; 
hon  finner  honom  »hygglig»,  och  hans  känslor  söker  hon 
underhålla  med  varma  pastejer,  sockerplätschen  och  andra 
små  uppmärksamheter  af  samma  art,  hvilka  kunna  verka 
på  en  gammal  ungkarl.  —  Alla  hans  ovanor  vill  hon  icke 
tolerera;  snusförnuftigt  har  hon  uppgjort  ett  helt  program 
för  hans  förbättrande:  han  får  röka  i  sitt  rum  och  i  salen 
men  sällan  i  förmaket  och  aldrig  i  sängkammaren.  Men 
när  det  kommer  till  kritan,  kan  hon  icke  motstå  mannen, 
den  uppoffrande  läkaren,  hvilken  hon  så  betecknande  kallar 
för  sin  »björn»,  ty  han  är  stor,  klumpig  och  godmodig.  — 
Rundt  ikring  dessa  båda  gruppera  sig  romanens  öfriga  figurer: 
fröken  Hellevi  Husgafvel,  ett  original  af  obestämd  ålder, 
fågelartadt  liflig  till  hela  sitt  väsen,  som  framlefver  sina 
dagar  i  ett  slags  museum  och  säger  alla  människor  rakt  i 
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ansiktet,  hvad  hon  tänker  om  dem.  »Hvem  kan  se  den 
gode  doktor  Werner  (Björn)  utan  att  tänka  på  plum- 
pudding»,  säger  hon  till  Fransiska,  »och  ni,  min  goda  fru, 
är  en  söt  brinnande  sås  till  den,  utan  hvilken  den  ej  skulle 
vara  hälften  så  smaklig.»  —  Franciska  gör  besök  hos  ett 
nyadladt  herrskap;  det  karaktäriseras  på  följande  träffsäkra 
sätt:  »Huset  vill  vara  magnifikt  och  är  blott  grant.  Herrn 
vill  vara  grand  seigneur,  men  skryter  af  sina  ljuskronor 
och  fransyska  tapeter.  Frun  vill  vara  af  den  bästa  ton  och 
ha  den  mest  intressanta  konversation,  hvarutaf  utgår  en 
underlig  röra.  Döttrarna  vilja  vara  bildade,  talangfulla,  de 
gagerade  och  ha  ett  slags  jargon,  af  hvilken  utgår  en  stor  tom- 
het. Sonen  vill  vara  viktig  och  är  en  liten  blond  herre  med 
mindre  väl  brändt  hår.  Hela  familjen  är  en  samling  af 
misslyckade  anspråk.»  —  Helt  annorlunda  är  det  hos  major 
Stålmark  på  Adamsro.  Tala  icke  där  om  konst,  »n.  b.  om 
ni  vill  stå  väl  hos  dem.  Natur,  frihet,  enkelhet  är  lösen  där. 
Min  goda  vän  majorskan  vill  icke  tala  om  annat  än  tjänste- 
folk och  hushåll;  majoren  är  idel  sundt  förnuft  och  frisk 
kraft . . .  Men  se  er  väl  om,  att  icke  de  små  Adamiterna  spela 
er  något  rätt  oparadisiskt  puts.  De  stora  förmodar  jag  hålla 
sig  i  stallet.»  —  Midt  ibland  alla  dessa  familjer  med  små 
eller  stora  fel  påträffar  man  äfven  en  rent  ideal  målning,  en 
Filemon  och  Baucis,  patron  Dahl  och  hans  maka,  omgifna 
af  en  hel  skara  barn,  af  hvilka  Serena  är  den  änglalikaste 
af  alla. 

Och  i  Grannarne  finnes  äfven  det  yppersta  porträtt,  som 
Fredrika  Bremer  öfver  hufvud  har  målat:  själfva  central- 
figuren i  romanen,  den  myndiga  generalskan  Mansfelt, 
Björns  styfmor,  Ma  chére  mére.  Det  är  typen  på  en  äkta 
gammaldags  svensk  adelsfru,  hvilken  under  hårdare  tider 
icke  skulle  baxnat  för  att  försvara  sitt  slott  mot  fiendeanfall 
och  själf  från  murarna  nedhälla  brinnande  beck  och  tjära 
öfver  de  stormande.  Äfven  i  de  fredligaste  tider,  under  hvilka 
hon  lefver,  har  hon  icke  uträttat  småsaker:  hon  har  räddat 
spillrorna  af  den  förmögenhet,  hennes  man  förslösat,  samt 
åter  förökat  den,  och  hon  styr  med  säker  hand  sitt  hus  och 
tål  inga  invändningar  vare  sig  af  barn  eller  tjänstefolk.  I 
själfva  veiket  är  hon  helt  tecknad  i  Björns  uttryck:  »Det 
är  en  egenhet  hos  henne,  att  hvad  hon  läser  på  papperet 
aldrig  verkar  särdeles  på  hennes  känslor.»    Ty  hon  är  ifrån 
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den  tiden  då  människorna  föddes,  uppväxte  och  dogo  på 
samma  plats;  då  individen  icke  läste  sig  till  sina  åsikter  utan 
ärfde  dem.  Därför  är  hon  så  olik  alla  dem,  som  röra  sig 
ikring  henne,  varelser  hvilka  kastas  från  den  ena  stäm- 
ningen till  den  andra  och  sällan  riktigt  veta  hvad  de  vilja; 
hos  henne  intet  vacklande:  känslor,  åsikter,  handlingar,  allt 
är  af  ett  stycke.  Det  är  karaktäristiskt  för  henne,  att  hon 
helst  talar  i  ordspråk:  den  praktiska  och  klara  visdom,  som 
gömmes  i  dessa  folkets  ord,  uttrycker  hela  hennes  tänkesätt, 
och  fler  nyanser,  än  de  innesluta,  behöfver  hon  icke.  Redan 
vid  Fransiskas  första  möte  med  henne  står  hon  klart  och 
tydligt  framför  oss,  där  hon  hög  och  manhaftig  med  stolt 
hållning  spelar  fiol  för  gårdens  folk,  som  dansar.  Hennes 
stora  bruna  ögon  granska  Fransiska.  »Lars  Anders,»  säger 
hon  så,  »jag  tror  ej,  att  man  kan  säga,  att  du  köpt  grisen 
i  säcken.  Din  hustru  ser  alls  icke  bortkommen  ut  och  har 
ett  par  ögon  att  köpa  fisk  med.  Liten  är  hon,  bra  liten,  det 
är  sant,  men  liten  och  käck  stoppar  ofta  den  store  i  säck  » 
Men  bilden  blir  allt  rikare.  Man  bör,  som  Fransiska,  följa 
henne  på  en  af  dessa  vandringar,  som  hon  då  och  då  före- 
tager i  sitt  hus  från  källaren  till  vinden ;  kommande  öfver 
sitt  folk,  som  en  yttersta  dom,  bullrande  som  en  åska  och 
rannsakande  alla  vrår  och  njurar.  En  sådan  räfst  »sätter 
folket  i  respekt  och  saker  i  ordning.  Drar  man  upp  klockan 
i  råttan  tid,  så  går  den  se'n  af  sig  själf,  och  man  behöfver 
ej  själf  gå  omkring  tick  tack  som  en  pendel.  Kom  ihåg  det, 
min  kära  Fransiska.  Somliga  fruar  göra  sig  till  och  skola 
vara  så  beställsamma  med  nyckelknippan  och  springa  i  köket 
och  i  skafferiet  —  allt  slarf,  Franciska,  allt  hams  och  tafatt- 
het. Det  är  bättre  att  en  fru  sköter  sitt  hus  med  hufvudet 
än  med  hälarna.»  Sådan  är  hennes  hushållslära.  —  Hon 
har  också  sina  åsikter  om  äktenskapet:  »Ma  chére  mére's» 
lära  för  fruar  var  i  sanning  ingen  koketterilära.  Den  kunde 
innefattas  i  dessa  ord:  »Gör  så,  att  din  man  och  alla  männer 
ha  aktning  för  dig,  så  får  du  frid  i  ditt  hus  och  heder  i 
ditt  lif.»  (Aktning,  anseende  är  för  ma  chére  mére  lifvets 
högsta  goda.)  Väl  vore  förhållningsreglerna  i  afseende  på 
unga  fruars  umgänge  med  männer  i  allmänhet  något  för 
stränga,  De  påminte  mig  om  en  visa,  som  jag  ofta  hörde 
i  min  barndom  af  en  jungfru  Regina  och  hvaraf  dessa  ord 
ha  stannat  kvar  i  mina  öron: 
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Kommer  en  herre  och  bjuder  er  armen, 
så  nig  och  svara* 

Nej,  tackar  ödmjukast,  jag  gångar  nog  själf. 
Och  kommer  en  ung  herre  och  bjuder  er  valsa, 
så  nig  och  svara: 

Nej,  tackar  ödmjukast,  jag  valsar  nog  själf. 

Jag  omtalade  visan  för  ma  chére  mére.  Hon  skrattade 
men  sade  allvarsamt:  »Den  visan  är  minsann  icke  så  tokig, 
lilla  vän.  Jag  vill  väl  icke  säga  precist  som  den,  men  det 
vill  jag  säga,  att  en  promenad  och  en  vals  med  en  annan 
karl  än  ens  äkta  man  kan  ha  sina  brokiga  sidor.  En  ung 
fru  —  sanna  mina  ord!  —  kan  icke  vara  nog  försiktig  i  sin 
conduite,  att  hon  ej  må  ge  pris  på  sig.  Hon  må  se  sig  för 
själf,  min  kära  Fransiska,  hon  må  se  sig  för!  Väl  påstår 
jag,  att  denna  vår  tid  är  mera  moralisk  än  den  i  min  ung- 
dom, då  konung  Gustaf  III,  högsalig  i  åminnelse,  förde  fran- 
syska moder  och  fransyska  seder  i  vårt  land;  och  jag  tror, 
att  det  nu  finns  vida  mindre  Gudaförnekare  och  Asmo- 
deer  i  världen.  Men,  som  jag  säger,  hon  må  se  sig  före, 
Fransiska.» 

När  man  fördjupar  sig  i  denna  skildring  af  ma  chére 
mére,  erinrar  man  sig  ovillkorligen  Fredrikas  ord  om  gref- 
vinnan  Sommerhielm :  enkelhet  och  högvälborenhet,  ty  de 
utgöra  sammanfattningen  af  generalskans  väsen.  Och  dessa 
egenskaper  prägla  äfven  alla  hennes  vanor.  Man  jämföre 
henne,  då  hon  spelar  fiol  för  folket  och  stampar  takten 
med  foten,  eller  då  hon  mottager  sina  söner  och  sonhustrur, 
hvilka  väntas  till  godset  där  de  för  framtiden  skola  bo. 
Hon  vill  betona  för  de  unga,  att  det  är  hon,  som  har  makten. 
Hon  tar  emot  dem  som  en  drottning: 

Ma  chére  mére  hade  ställt  sig  och  huset  på  ståt,  Slurkan  (hennes  höga, 
svarta  sammetshätta)  satt  hög  och  stolt  öfver  hennes  allvarliga  panna,  och  med 
generals  min  och  hållning  marscherade  hon  vid  lagman  Höks  sida  genom  de 
stora  rummen.  Alla  dörrar  voro  öppna,  betjäningen  i  livréer  vimlade  i  trapporna. 
Allt  säg  ganska  högtidligt  ut. 

Därefter  tågade  hon  in  i  stora  salongen,  satte  sig  i  fonden  af  densamma, 
sin  stora  länstol  af  rödt  damask,  »befallde  mig  (Fransiska)  att  sitta  nära  henne 
och  ordnade  därefter  i  half cirkel  omkring  sig  Björn,  lagman  Hök  och  Tuttén. 

Jag  såg,  att  ma  chére  mére  ville  ha  en  stor  scen  och  önskade  imponera 
på  de  unga  fruarna,  För  att  komma  fram  till  henne  skulle  de  gå  öfver  hela 
den  långa  salongen.  Jag  försäkrar  dig,  att  mitt  hjärta  slog  af  lifligt  deltagande 
för  dem  .  . 
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Ma  chére  raére's  starka  nerver  tyckas  förhindra,  att  hon  kan  göra  sig 
begrepp  om  sådana  känslor,  och  lifligt  och  roligt  berättade  hon,  under  det  vi 
sutto  på  våra  poster,  sin  första  presentation  på  hofvet,  huru  hon  länge  dessför- 
innan öfvat  sig  i  nigningar  för  fem  uppställda  stolar,  och  huru  dessa  nigningar 
se  n  utfördes  inför  krönta  hufvuden.  Ma  chére  mére  beskref  hela  denna  scen 
och  hufvudpersonerna  där  med  så  mycket  lif  och  kraft,  att  jag  glömde,  hvar 
jag  nu  satt  och  hvarför.  Men  en  vagn  hördes  rulla;  ma  chére  mére  tystnade; 
jag  blef  varm  och  steg  upp,  Björn  äfvenså.  Ma  chére  mére  lade  förbjudande 
en  tung  hand  på  min  arm  och  sade  till  mig  och  Björn:  'Sitten  stilla!  Gumman 
skall  vara  den  första,  som  välkomnar  dem  i  sitt  hus,  och  gumman  vill  vänta 
dem  här.'  Hon  såg  högtidlig  ut,  och  jag  satte  mig  åter  med  klappande  hjärta, 
Björn  såg  oviss  ut,  men  när  tumult  och  röster  hördes  i  förstugan,  sade  han: 
'det  är  Jean- Jacques!'  och  satte  sig  äfven.  Nu  hördes  steg,  och  en  betjänt 
anmälde  med  hög  röst:  'baron  Jean-Jacques  och  hans  friherrinna!' 

En  sidenklänning  frasade,  och  in  kom  —  åtföljd  af  en  herre  —  ett 
fruntimmer,  ungefär  af  min  ålder  men  längre  än  jag.  Hon  såg  högst  comme- 
il-faut  ut,  gick  hastigt  och  med  en  viss  sedig  säkerhet  öfver  golfvet  och  fram 
till  ma  chére  mére,  som  steg  upp,  rättade  majestätiskt  upp  sig,  gick  tre  steg 
mot  den  inkommande  och  såg  högst  imponerande  ut,  Svägerskan  neg  mycket 
djupt  och  kysste  ma  chére  mére's  hand,  såsom  jag  hade  gjort.  Ma  chére  mére 
kysste  äfven  henne  men  blott  på  pannan  och  omfamnade  henne,  i  det  hon  bad 
den  unga  frun  'vara  välkommen  och  trifvas  i  detta  hus'.  Sedan  hälsade  hon 
på  Jean-Jacques  på  samma  vis,  som  hon  hälsat  på  Björn.  Härefter  presen- 
terades vi  och  de  nya  släktingarne  för  hvarandra.  Jag  satte  mig  bredvid 
svägerskan.  Vi  voro  i  början  litet  »agiterade»  men  lugnade  oss  snart,  blefvo 
du  och  började  ett  trefligt  samtal,  och  mycket,  rätt  mycket  tyckte  jag  om 
Jane-Marie.  Hon  är  ej  vacker  men  har  något  distingeradt  i  sitt  utseende  och 
är  förträffligt  växt.  Hennes  väsen  och  ord  vittna  om  mycken  mildhet  och 
förstånd.  Toaletten  var  äfven  mycket  passande  och  lagom:  en  brun  sidenrock, 
däröfver  en  stor  guldkedja,  med  klocka  (och  en  nyckel),  en  simpel  men 
modern  mössa,  ljusblå  band,  hvilket  mycket  väl  passade  hennes  ljusa  hår  och 
hy.  Jag  tycker  om  ett  fruntimmer,  som  förstår  att  kläda  sig  väl.  Det  är  ett 
tecken  till  vett  och  smak. 

Men  hvar  är  Peter?'  hade  Björn  skrikit  väl  sju  gånger  å  rad,  ännu 
innan  de  första  hälsningarna  voro  öfver.  Ändtligen  svarade  Jean-Jacques  • 
Teter  kommer  först  senare,  om  han  alls  kommer  i  afton.  Det  föll  Ebba  in 
att  lägga  sig  att  sofva  på  E.,  där  vi  åto  middag,  och  hon  ville  ej  låta  väcka 
sig  på  något  vilkor.  Peter  lockade  och  pockade  förgäfves.  Slutligen  måste 
min  hustru  och  jag  lämna  dem,  på  det  ej  ma  chére  mére  skulle  vänta  oss 
förgäfves  denna  afton.  Ebba,  tycker  jag,  kunde  gärna  sofva  i  vagnen,  ty  hon 
tål  ej  att  se  landet  utan  sitter  jämt  med  sina  dubbla  florshufvor  nedsläppta.' 
Ma  chére  mére  rynkade  lätt  på  ögonbrynen,  men  djupt  drog  Björn  ned  sina. 
Jag  såg  på  Jane-Marie,  hon  log  och  höjde  litet  på  axlarna.  Nästan  i  samma 
ögonblick  hördes  en  vagn  rulla  och  stanna.  'Där  är  han!'  ropade  Björn,  for 
upp  som  en  bomb  och  rusade  ut  genom  dörren,  den  älskade  brodern  till 
mötes,  innan  ma  chére  mére  kunde  hejda  honom.  Hon  ristade  på  hufvudet 
och  såg  bister  ut,  men  jag  höll  af  min  björn,  för  det  han  så  höll  af 
in  bror. 
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Se  nu  svägerskan  n:o  2. 

En  liten,  späd  figur  sväfvar  fram,  själfsvåldigt  men  behagligt.  Ögonen 
äro  halfslutna;  den  lilla  halmhatten  hänger  på  armen;  den  lilla  mössan  med 
roseband  sitter  på  ena  örat  och  låter  på  andra  sidan,  liksom  oförvarandes, 
några  lockar  mörkbrunt  hår  slippa  fram.  Hennes  man  följer  henne  med 
ögonen,  under  det  han  i  dörren  ånyo  fångas  i  Björns  omfamning.  Ma  chére 
mére  stiger  upp,  majestätiskt  som  första  gången,  och  går  tre  steg  emot  den 
lilla  sylfiden,  men  till  allas  vår  obeskrifliga  förvåning  sväfvar  denna  förbi 
henne  utan  att  se  upp  och  slänger  sig  vårdslöst  i  länstolen,  som  ma  chére 
mére  nyss  lämnat,  i  det  hon  utropar:  'Ack,  jag  är  så  trött,  så  trött,  så  varm, 
så  jag  kan  dö!  Uh!'  Den  lilla  sidenkapotten  flög  upp  och  visade  en  fin,  hvit 
linonsklänning,  som  å  sin  sida  lät  se  ett  par  de  sötaste  små  fötter  och  smalben. 

Du  skulle  ha  sett  ma  chére  mére.  Hon  stod  som  träffad  af  åskan,  men 
Peter  skyndade  sig  fram,  tog  Ebbas  hand,  sökte  få  henne  upp  ur  stolen,  i 
det  han  hviskade:  'Ebba!  för  Guds  skull,  för  min  skull,  tänk  på!  Ebba,  det 
är  ma  chére  mére !' 

'Kors,'  sade  Ebba,  liksom  vaknande  ur  en  dröm,  och  hon  såg  med  ett 
par  sköna,  bruna  ögon  upp  till  ma  chére  mére,  ungefär  som  man  ser  upp  till 
ett  kyrktorn.  Ma  chére  mére  å  sin  sida  närmade  sig  till  henne  med  en  min, 
som  tycktes  säga:   'Hvad  är  du  för  ett  litet  underligt  kryp?' 

När  ma  chére  mére  kom  helt  nära  Ebba,  gjorde  hon  hastigt  sin  hand 
lös  ur  Peters,  hoppade  upp  på  stolen,  kastade  båda  armarna  om  halsen  på 
ma  chére  mére  och  kysste  henne  med  ett  barns  behag  och  frihet,  Det  tycktes 
göra  ett  eget  intryck  på  ma  chére  mére.  Med  sina  båda  stora  händer  tog  hon 
om  Ebbas  fina  lif,  lyfte  henne  upp,  satte  henne  som  ett  barn  på  sin  arm,  gick 
med  henne  fram  under  ljuskronan,  som  då  skimrade  i  den  nedgående  solens 
strålar,  och  betraktade  det  af  ljus  omstrålade  kerubshufvudet.  Ebba  skrattade, 
vi  måste  alla  skratta,  och  då  ljöd  äfven  ma  chére  mére's  grofva  'ha,  ha,  ha!' 
öfver  allas.  Hon  klappade  och  nöp  det  vackra,  vanartiga  barnets  kinder,  tills 
det  rynkade  de  fina,  'mörka  ögonbrynen  och  sade  otåligt  den  ena  gången  efter 
den  andra:  'Släpp  mig!'  Men  ma  chére  mére.  som  törhända  ville  litet  straffa 
henne,  promenerade  ännu  en  god  stund  omkring  med  henne,  skämtande,  som 
man  skämtar  med  ett  barn;  men  när  tårarne  började  komma  i  Ebbas  ögon, 
ruskade  ma  chére  mére  vänligt  på  henne,  kysste  hennes  panna,  satte  henne 
ned  på  golfvet  och  hälsade  nu  på  Peter  med  dessa  ord:  'Kära  min  son,  tukta 
din  kvinna,  eljest  tuktar  hon  dig!' 

Ebba  gjorde  för  mig  en  högst  disgraciös  hälsning,  såg  ej  en  gång  på 
Björn  utan  kastade  sig  med  fötterna  upp  i  en  soffa  och  såg  med  likgiltig  min 
omkring  i  rummet  och  på  oss.  Ma  chére  mére  lät  allt  detta  passera  men 
såg  därpå  med  en  viss  amper  min,  som  i  min  tanke  ville  säga:  'Vi  skola  nog 
få  ordning  på  dig,  lilla  näbba !' 

Emellertid  är  Ebba,  från  topp  till  tå,  den  allratäckaste  lilla  varelse,  jag 
någonsin  sett.  Hon  liknar  ett  febarn  mer  än  en  människa,  n^en  hennes  ansikte 
missprydes  af  en  viss  stursk  och  näsvis  min,  som  i  synnerhet  spelar  i  de  upp- 
spända näsborrarna  och  i  den  lilla  trotsiga  munnen»  .  .  . 


Rundt  ikring  i  denna  roman  finnas  dylika  ypperliga 
skildringar,  hvilka  numera  hafva  ännu  en  förtjänst,  nämligen 
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den  att  införa  oss  i  en  förgången  tids  seder  och  åskådnings- 
sätt. Visserligen  är  det  icke  hela  samhällets  historia,  som 
upprullas  för  oss  i  Fredrika  Bremers  romaner;  hon  fram- 
ställer endast  hvad  som  tänktes  och  kändes  i  de  svenska 
hemmen  vid  midten  af  förra  seklet.  Men  likväl  visar  det 
sig  tydligt,  att  detta  samhälle  just  befann  sig  på  ett  över- 
gångsstadium i  sin  utveckling.  Detta  framträder  redan  på 
ett  rent  yttre  sätt  i  hennes  romaner,  ty  i  de  tidigare  äro  de 
uppträdande  personerna  nästan  uteslutande  adelsmän,  men 
ju  längre  man  framskrider  i  »Teckningarnas»  rad,  desto  mera 
borgerligt  blandadt  blir  sällskapet.  Emellertid  öfverväger 
det  aristokratiska  elementet  —  ännu  har  icke  denna  mass- 
invandring af  barbarer  nedifrån  påbörjats,  hvilken  gör  bild- 
ning och  seder  så  tunga  och  råa  mot  sekelslutet.  Det  märkes 
framför  allt  på  tonen.  De  människor,  hon  skildrar,  äro  långt 
mera  belefvade,  fina  och  hänsynsfulla  än  de,  som  befolka 
våra  dagars  samhälle  och  romaner.  Till  gengäld  äro  idéerna 
mera  trångbröstade;  man  känner  stundom  lust  att  slå  ut  en 
ruta  för  att  få  in  litet  frisk  luft  i  dessa  kvafva  människo- 
boningar. 

Svagast  i  detta  arbete  äro  som  öfverallt  i  hennes  romaner 
de  romantiska  figurerna.  Hjältinnan  Serena  beskrifves  i  ett 
helt  kapitel  med  så  himmelska  epitet,  att  man  slutligen 
endast  har  ett  brus  af  ord  i  öronen,  tills  man  slutligen 
påträffar  ett  enda  litet  jordiskt  attribut,  hvilket  bryter  för- 
trollningen: Serena,  denna  ängel  —  är  låghalt.  Lika  omöjlig 
är  hjälten,  Bruno,  ett  slags  nabob,  hvilken  plötsligen  dyker  upp 
i  trakten  och  köper  ett  gods,  som  förut  tillhört  generalskan, 
lefver  ensam  och  afskild,  då  och  då  påträffas  i  skogen, 
storväxt,  skön  och  melankolisk,  ridande  en  yster,  svart 
hingst.  Till  råga  på  allt  och  för  att  göra  honom  till  en 
fullständig  parodi  på  en  byronisk  hjälte  medför  han  till 
denna  småländska  småstad  en  orientalisk  älskarinna,  och  när 
han  en  dag  råkat  in  i  en  sällskapslek,  deklamerar  han 
Hamlets  »vara  eller  icke  vara»  för  att  lösa  sin  pant.  Men 
likväl  försonas  man  nästan  med  denna  teaterfigurs  extra- 
vaganser, ty  han  gifver  generalskan  repliken.  Hans  närvaro 
gör,  att  vi  få  se  henne  från  en  ny  sida,  och  för  första  och 
enda  gången  i  Fredrika  Bremers  romaner  påträffa  vi  en 
karaktär,  som  till  en  viss  grad  är  fördjupad  och  som  befinner 
sig  i  en  allvarlig  konflikt.    Björn  upptäcker  nämligen,  att 
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Bruno  är  generalskans  son,  hvilken  i  ungdomen  begått  en 
stöld  från  modern  för  att  rädda  en  vän  och  förbannats  af 
henne.  Hon  har  aldrig  ångrat  denna  handling,  men  hon 
har  heller  aldrig  kunnat  glömma  sonen  —  hans  blotta  namn 
är  tillräckligt  för  att  rifva  upp  det  gamla  såret.  Man  för- 
söker bringa  moder  och  son  i  beröring  med  hvarandra  och 
försona  dem.  Det  blir  en  strid  på  lif  och  död.  Anledningen 
till  denna  strid  är  teatralisk,  och  själfva  konflikten  är  hvarken 
tillräckligt  fördjupad  eller  tillspetsad,  men  likväl  sakna  icke 
dessa  scener,  i  hvilka  författarinnan  tecknar,  huru  moder 
och  son  brottas  med  hvarandra,  en  viss  storhet.  Generalskan 
höjer  sig  nästan  till  verkligt  patos,  utan  att  därför  ett  ögon- 
blick förlora  sitt  fria,  naturliga  väsende.  Så  t.  ex.  glömmer 
hon  icke,  då  försoningen  försiggått  efter  de  mest  upprörande 
händelser,  att  befalla,  att  hennes  hästar  skola  fodras  och  väl 
vårdas,  ty  »större  tjänst  än  i  natt  ha  de  ej  gjort  mig  på 
dessa  femton  år».  —  Och  strax  före  krisen,  då  hon  sitter 
frånvarande  i  tunga  tankar,  försummar  hon  icke  sin 
»kommendörkapten»  (sin  mage)  utan  äter  kalkon  med  vanlig 
aptit  och  har  till  och  med  ett  par  ordspråk  till  hands  för 
att  prisa  anrättningen.  Eller  huru  äkta  är  icke  scenen,  då 
hon,  troende  sig  döden  nära,  låter  skicka  efter  snickaren  för 
att  taga  mått  till  likkistan  och  —  pruta  om  priset!  —  När 
man  genomläst  »Grannarne»,  har  man  klart  för  sig,  att 
Fredrika  Bremer  var  född  med  en  stor  talang  för  konstnärlig 
produktion,  och  man  frågar:  Hvad  var  orsaken,  att  hon 
icke  på  detta  område  uträttade  långt  mera? 


V. 

Ty  den  höjdpunkt,  som  hon  intager  i  Grannarne,  har 
hon  aldrig  ånyo  uppnått.  Hemmet,  som  följer  efter,  är  ännu 
ett  arbete  af  stora  förtjänster  men  alltför  bredt  skrifvet  och 
i  sin  byggnad  ännu  ohjälpligare  än  sin  förebild :  Goldsmiths 
Landtprästen  i  Wakefield.  Sedan  går  det  jämnt  och  sakta 
nedåt,  och  ju  äldre  hon  blir,  desto  svagare  blifva  hennes 
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romaner.  Mycket  bidrog  härtill,  att  hon  förlorade  intresset 
för  det  skönlitterära.  Rundt  omkring  henne  var  lifvet  bru- 
sande fullt  af  idéer:  revolutionens  drömmar  tycktes  ännu  en 
gång  hafva  uppstått  ur  sin  graf,  och  året  1848  skakades  de 
europeiska  samhällena  ånyo  i  sina  grundvalar.  Själf  hade 
hon  länge  skådat  mot  Amerika,  hvilket  för  henne  liksom  för 
många  samtida  stod  såsom  framtidslandet,  hvarest  det  nya 
människosläktet  skulle  uppväxa.  Nästan  på  hvarje  rad  i 
Syskonlif  märker  man,  huru  hon  är  upptagen  af  landet;  hon 
låter  syskonen  grundlägga  ett  slag  falanstére  efter  Fouriers 
principer,  och  Gerda  och  Ivar  göra  före  henne  resan  öfver 
Atlanten.  Vid  denna  tid  var  författarinnan  till  Grannarne 
mycket  bekant  i  Amerika;  hennes  böcker  funnos  nästan  i 
hvarje  stuga,  och  gång  på  gång  hade  hon  fått  inbjudningar 
att  komma  öfver.  1849  beslöt  hon  att  fara.  Denna  resa 
blef  en  vändpunkt  i  hennes  lif. 

I  två  år  dröjde  hon  i  Amerika.  Hon  genomströfvade 
landet  på  kors  och  tvärs,  besökande  såväl  Nord-  som  Syd- 
staterna, framträngande  ända  till  den  fjärran  västern  och 
slutligen  hvilande  ut  i  Kubas  tropiska  öklimat.  Öfverallt 
omhändertogs  hon  af  vänliga  människor  och  rönte  den  största 
gästfrihet.  Hon  fick  tillträde  till  hemmen,  och  man  var 
angelägen  att  visa  ,  henne  allt.  Hon  sammanfördes  med 
landets  berömdheter,  beundrade  Emerson,  disputerade  med 
Ghanning  och  var  omättlig  i  sin  vetgirighet.  Hon  besökte 
falanstéren  i  New  Jersey,  upprättad  efter  Fouriers  principer, 
och  gick  flitigt  i  kyrkorna  samt  lärde  känna  såväl  unitarierna 
som  agnostikerna;  men  framför  allt  intresserade  hon  sig  för 
sina  medsystrar,  de  amerikanska  kvinnorna,  hvilka  strax 
förut  slutit  sig  tillsammans  och  nu  som  bäst  kämpade  för 
utvidgade  rättigheter.  Och  hon  såg  dem  redan  i  den  friaste 
och  mångfaldigaste  verksamhet.  Det  fanns  kvinnor  i  fullt 
oberoende  ställning,  hvilka  endast  af  begär  efter  syssel- 
sättning antogo  platser;  andra  uppträdde  såsom  föreläsare, 
besökte  de  sjuka  i  fängelserna  eller  ägnade  sitt  lif  åt  slafveriets 
utrotande.  Skolor  voro  redan  grundlagda,  hvarest  kvinnor 
kunde  studera  medicin,  lära  sig  att  rita  och  i  allmänhet  för- 
värfva  högre  kunskaper.  Öfverallt  fann  hon  ett  stort  intresse 
för  att  utbreda  upplysning  och  att  sammansluta  sig  för  det 
praktiska  genomdrifvandet  af  ideella  och  materiella  mål. 
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Upplysning  och  association  voro  de  nya  principer,  som  hon 
fann  bestämmande  för  lifvet  i  den  nya  världen. 

Mycket  af  det  amerikanska  tilltalade  henne  icke.  Men 
när  hon  1851  återkom  till  Sverige,  på  hvars  jord  hon  längtat 
att  åter  sätta  sin  fot,  framträdde  skarpt  för  henne  åtskilliga 
företräden  i  det  amerikanska  lifvet.  Hon  såg  tydligt,  huru 
Sverige  var  efter  i  utvecklingen,  huru  många  fördomar,  som 
där  ännu  frodades,  huru  man  ännu  icke  förstod  att  arbeta 
med  kraft.  Hädanefter  riktades  hennes  intressen  uteslutande 
på  det  verkliga  lifvet;  hon  ville  samla  människorna  till 
reformer,  och  när  hon  skref,  var  det  endast  för  att 
undervisa.  Särskildt  var  det  tre  områden,  som  nu  syssel- 
satte henne:  välgörenheten,  kvinnofrågan  och  de  religiösa 
rörelserna. 

För  välgörenheten  hade  hon  alltid  haft  ett  varmt  hjärta; 
det  är  typiskt,  då  fru  Flygare-Carlén  under  ett  besök  i  Ström- 
stad 1831  såg  Fredrika  med  en  korg  på  armen  på  väg  till 
de  sjuka  och  nödlidande.  Men  nu  sökte  hon  verka  mera  i 
stort,  och  hon  tillämpade  på  välgörenheten  den  förenings- 
tanke, som  hon  sett  bära  så  vackra  frukter  i  Amerika;  under 
de  följande  åren  uppstodo  äfven  på  hennes  initiativ  åtskilliga 
filantropiska  inrättningar.  Koleraåret  1853  grundade  hon 
t.  ex.  Stockholms  fruntimmersförening  för  barnavård,  hvilken 
hade  till  uppgift  att  sörja  för  de  genom  kolera  föräldralösa. 
Och  flera  liknande  sammanslutningar  följde. 

Men  sitt  största  arbete  uträttade  hon  under  denna  tid 
för  kvinnofrågan.  Den  hade  ju  alltid  lifligt  intresserat  henne, 
som  själf  i  ungdomsåren  genomkämpat  alla  de  lidanden,  för 
hvilka  en  kvinna  med  intellektuella  intressen  kunde  vara 
utsatt.  Redan  i  Edla  (i  »Presidentens  döttrar»)  och  i  Nina 
hade  hon  tecknat  bilden  af  en  kvinna,  som  kämpar  för  en 
högre  utveckling.  Frågan  sysselsatte  henne  sedan  ständigt; 
förnuftigast  har  hon  framlagt  den  i  »Hemmet»,  hvarest 
Petrea  är  bäraren  af  hennes  tankar  angående  detta  ämne. 
Det,  som  karaktäriserar  Fredrika  Bremers  uppfattning  af 
kvinnans  höjande,  är,  att  denna  högre  utveckling,  denna 
praktiska  verksamhet  för  andra,  skall  vara  et?  slags  ersätt- 
ning för  äktenskapet:  den  frigjorda  kvinnan  är  för  henne 
en  nunna. 

Ingenstädes  framträder  denna  snäfva  och  asketiska  upp- 
fattning skarpare  än  i  Hertha  eller  en  själs  historia.  Idéerna 
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i  detta  arbete  uppväcka  icke  längre  vårt  intresse;  de  äro 
föråldrade  eller  för  länge  sedan  förverkligade.  Litterärt  sedt 
är  arbetet  äfven  ytterligt  svagt.  Det  är  en  tendensroman, 
hvars  människor  sakna  allt  själfständigt  lif  och  endast  äro 
pappersdockor,  hvilka  röra  sig  efter  författarinnans  behag. 
Dessutom  saknade  Fredrika  Bremer  den  dialektiska  och 
konstruktiva  förmåga,  som  är  nödvändig  för  att  uppställa 
och  försvara  en  tes.  Men  historiskt  sedt  är  boken  af  icke 
ringa  betydelse,  ty  här  är  det,  som  Fredrika  Bremer,  ut- 
lösande sina  intryck  från  Amerika,  för  första  gången  for- 
mulerar ett  program  och  påyrkar  bestämda  sociala  reformer 
angående  kvinnans  ställning.  Det  viktigaste  af  detta  reform- 
kraf,  för  hvilket  hela  arbetet  är  skrifvet,  är  yrkandet,  att 
kvinnan  vid  tjugofem  års  ålder  skulle  vara  myndig.  Dess- 
utom framställas  åtskilliga  andra  önskemål:  kvinnan  borde 
liksom  männen  hafva  rätt  till  vetenskaplig  utbildning  och 
till  verksamhet  i  olika  riktningar.  Så  skulle  hon  kunna 
undervisa  i  skolorna,  vårda  de  sjuka  (äfven  männen,  liksom 
Herlha  vårdade  Yngve),  vara  läkare  o.  s.  v.  Det  är  således 
med  Hertha,  som  kvinnofrågan  i  Sverige  vinner  praktisk 
betydelse. 

Äfven  i  ett  annat  afseende  är  Hertha  betydelsefull,  ty 
här  framställes  för  första  gången  krafvet  på  mannens  sedliga 
renhet  före  äktenskapet  —  denna  fråga,  hvilken  sedan  spelat 
en  så  stor  roll  i  åttiotalets  kvinnorörelse. 

Boken  väckte  ett  oerhördt  uppseende  och  kritiserades 
ifrigt  i  tidningar  och  tidskrifter  ett  helt  år  framåt,  och  Fred- 
rika Bremer,  som  hittills  varit  högt  uppburen,  utsattes  för 
häftiga  angrepp.  Emellertid  bidrog  arbetet  och  den  diskussion, 
som  följde  om  detsamma,  i  icke  ringa  mån  till  att  kvinnan 
vid  1858  års  riksdag  erhöll  rättighet  att  förklaras  myndig 
vid  fyllda  tjugofem  år  och  att  en  motion  framkom  om  förbättrad 
kvinnlig  undervisning,  hvilken  sedan  förverkligades  genom 
inrättandet  af  statens  seminarium  för  kvinnor. 

Redan  vintern  1858  anordnade  dessutom  åtskilliga  fri- 
sinnade män  i  Stockholm  föreläsningskurser  för  kvinnor  i 
sådana  vetenskaper,  hvilka  dittills  icke  varit  för  dem  till- 
gängliga. 

Medan  dessa  strider  pågingo  i  Sverige,  var  Fredrika 
Bremer  fjärran  från  fosterlandet.  I  maj  1856  hade  hon  afrest 
till  Schweiz,  nästa  år  drog  hon  ned  till  Italien,  och  då 
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hon  i  juli  1861  återkom  till  Stockholm,  hade  hon  ytterligare 
besökt  Palestina  och  Grekland. 

Anledningen  till  denna  resa  var  närmast  af  religiös  art. 
Hon  ville  i  Schweiz  studera  den  af  Alexander  Vinet  grund- 
lagda VÉglise  libre  (frikyrkan).  Ty  äfven  i  hennes  uppfatt- 
ning af  kristendomen  hade  den  amerikanska  resan  åstad- 
kommit en  förändring. 

Fredrika  Bremer  var  efter  den  religiösa  kris,  som  hon 
genomgick  under  tjuguåren,  en  djupt  religiöst  intresserad 
kvinna.  Allvarligt  hade  hon  visserligen  aldrig  tviflat  på  den 
lutherska  ortodoxiens  läror;  men  till  synes  älskade  hon  att 
mycket  noga  undersöka  dogmerna  —  en  undersökning,  som 
var  af  föga  farlig  beskaffenhet  —  och  hon  disputerade  gärna 
i  teologiska  frågor  med  något  af  samma  lif  som  en  gammal 
skolastisk  munk.  De  frågor,  som  intresserade  henne,  verka 
äfven  ofta  synnerligen  medeltidsartade.  Så  t.  ex.,  när  hon 
1848  vistades  i  Köpenhamn,  framkastade  hon  en  dag  för 
Martensen,  hvilken  hon  ofta  besökte  för  att  få  ett  teologiskt 
samtal,  den  frågan:  »Hvem  stod  Gud  närmast  —  Sokrates 
eller  röfvaren  på  korset?»  Och  när  hon  kom  till  Rom  och 
fick  företräde  hos  påfven,  inlät  hon  sig  med  denne  —  täm- 
ligen taktlöst  —  i  en  kontrovers  om  den  romerska  eller 
lutherska  kyrkans  företräden. 

Hvad  läran  beträffar,  stod  hon  således  alltid  på  samma 
ståndpunkt,  däremot  förändrades  så  småningom  hennes  upp- 
fattning af  kristendomens  förhållande  till  individen  och  folket. 
Toleransens  idé  kom  småningom  att  stå  klar  för  henne. 
Redan  1841,  då  på  svenska  utkommit  en  populariserad  be- 
arbetning af  den  tyske  forskaren  Strauss'  angrepp  på  åtskilliga 
kristna  grunddogmer,  var  hon  emot  att  dessa  åsikter,  hvilka 
hon  dock  ogillade,  skulle  undertryckas  på  våldsam  väg, 
såsom  man  försökte  i  Sverige,  i  det  att  skriften  beslagtogs. 
Och  efter  vistelsen  i  Amerika,  där  hon  sett  hvarje  människa 
fritt  dyrka  sin  Gud  efter  sitt  skön,  tog  hon  obetingadt  sekt- 
väsendet i  försvar  och  drömde  om  en  fri  och  allmännelig 
kyrka,  i  hvilken  hvar  och  en  skulle  hafva  rätt  att  tillbedja 
Gud  på  sitt  sätt.  Det  var  denna  framtidskyrka,  hon  trodde 
sig  hafva  funnit  i  Vinets  frikyrka,  men  när  hon  fick  se  den 
på  närmare  håll,  visade  sig  äfven  den  för  snäf.  »Min  fria 
kyrka,  min  framtidskyrka  är  den  icke;  därtill  är  den  för 
exklusiv  och  för  stillastående,  för  mycket  bunden  vid  bok- 
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stafven  ännu.  Min  kyrka,  den  jag  tror  uppå,  den  jag  söker, 
ja  den,  i  hvilken  jag  redan  i  djupet  af  min  själ  lefver  och 
tillbeder,  är  en,  uti  hvilken  skiljaktigheter  i  vissa  dogmer 
och  former  icke  åtskilja  dem,  som  äro  förenade  i  samma 
högsta  kärlek.  Min  kyrka  är  den,  i  hvars  högkor  Fénelon 
och  Channing,  Francois  de  Sales  och  Hermann  Francke, 
Hildebrand  och  Luther,  Washington  och  Vinet,  Sankta  Bir- 
gitta och  Florence  Nightingale  må  bedja  och  lofsjunga  till- 
sammans; ja,  ur  hvars  vida  tempelgångar  ingen  är  utesluten, 
som  allvarligen  sökt  och  älskat  det  högsta  goda,  denne  må 
nu  heta  Lao-tseu,  Soroaster,  Budda,  Sokrates  eller  Spinozal... 
Hvarje  annan  kyrka  är  mig  för  trång  och  motsvarar  icke 
protestantismens  idé.» 

Med  åren  fick  hon  således  en  allt  liberalare  uppfattning 
af  kristendomen  och  dess  förhållande  till  människorna. 
Betecknande  för  hennes  sista  ståndpunkt  är  det  bref,  hvilket 
hon  efter  utgifvandet  af  Bibelns  lära  om  Kristus  tillsände 
Viktor  Rydberg.  Hon  uttalar  i  detsamma  sin  sympati  och 
beundran  både  för  författaren  och  hans  arbete  och  betonar, 
att  hon  i  mycket  öfverensstämmer  med  honom,  men  så  långt 
som  han  kunde  hon  dock  icke  gå. 

Utom  dessa  filantropiska,  religiösa  och  kvinnosaks- 
intressen sysselsatte  hon  sig  under  dessa  sina  sista  år  hufvud- 
sakligen  med  att  redigera  sina  resebeskrifningar. 

Efter  hemkomsten  från  Amerika  publicerade  hon  i  bok- 
form de  bref,  hvilka  hon  under  resan  skrifvit  till  sin  syster. 
Söker  man  i  denna  skildring  af  Hemmen  i  den  nya  världen 
en  djupare  karaktäristik  af  det  egendomliga  landet,  har  man 
förspillt  sin  möda.  Hennes  framställning  är  i  mångt  och 
mycket  okritisk,  men  å  andra  sidan  torde  man  svårligen 
annorstädes  finna  en  så  lefvande  och  mångsidig  skildring 
af  Amerikas  dåvarande  förhållanden.  Också  öfversattes  dessa 
bref  på  många  språk  och  väckte  ofantligt  uppseende. 
Laboulaye,  en  af  dåtidens  förnämsta  liberala  skriftställare, 
har  utan  tvifvel  lånat  åtskilligt  från  dem  för  den  på  sin  tid 
mycket  lästa  satiren  Europa  och  Amerika. 

Strax  efter  hemkomsten  från  sin  andra  resa  fyllde  hon 
sextio  år;  men  fast  gammal  till  åren,  var  hon  ännu  frisk 
till  kropp  och  själ,  och  med  oförtröttad  energi  satte  hon 
sig  ännu  en  gång  att  beskrifva  sina  resor.  Denna  rese- 
skildring, Lifvet  i  gamla  världen,  som  fyller  sex  band,  gifver 
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en  intressant  inblick  i  Europas  dåvarande  förhållanden.  Hon 
hade  vistats  så  länge  på  hvart  och  ett  af  de  ställen,  som 
hon  besökte,  och  lefvat  sig  så  in  i  förhållandena,  att  hon  i 
allmänhet  är  synnerligen  väl  underrättad. 

Hon  bortgick  på  årets  sista  natt  1865.  Jämte  Tegnér  är 
hon  den  första  svenska  författare,  som  uppnått  världsrykte. 

Det  var  säkerligen  icke  gynnsamt  för  den  fulla  utveck- 
lingen af  Fredrika  Bremers  talang,  att  hon  från  sina  an- 
språkslösa teckningar  kastade  sig  in  på  tidens  sociala  frågor. 
Ty  hon  saknade  den  förståndsskärpa,  som  är  nödvändig  för 
att  uppställa  och  lösa  dylika  problem,  och  det  är  ingen 
öfverdrift,  om  man  säger,  att  hon  aldrig  verkligen  genom- 
trängt någon  af  de  frågor,  med  hvilka  hon  sysslade.  Hon 
var  en  känslomänniska,  som  fördes  med  af  strömmen,  och 
karaktäristiskt  nog  finner  man  bak  hvarje  förändring  i  hennes 
åsikter  en  eller  annan  ny  bekantskap  eller  en  resa.  Det  är 
Frances  Lewin,  som  uppenbarar  för  henne  den  princip, 
hvilken  sedan  skulle  blifva  ledstjärnan  på  hennes  väg:  den 
största  möjliga  lycka  för  det  största  möjliga  antal  —  denna 
lära,  som  i  själfva  verket  är  det  banér,  under  hvilket  hela 
hennes  generation  kämpat.  Böklin  klarar  i  mångt  och 
mycket  hennes  tankar,  vägleder  henne  i  hennes  läsning, 
styrker  henne  i  hennes  tro,  men  hans  inflytande  har  knappast 
varit  oblandadt  fördelaktigt  för  henne.  Grefvinnan  Sommer 
hielm  sprider  ånyo  lif  och  friskhet  ikring  henne,  bortvädrar 
det  bokdamm,  som  de  sista  åren  öfverpudrat  henne,  och  det 
är  i  hennes  närhet,  som  hon  skrifver  sina  bästa  romaner. 
Amerikaresan  slutligen  öppnar  för  henne  nya  horisonter  och 
visar  henne  den  väg,  på  hvilken  kvinnofrågan  skall  föras 
fram.  Det  bästa  i  hennes  intelligens  är  hennes  aldrig  trött- 
nande vetgirighet  och  en  viss  praktisk  förståndighet,  hvilken 
väjer  tillbaka  för  alla  öfverdrifter  och  låter  henne  ana,  hvad 
som  i  ögonblicket  är  mest  genomförbart.  Ytterlighets- 
människa  är  hon  i  intet  afseende.  Om  hon  trots  sin  stora 
begränsning  likväl  uträttat  så  mycket  —  få  af  hennes  generation 
hafva  uträttat  mera  —  så  beror  detta  framför  allt  på  hennes 
goda  vilja,  på  hennes  varmt  klappande  hjärta,  på  denna 
egenskap  i  hennes  väsende,  som  kom  den  amerikanske  för- 
fattaren Hawthorne  att  så  träffande  säga  om  henne,  att  hon 
var  »värdig  att  vara  hela  mänsklighetens  tant».    Och  hon 
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förtröttades  aldrig  i  sina  sträfvanden,  hon  omfattade  dem 
med  brinnande  tro,  hon  förvaltade  sitt  pund  väl  och  var 
trogen  i  det  lilla.  Svenska  äro  knappast  dessa  egenskaper, 
detta  fullständiga  uppgående  i  sin  sak,  denna  sega  energi; 
kanske  äro  de  hennes  finska  arf. 

Hennes  romaner  äro  numera  i  mycket  föråldrade,  och 
hennes  teknik  lider  af  fel,  som  ingen  i  våra  dagar,  åtminstone 
ej  så  uppenbart,  låter  komma  sig  till  last.  Men  det  bör 
tilläggas,  att  dessa  brister  i  icke  ringa  mån  voro  gemen- 
samma för  tidsåldern;  icke  ens  Almqvist  har  alltid  i  romanen 
nått  fram  till  en  säker  konstform.  Den  förtjänsten  återstår 
alltid  för  Fredrika  Bremer,  att  hon  var  den  första,  hvilken 
på  allvar  och  ej  blott  på  lek  skref  svenska  romaner.  Också 
har  hon  bildat  skola.  Henne  närmast  stå  friherrinnan 
Knorring  och  Emilie  Flygare-Carlén. 

Det  vore  oriktigt,  om  man  tillskrefve  Fredrika  Bremer 
äran  af  allt,  som  under  hennes  lif  och  den  närmaste  tiden 
därefter  uträttades  för  den  svenska  kvinnans  höjande  och 
för  förbättrandet  af  hennes  ställning.  Andra  och  starkare 
krafter  voro  äfven  i  rörelse,  och  hennes  röst  var  endast  en 
af  de  mångas.  Man  behöfver  endast  genombläddra  tid- 
ningarna från  denna  period  för  att  finna,  huru  lifligt 
publikens  uppmärksamhet  redan  var  riktad  på  dessa  frågor. 
Äfven  utan  »Hertha»  skulle  den  svenska  kvinnan  ej  behöft 
vänta  länge  på  sitt  myndighetsförklarande.  Nekas  kan  det 
icke  heller,  att  hennes  åsikter  i  mångt  och  mycket  voro 
ensidiga  och  särskildt  i  erotiskt  afseende  alltför  kristligt 
asketiska.  Långt  ifrån  att,  såsom  Selma  Lagerlöf  säger  i  en  liten 
utsökt  stämningsbit,  hafva  afskaffat  de  gamla,  föraktade 
mamsellerna,  kan  man  förebrå  henne,  att  hon  väl  starkt 
betonade  det  ogifta  ståndet  såsom  det  första  trappsteget  till 
kvinnans  höjande. 

Men  livad  som  utgör  hennes  obestridliga  ära,  det  är  att 
hafva  väckt  den  svenska  kvinnans  eget  intresse  för  sina 
angelägenheter  och  att  hafva  gjort  de  första  försöken  att 
förena  sina  medsystrar  för  gemensamma  ändamål.  Därför 
bär  också  den  första  svenska  kvinnoföreningen  i  Sverige 
med  rätta  Fredrika  Bremers  namn,  och  det  är  på  den  grund 
hon  lagt,  som  den  senare  svenska  kvinnorörelsen  uppfört 
sin  byggnad. 

Åttiotalets  kvinnorörelse,  väckt  till  lif  af  lbsens  dramer, 


FREDRIKA  BREMER 


303 


var  i  själfva  verket  endast  en  förnyelse  af  hennes  verk. 
Och  om  äfven  i  närvarande  ögonblick  nya  röster  höjas  och 
nya  kraf  framställas,  är  det  dock  alltjämt  Fredrika  Bremer 
och  hennes  förening,  som  bilda  centram  i  den  svenska 
kvinnorörelsen. 

Vill  man  nå  till  full  och  klar  belysning  öfver  omfånget 
och  värdet  af  Fredrika  Bremers  lifsgärning,  bör  man 
icke  underlåta  att  sammanhålla  den  med  en  annan  sam- 
tida författares,  nämligen  med  Love  Almqvists.  Alm- 
qvist var  genomträngd  af  alla  tidens  revolutionära  ström 
ningar,  full  af  jäsande  tankar  om  huru  en  ny  anda  skulle 
inblåsas  i  statskyrkan  och  en  ifrig  anhängare  af  socia- 
lismens läror.  Han  är  sin  tids  Thorild,  titanen  som  vill  föra 
hela  Europas  brusande  stormflod  in  öfver  de  svenska  öde- 
markerna. Också  han  har  tangerat  kvinnofrågan  men  på 
ett  långt  djupare  och  genialare  sätt  än  Fredrika  Bremer. 
Han  har  sett  frågan  i  hela  dess  omfång  och  upplöst  den 
i  dess  enklaste  faktorer.  Både  i  det  lilla  mästerverket 
Det  går  an  och  i  sin  senare  kommentar  till  detta, 
Europeiska  missnöjets  grunder,  har  han,  kanske  klarare  än 
någon  samtida,  påpekat,  att  första  steget  till  kvinnans 
höjande  är,  att  hon  sättes  i  stånd  att  själf  förtjäna  sitt 
bröd.  Det  ekonomiska  oberoendet  är  en  nödvändig  förut- 
sättning för  att  hon  själf  skall  kunna  bestämma  öfver  sin 
person  och  gifva  sitt  hjärta,  åt  hvem  hon  önskar.  Dessa 
tankar  verkade  vid  sin  framkomst  ytterst  revolutionärt,  och 
novellen  Det  går  an  blef  i  själfva  verket  orsaken  till 
Almqvists  senare  olyckor.  Praktiskt  uträttade  han  heller 
intet  med  dessa  idéer.  Det  är  först  i  våra  dagar,  efter  det 
att  en  ny  europeisk  strömning  gått  öfver  Sverige,  som  man 
fått  öga  för  att  en  svensk  man  redan  tidigare  uttalat  tankar, 
hvilka  man  sedan  ånyo  infört  utifrån.  Men  där  det  icke 
lyckades  den  revolutionärt  djärfve  Almqvist  att  få  en  gröda 
att  växa,  där  lyckades  det  den  milda,  kärleksrika  Fredrika 
Bremer  att  utså  några  korn,  hvilka  sedan  burit  hundrafaldig 
frukt.  Hon  befann  sig  just  i  nivå  med  landets  bildningsför- 
hållanden, och  därför  kunde  hon  uträtta  så  mycket  som 
hon  giorde. 
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VI. 

Fredrika  Bremers  exempel  manade  till  efterföljd.  Både 
manliga  och  kvinnliga  författare  skrefvo  snart  romaner, 
»betalda  per  ark»,  hvilket,  såsom  någon  samtida  spetsigt  an- 
märker, förklarar  deras  omfång.  Närmast  Fredrika  stodo 
hennes  båda  medsystrar  friherrinnan  Sofia  Margareta  von 
Knorring  och  Emilie  Flygare-Carlén.  När  den  förra  1834 
debuterade  anonymt  med  romanen  Cousinerna,  trodde  man 
allmänt,  att  den  var  skrifven  af  mamsell  Bremer. 

Likheten  mellan  de  båda  författarinnorna  är  dock  mera 
tillfällig.  Friherrinnan  Knorring  är  ett  helt  annat  världens 
barn  än  Fredrika.  Fredrika  Bremers  idékrets  är  afgjordt 
liberal  och  socialt  oppositionell,  äfven  om  hon  långt 
ifrån  kan  räknas  till  Aftonbladskretsen.  Friherrinnan 
Knorring  däremot  är  strängt  konservativ.  Hon  håller  på 
ståndsprinciperna,  särskildt  i  den  rent  kvinnliga  formen  att 
finna  en  förening  mellan  frälse  och  ofrälse  oerhörd.  Och 
liksom  Geijer  anser  hon  det  något  tvifvelaktigt,  om  folkskolan 
och  bildningen  kunna  göra  något  för  folket,  »hvilket  säkert 
lefver  lyckligare  i  sin  okunnighet  och  naivitet».  Med  andra 
ord,  hennes  idéer  äro  en  något  äldre  generations,  Uppsala- 
skolans eller  det  härskande  adelsståndets,  hvars  mest  realistiska 
skildrare  hon  äfven  är. 


Sofia  von  Knorring  var  född  1797  på  herregården  Gräfs- 
näs  i  Västergötland.  Fadern  var  öfverstelöjtnanten  och  hof- 
marskalken  Christian  Göran  Zelow,  modern  Helena  Sofia 
Gripenstedt.  Själf  var  hon  ett  ystert  barn  af  nästan  feber- 
artad  liflighet  och  som  därute  på  landet  slukade  en  otrolig 
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massa  romaner  af  både  den  tyska  och  franska  skolan. 
Tretton  år  gammal  fördes  hon  till  Stockholm  för  att  full- 
borda sin  uppfostran  och  hade  därvid  tillfälle  att  se  M:me 
de  Staél,  hvilken  just  då  besökte  Stockholm.  Den  stora 
författarrinnan  gjorde  ett  outplånligt  intryck  på  henne,  och  i 
Illusionerna,  hvarest  hon,  om  ock  i  något  romantiserad 
form,  återgifvit  dessa  sina  första  intryck  från  den  stora 
världen,  figurerar  äfven  M:me  de  Staél  på  en  oförgätlig 
Amaranterbal.  Sofia  von  Zelows  Stockholmsvistelse  blef 
emellertid  icke  långvarig;  trots  sin  ovanliga  skönhet,  sina 
sexton  anor  och  tjugofem  talanger  flydde  hon  snart  tillbaka 
till  landtlifvets  lugn.  Man  berättar,  att  i  hennes  ungdomslif 
funnits  en  stor  kärlek,  och  ingen  som  läst  hennes  romaner 
kan  tvifla  på,  att  hon  känt  den  stora  lidelsen  icke  endast  ur 
romanerna  utan  äfven  ur  lifvet.  Liksom  för  hennes  hjältinnor 
slutade  emellertid  denna  kärlek  olyckligt.  Ungdomsvännen 
drunknade,  och  Sofia  von  Zelow  ingick  1820  ett  konvenans- 
äktenskap med  en  aflägsen  släkting,  friherre  von  Knorring, 
hvilket  emellertid,  efter  hvad  hennes  biografer  säga,  blef 
synnerligen  lyckligt. 

Läst  och  skrifvit  hade  hon  från  det  hon  var  ett  litet 
barn;  men  den  första  af  hennes  produkter,  hvilken  kom  till 
allmänhetens  kännedom,  var  Cousinerna,  med  hvars  uppläs- 
ning hon  vintern  1829  gladde  den  närmaste  familjekretsen. 
Hon  vägrade  emellertid  bestämdt,  trots  mannens  uppmaning, 
att  utgifva  den,  och  det  var  endast  en  tillfällighet  —  begäret 
att  öfverraska  honom  med  en  julklapp  —  som  förmådde 
henne  att  1834  låta  trycka  den.  Därmed  var  emellertid  isen  bru- 
ten, och  under  de  närmaste  åren  utgaf  »Författarinnan  till 
Cousinerna»  en  hel  följd  af  arbeten:  Vännerna  1835;  Qvin- 
norna  1836;  Axel  och  Illusionerna  s.  å.;  Ståndsparalleller  och 
Tante  Lisbeths  19:de  testamente  1838;  Torparen  och  hans  om- 
gifning  och  Förhoppningar  1843  samt  två  samlingar  Skizzer 
1841  och  1845.  Hennes  hälsa  hade  redan  1827  brutits  af 
en  bröstinflammation  och  sedan  ständigt  varit  vacklande, 
hvilket  väl  ej  minst  förklarar  hennes  växande  religiositet. 
Hon  dog  1848. 

Friherrinnan  Knorring  är  aristokraten  bland  tidens 
romanförfattare.  Hon  vistas  helst  i  de  högadliga  kretsarna, 
stiger  redan  ogärna  ned  till  lågadeln,  och  borgerskapet  och 
folket  har  ingen  plats  i  hennes  värld  utan  som  tillfällig  mot- 

20.  —  Mortensen. 
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sättning.  Helst  dväljes  hon  på  en  gammal  medeltidsborg  — 
hennes  eget  kära  Gräfsnäs,  väl  något  romantiseradt  i  tidens 
stil,  med  många  torn,  mörka  salar,  betäckta  med  trasiga 
och  nedrökta  gobeliner,  blodfläckar  någonstädes  som  minne 
af  en  romantisk  och  heroisk  familjetilldragelse,  och  en  af  de 
sexton  anorna,  som  går  igen  på  ett  fullt  konvenabelt  sätt, 
när  en  olycka  hotar  en  eller  annan  af  släkten.  Hela  detta 
slott  med  dess  inredning  och  möblering,  med  dess  invånare  och 
deras  seder  lefver  upp  för  läsarens  ögon  i  hennes  romaner. 

Friherrinnan  Knorring  aflägsnar  sig  ytterst  ogärna  från 
dessa  kretsar,  men  egendomligt  nog  idealiserar  hon  dem  föga. 
Hos  Fredrika  Bremer  gör  denna  adelsvärld  ännu  ett  synner- 
ligen sympatiskt  intryck.  Den  är  begåfvad  och  bildad,  klok 
och  rättskaffens.  Hennes  adel  är  verkligen  rikets  bästa  stånd. 
Hos  friherrinnan  Knorring  äro  adelsmännen  däremot  endast 
salongsmänniskor,  de  verka  nästan  en  smula  för  mycket 
fransmän,  och  jag  misstänker,  att  hon  mer  än  en  gång  fiffat 
upp  våra  svenska  landtjunkare  med  tillhjälp  af  ett  eller 
annat  drag,  uppfångat  ur  franska  skildringar.  De  unga 
männen  framställas  såsom  lättsinniga  och  obeständiga, 
rucklare  och  spelare;  deras  enda  nobless  är  ofta  en  tämligen 
ytlig  hederskänsla.  De  gamla  herrarna,  majorer  och  gods- 
ägare, äro  beskedliga,  tämligen  tarfliga  och  enfaldiga  landt- 
junkaretyper.  Excellenserna  äga  ännu  hela  den  förfining, 
som  utmärkte  Gustaf  III:s  tid  (eller  kanske  riktigare  tiden 
strax  efter,  ty  utan  tvifvel  nåclde  förfiningen  öfverallt  i 
Europa  sin  höjdpunkt  just  efter  napoleonskrigen),  men  de 
äro  ytliga  och  hjärtlösa  och  några  stora  själens  egenskaper 
visa  de  icke.  Samma  egenskaper  hafva  äfven  de  noblaste 
af  hennes  äldre  damer:  amiralskan  i  Ståndsparalleller  är  den 
förbindliga  världsklokheten  i  egen  person  och  tanten  i 
Illusionerna  är  af  den  torraste  egoism.  Endast  de  unga  kvinnorna 
äro  förtjusande  med  deras  fina 'vett,  lifliga  temperament, 
skönhet,  lidelsefullhet,  alla  ypperligt  tecknade  och  likväl 
knappast  idealiserade,  fast  det  synbarligen  är  hos  dem,  som 
författarinnan  gömt  det  mesta  och  bästa  af  sin  egen 
person.  I  korthet,  det  är  just  hos  friherrinnan  Knorringr 
som  man  bör  söka  en  verklighetstrogen  skildring  af  tidens 
adelsherrskaper. 

Denna  friherrinnan  Knorrings  realism  är  förtjusande, 
spirituell,  behagfull,  elak,  lätt  lekande,  men  den  är  äkta 
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kvinnlig  i  sin  begränsning.  Hon  har  endast  öga  för  lifvets 
småsaker,  och  hennes  hjärta  klappar  endast  eldigt  för  kärleken. 
Hon  ser  endast  det,  som  ligger  henne  nära  —  det  som  är 
synbart.  Männens  planer,  då  de  lämna  salongen  eller  då  de 
gå  öfver  sina  åkerfält,  intressera  henne  icke,  och  därför  kan 
det  nog  hända,  att  hennes  excellenser  i  grund  och  botten 
voro  djupare  naturer  och  hennes  landtjunkare  mera  mänskliga, 
än  hon  låter  oss  ana.  Men  med  hvilken  satirisk  hvasshet  utan 
all  bitterhet  har  hon  icke  tecknat  alla  dessa  gestalter. 

Samma  skarpa  verklighetssinne  utmärker  äfven  hennes 
förhållande  till  tidens  idéer.  Det  är  icke  hon,  som  låter  sitt 
hjärta  svalla  öfver  för  en  eller  annan  filantropisk  idé.  Hon 
hör  icke  till  dem  som  tro,  att  man  kan  förändra  människan 
från  den  ena  dagen  till  den  andra.  Det  är  icke  utan,  att  hon 
nästan  blir  paradox  i  sin  motvilja  mot  tidens  reformer,  och 
hon  skyr  icke  de  skarpa  motsatserna.  Det  som  är,  bör  vara, 
det  är  hennes  liksom  alla  verkligt  konservativa  människors 
grundprincip.  Först  och  främst  skarp  skillnad  mellan  folket 
och  de  bildade!  Den  kan  icke  upphäfvas  och  hvartill  skulle 
det  tjäna?  Folkskolebildningen  är  säkert  af  föga  nytta.  —  En 
liknande  klyfta  existerar  och  bör  existera  mellan  borgerskapet 
och  adeln.  I  Ståndsparalleller  skildrar  hon  en  bondson,  en 
ung  magister  från  Uppsala  som  en  verklig  Frithiof,  utrustad 
med  alla  hjältedygder  och  långt  mera  verklig  adelsman  än 
den  osympatiskt  tecknade  grefven.  Men  äktenskapet  mellan 
honom  och  Blenda  förhindrar  hon,  ty  det  är  bäst,  att  livar 
och  en  stannar  inom  sitt  stånd.  Trots  sin  egen  bildning  och 
intresse  för  all  kultur  är  hon  icke  heller  någon  försvarare  af 
kvinnoemancipationen:  hon  blir  på  denna  punkt  motståndare 
till  Fredrika  Bremer.  Öfverallt  har  hon  vördnad  för,  huru 
en  sak  tager  sig  ut  och  för  traditionen.  Äktenskapet  bör 
vara  oupplösligt,  och  hennes  religiositet  gör  under  hennes 
tidigare  lif  intryck  af  ett  rent  yttre  ceremoniell,  tills  den 
slutligen  slår  öfver  i  en  djupt  känd  och  brinnande  (men 
likväl  aldrig  fanatisk)  religiositet. 

Det  hufvudproblem,som  sysselsätter  friherrinnan  Knorring 
i  alla  hennes  romaner,  till  och  med  i  folklifsskildringen 
Torparen,  är  kärleken  och  dess  förhållande  till  äktenskapet. 
Hon  är  väl  i  dåtidens  litteratur  vår  enda  kvinnliga  erotiker, 
och  ingen  samtida  har  med  samma  ifver,  som  hon  utmålat 
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och  analyserat  kärleken  som  passion;  ingen  med  undantag 
af  Almqvist. 

Hennes  förebilder  äro  härvid  de  stora  europeiska  för- 
fattare, som  behandlat  samma  problem.  Det  vill  säga  Rous- 
seau, som  i  La  nouvelle  Héloise  just  uppställer  problemet, 
Goethe,  som  med  Valförvantskaperna  förde  det  ännu  ett  steg 
vidare,  i  det  han  skärper  konflikten,  och  M:me  de  Staél,  hvilken 
just  i  det  ögonblick,  då  Napoleon  återinförde  det  oupplös- 
liga  äktenskapet,  med  sin  roman  »Delphine»  sökte  skapa  en 
offentlig  mening  för  skilsmässan.  Den  kedja  af  erotiska 
motiv,  hvilka  behandlas  i  hennes  romaner,  låta  osökt  föra 
sig  tillbaka  till  dessa  författares  skrifter. 

Redan  i  Cousinerna,  hennes  förstlingsarbete,  möta  vi 
denna  idékrets.  Dramat  utspelas  där  mellan  Amalia  och 
Axel,  hvilka  som  Frithiof  och  Ingeborg  uppfostrats  tillsam- 
man. På  grund  af  missämja  med  Amalias  fader  har  emel- 
lertid Axel,  en  vildhjärna  eller,  såsom  författarinnan  gärna 
vill  låta  oss  tro,  en  Byronisk  hjälte,  passionerad,  men  god 
och  ädel,  lämnat  hemmet  och  för  Amalia  står  han  endast 
som  en  broder.  Han  har  icke  ens  varit  ett  föremål  för 
hennes  ungdomssvärmeri,  hvilket  i  stället  fallit  på  åtskil- 
liga andra  mer  eller  mindre  ovärdiga  föremål.  Ingen  af 
dessa  blir  emellertid  den  utvalde.  Hon  följer  faderns  upp- 
maning och  äktar  den  prosaiske  major  Miihlendorf  utan  att 
älska  honom.  Vid  bröllopet  infinner  sig  emellertid  Axel,  som 
hon  då  icke  sett  på  många  år.  Kärleken  flammar  strax  upp 
i  bådas  sinnen,  men  båda  lägga  också  band  på  sin  passion. 
Axel  är  emellertid  förtviflad,  och  Amalia  tynar  bort.  Slut- 
ligen inser  fadern,  att  dotterns  äktenskap  är  olyckligt,  och 
uppmanar  henne  att  skiljas  och  förmäla  sig  med  Axel.  Men 
då  är  det  för  sent.  Amalias  hälsa  är  redan  undergräfd, 
och  tillstötande  omständigheter  nedlägga  henne  på  döds- 
bädden.   Axel  reser  långt  bort. 

Här  har  man  således  ungefär  samma  fråga  behandlad 
som  i  Den  nya  Héloise  och  Valförvantskaperna:  kan  äkten- 
skapet upplösas  och  tvenne  älskande  förenas? 

1  Axel  (ett  slags  fortsättning  på  Cousinerna)  har  man 
hufvudmotivet  från  »Delphine».  Liksom  i  den  senare  romanen 
Mathilde  med  djärf  elakhet  ställer  sig  mellan  Delphine  och 
Léonce,  som  hon  själf  älskar,  så  hindras  i  Axel  hjältens  för- 
bindelse med  Rosina  af  en  annan  kvinna. 
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I  Ståndsparalleller  tangera  vi  från  en  annan  sida  åter 
motivet  i  La  nouvelle  Héloise.  Blenda  är  gift  med  en  äldre 
grefve,  men  gripes  af  kärlek  till  den  ofrälse  informatorn. 
Länge  kämpa  båda  emot  sin  kärlek,  men  när  slutligen 
Blendas  dotter  dör,  är  hon  benägen  för  skilsmässa.  Då  trä- 
der emellertid  den  världskloka  modern  emellan  och  betonar 
för  dottern  det  olämpliga  i  att  gifta  sig  med  en  ofrälse,  och 
samtidigt  förmår  hon  informatorn  att  omedelbart  resa  bort. 
Blenda  dör  af  samma  feber,  som  bortryckt  hennes  dotter. 

Det  kan  göras  åtskilliga  anmärkningar  mot  författarin- 
nans sätt  att  behandla  dessa  problem.  Upplösningen  sker 
aldrig  inifrån,  och  själfva  frågan  blir  därför  icke  slut- 
behandlad. Det  hela  blir  en  följd  af  sentimentala  händelser  utan 
djupare  innebörd.  Amalia  dör  i  det  ögonblick,  då  fadern 
uppmanar  henne  att  skiljas.  Blenda  bortryckes  af  en  feber, 
fast  hon  skulle  kunnat  uppnå  lyckan  vid  Hermans  sida. 
Så  är  det  tillfället,  som  öfverallt  drifver  sitt  oroväckande 
spel  med  människorna. 

Dessutom  är  friherrinnan  Knorring  —  ett  vanligt  fel  i 
denna  tids  romaner  —  alltför  vidlyftig,  och  saker  af  högst 
olika  betydelse  presenteras  alltför  ofta  i  samma  plan.  Icke 
sällan  förstör  hon  äfven  en  fin  målning  genom  att  visa  den 
under  ett  falskt  perspektiv. 

Det  senare  är  fallet  i  romanen  Illusionerna.  Denna  be- 
rättelse vore  nära  på  ett  mästerverk,  om  den  blott  vore 
hundra  sidor  mindre,  och  om  författarinnan  icke  hade  för- 
stört den  fina  själsmålningen  af  Ottilias  första  upplefvelser 
genom  att  gifva  dem  en  vikt,  som  de  icke  kunna  äga. 

Hjältinnan  i  »Illusionerna»  ärOttilia,  och  romanen  handlar 
om,  huru  hon  —  stackars  liten  —  förlorar  sin  tro  på  lifvet. 
Ända  till  sitt  sextonde  år  uppfostras  hon  hos  en  mormor  på 
landet.  Hon  är  fattig,  men  grefvinna.  En  förnäm  och  rik 
tant  kommer  på  besök,  och  då  hon  finner  henne  vacker, 
tager  hon  henne  med  till  Stockholm;  dock  icke  af  intresse 
för  den  unga  flickan,  utan  för  att  i  henne  hafva  en  lämplig 
attraction,  som  drager  herrarna  till  hennes  salong.  Med  detta 
ombyte  af  vistelseort  är  det  slut  med  Ottilias  lycka.  Redan 
på  vägen  till  hufvudstaden  börjar  tanten  att  något  grälsjukt 
formera  hennes  seder.  Hon  förälskar  sig  därpå  i  sonen  i 
huset,  grefve  Otto,  en  godmodig  men  lättsinnig  ung  man, 
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som  stått  eller  står  i  förbindelse  till  nästan  alla  bokens 
kvinnliga  personer:  han  har  bedragit  guvernanten,  mamsell 
Melida,  såväl  som  den  kyliga  öfverstinnan  Pauline,  och 
han  har  möten  i  parken  med  Ottilias  kammarjungfru, 
Maria,  som  han  förför.  Samtidigt  med  att  han  förlofvar 
sig  och  gifter  sig  med  Malvina,  gör  han  nu  sin  hemliga 
kur  för  Ottilia,  som  helt  går  upp  i  en  lidelsefull  kärlek 
till  honom,  fast  hon  samtidigt  förstår  att  hålla  honom 
på  ett  visst  afstånd,  trots  hans  djärfva  närgångenhet.  Men 
hon  anar  intet  svek,  förrän  Maria  med  ett  bref  kallar 
henne  till  sig.  Hon  finner  sin  kammarjungfru  med  ett  barn 
vid  sin  sida,  till  hvilket  Otto  är  fader.  Ottilia  förkyler  sig 
på  hemfärden  från  detta  besök,  faller  i  feber,  och  förkrossad 
af  Ottos  beteende  såväl  som  af  tantens  likgiltighet,  af  hela 
den  kyla,  som  utströmmar  från  den  mondäna  krets,  i  hvilken 
hon  rört  sig,  återvänder  hon  till  landet  och  mormodern  med 
krossadt  hjärta. 

Det  sista  partiet  af  denna  roman  är  alltför  löst  be- 
handladt  och  alltför  uttänjdt.  Dessutom  uppfattar  författar- 
innan hela  denna  händelse  alltför  tragiskt.  De  sår,  som  den 
första  kärleken  till  en  vacker  löjtnant  tillfogat  ett  sjutton- 
årigt hjärta,  läkas  fort,  och  den  bästa  upplösningen  hade  varit 
att  Ottilia,  sedan  hon  gråtit  ut  öfver  kusin  Ottos  lättsinne, 
gifvit  sin  hand  åt  den  allvarlige  och  trofaste  baron  Edward 
(en  typ  af  samma  stil,  som  de  unga  engelsmännen  i  M:me 
de  Staéls  och  George  Sands  romaner). 

Men  bortsedt  från  dessa  tekniska  fel,  innehåller  denna 
roman  alldeles  förtjusande  skildringar,  analyser,  gjorda  med 
en  esprit  och  en  klarhet,  som  kunnat  hedra  en  fransman, 
bilder  ur  samtidens  högre  sällskapslif,  som  man  icke  lätt 
glömmer. 

Först  och  främst  tjusas  man  omedelbart  af  Ottilias 
person.  Hela  hennes  väsende  är  återgifvet  med  en  friskhet 
och  ett  lif,  som  är  beundransvärdt,  och  man  förnimmer  huru 
författarinnans  eget  bjärta  klappat  vid  skildringen  af  dessa 
—  minnen. 

Ottilia  är  sexton  år,  då  vi  först  göra  hennes  bekantskap, 
där  hon  sitter  i  bersåen  och  tillsammans  med  mormodern 
förtär  smultron  med  grädde  i  landtlig  fridfullhet.  Plötsligen 
hör  man  en  vagn  rulla  ute  på  vägen.  Hon  lyssnar.  Hjärtat 
slår.    Hon  väntar.    Kan  det  vara  en  riddare  från  forntiden 
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med  sköld,  harnesk  och  hjälm,  som  är  i  antågande?  Nej, 
en  sådan  borde  ridit.  Säkerligen  är  det  en  af  Napoleons 
unga  generaler,  som  vill  bese  slottet!  —  Skratta  icke  åt 
dessa  fantasier.  Kom  ihåg  att  vid  samma  tid  begaf  sig 
Fredrika  Bremer  en  vacker  dag  från  Arsta  ut  på  lands- 
vägen för  att  taga  värfning  till  finska  kriget.  Här  har  man 
just  en  inblick  i  en  ung  flickas  själ,  som  uppfostrats  i 
klosterlig  ensamhet,  och  hvars  fantasi  är  fylld  af  Tegnérs 
hjältesånger,  napoleonskrigens  glänsande  bragder  och  tidens 
romaner. 

Det  är  emellertid  icke  alls  en  ädel  riddare,  som  kommer 
för  att  bortföra  henne,  utan  tanten,  och  snart  är  Ottilia  vid 
sidan  om  mopsen  inpackad  i  vagnen  och  på  väg  till  Stock- 
holm. Hennes  första  erfarenheter  af  världen  äro  redan  sär- 
deles bittra.  Tanten  börjar  strax  att  piqua  den  i  landtlig 
oskuld  uppfostrade  ungmön.  Hon  vill  plocka  blommor  i 
gästgifvarens  trädgård.  —  »Det  passar  sig  icke  —  skicka 
hellre  Jean!»  Man  skall  på  vägen  taga  in  hos  excellensen 
W.,  som  är  släkting  till  Ottilia.  Säg  nu  icke  onde;  en 
excellens  tituleras  aldrig  annorlunda,  huru  nära  lierad  man 
än  är  med  honom.  —  Naturligen  hälsar  honom  Ottilia 
oncle,  då  han  älskvärdt  titulerar  henne  lilla  cousine  och 
—  höjden  af  malheur  —  samtidigt  rifver  hon  sönder  sin 
klänning,  i  det  han  hjälper  henne  ned  från  vagnen. 

Nu  är  hon  redan  icke  längre  den  glada  och  frimodiga, 
landtligt  uppfostrade  flickan,  utan  rädd  som  en  hare.  Också 
blir  hon  bortglömd  bak  pianot,  när,  vid  framkomsten  till 
tantens  gods,  hela  det  öfriga  sällskapet  tågar  in  i  den  ståtliga 
matsalen.  Hon  hör  betjänterna  gå  ikring  bordet,  skålarna 
blifva  allt  tätare,  sorlet  allt  högre  —  tills  plötsligen  en  tystnad 
inträder.  Man  har  märkt,  att  hon  är  försvunnen.  Löjtnant 
Otto  rusar  ut  på  en  expedition  genom  hela  lilen  af  rum 
för  att  finna  henne  och  upptäcker  henne  verkligen,  för 
henne  gråtande  upp  på  hennes  kammare  och  bär  till  henne 
supéen,  som  de  äta  som  två  turturdufvor  med  samma  gaffel. 
Det  är  uppslaget  till  deras  bekantskap.  — ^  Snart  är  Ottilia 
en  hel  liten  världsdam.  Hon  sjöng  för  Crselius,  pladdrade 
franska  för  M.  Gaspard  Charles  och  målade  landskap  för 
konduktör  Heydiken.  Hon  gör  allmänt  uppseende,  då  hon 
intages  i  Amaranten  och  får  sin  första  vals  med  Otto: 
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»Jag  steg  upp.  Jag  tog  hans  hand.  Jag  följde  honom.  Men,  om  han 
i  en  hast  släppt  mig,  så  hade  jag  säkert  fallit,  ty  jag  hvarken  hörde  eller  säg 
några  ögonblick.  Jag  var  i  en  himmel,  kära  mormor!  Och  le  nu,  hur  mycket 
du  vill;  men  för  mig  fanns  i  detta  ögonblick  ingen  himmelsfröjd,  som  kunde 
förliknas  med  att  af  Otto  föras  till  den  svindlande  valsen.  Vi  började  dock 
icke  genast,  vi  stodo  tysta  och  stilla;  men  hans  hjerta  talade  i  hans  hand, 
hans  blickar,  hans  korta  andetag,  och  sjelfva  hjertat  tyckte  jag  mig  se  och 
höra,  hur  det  klappade.    O,  livad  jag  var  salig! 

Men  nu  till  sjelfva  valsen! 

Kära  mormor!  Valsade  du  någonsin  med  morfar  eller  med  någon  annan 
som  du  älskade  öfver  allting  på  jorden  och  i  himmelen,  annars  vet  jag  icke,, 
om  du  kan  fatta  alla  de  himmelsljufva  känslor,  som  nu  växlade  inom  mitt 
lyckliga  bröst.  Jag  var  på  en  gång  glad,  nöjd  och  lycklig  samt  dessutom 
smickrad  och  förnöjd  öfver  den  framgång  och  det  lilla  uppseende,  som  föllo 
på  min  lott.  Je  ne  suis  pas  femme  pour  rien!  härmade  man  Fru  Stael,  att 
hon  en  gång  hade  sagt;  men  det  kunde  jag  här  äfvenledes  applicera  på  mig, 
ty  den  är  något  annat,  ganska  bra  och  förträffligt,  men  ingen  kvinna,  som 
är  liknöjd  för  beundran  och  männernas  hyllning.» 

I  denna  stil  fortgår  skildringen  med  så  mycken  natur- 
lighet, med  så  litet  konst  och  så  älskvärd  pratsamhet,  att 
man  tycker  sig  genombläddra  brefven  från  något  gammalt 
schatull,  växlade  mellan  tvenne  kvinnor,  ännu  med  en  svag 
doft  af  eau  de  chypre  förnimbar  mellan  de  gulnade,  litet 
skrofliga  bladen.    Så  äkta  feminint  är  här  allt! 

Knappast  någon  annan  än  en  kvinna  skulle  heller  kunnat 
göra  denna  scen,  då  Ottilia  besöker  sin  för  detta  kammar- 
jungfru och  finner  henne  i  ett  litet  kyffe  inne  i  staden  i  den 
djupaste  nöd  med  ett  litet  barn  vid  sin  sida.  Sedan  Ottilia 
öfvervunnit  sin  första  harm,  aftager  hon  sina  underkjolar 
och  gör  däraf  bindlar  åt  den  lilla,  som  är  i  stort  behof 
däraf  —  åt  hans  barn. 

Men  det  är  icke  endast  Ottilia,  som  är  utmärkt  tecknad 
och  som  författarinnan  helt  känner.  Äfven  de  öfriga  figurerna 
äro  litligt  skisserade  och  hafva  hvar  sin  fysionomi.  Man 
tycker  sig  höra  den  kvicka  Paulines  litet  hårda  och  kalla 
stämma  genom  hennes  repliker,  bak  hvars  bitterhet  döljer 
sig  en  lidelsefullhet,  som  nästan  närmar  sig  hatet.  Den 
undergifna  Melida,  ett  annat  af  Ottos  offer,  bär  sin  smärta 
på  helt  annat  sätt.  Ypperlig  är  t.  ex.  tanten;  se  här  hennes 
ankomst  till  Ottilias  mormor: 

»En  kammarjungfru,  gamla  Anette,  med  en  påse  och  ett  resapotek,  ett 
rödbrusigt  anlete  och  ett  jemntjockt  smalben,  är  det  första  jag  upptäcker,  och 
när  denna  förfärliga  syn  ändtligen  gifver  rum  för  den  på  högra  sidan  sittning 
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tanten,  upptäcka  mina  ögon  ett  torrt,  magert  benrangel,  med  insjunkna,  färg- 
lösa kinder,  med  ögon  skarpa  och  randa,  med  en  mun  utan  en  enda  tand, 
händerna  hvita  som  grissylta,  och  hela  denna,  figur  insvept  i  siden  och 
broderier,  band  och  flor.» 

Särskildt  dessa  händer  äro  ypperligt  sedda  och  målade: 
händer  hvita  som  grissylta.  Och  man  ser,  huru  de  sysselsatt 
henne,  då  hon  litet  längre  fram  återkommer  och  fullständigar 
bilden:  »hon  såg  härvid  på  sina  egna,  magra,  sliskigt  fina, 
döda  händer.  »  Hela  tanten  är  redan  tecknad  i  dessa  händer, 
men  hon  har  ändå  tillägg  att  göra.  Ni  ser  henne  i  hennes 
sängkammare: 

»Måhända  det  mest  rechercherade  (sängkammaren)  jag  någonsin  sett.  .  .  Nu 
var  min  tante  i  sitt  rätta  element.  Hon  hade  en  otrolig  kärlek  för  den  hvita 
färgen.  Hvit  var  hennes  säng,  hvitt  hennes  täcke,  och  i  spetsar  och  fina 
broderier  låg  hon  inrullad  och  såg  i  all  den  elegancen  ut  som  ett  otroligt 
grannt  lik.  För  mig  var  hennes  anblick  något  verkligt  motbjudande  och 
hemskt. » 

Och  dessa  tantens  yttre  drag  stå  i  full  öfverensstämmelse 
med  hennes  hjärtas  torrhet,  som  uppenbarar  sig  så  öppet  i 
hennes  samtal  med  Pauline:  hon  har  endast  tagit  den  lilla 
Ottilia  till  sig  för  att  göra  en  salongspiece  af  henne.  Akta 
dig  endast,  att  ingen  far  af  med  henne,  säger  Pauline.  — 
»A  nej!»  svarar  tanten,  »det  skall  blifva  min  sak!  Hon  är 
dessutom  fattig  som  en  skåpråtta.  Det  var  konkurs  efter 
fadern,  och  det  lilla,  gumman  har,  ärfva  vi,  ty  det  är  fidei- 
kommiss och  går  på  manliga  sidan.» 

När  man  läser  dylika  skildringar,  förvånar  man  sig  öfver, 
att  friherrinnan  Knorrings  romaner  i  våra  dagar  äro  så  bort- 
glömda. Midt  ibland  mycken  långtrådighet  och  en  viss 
osäkerhet  att  tillspetsa  situationerna  (hon  använder  ibland 
för  många  motiv  för  att  bestämma  en  viss  handling)  finner 
man  så  mycken  esprit,  så  liflig  verklighetsskildring,  så  pikanta 
målningar  och  träffande  analyser,  att  man  i  svensk  litteratur 
måste  söka  efter  deras  make.  Icke  förgäfves  har  hon  stu- 
derat sina  franska  förebilder.  Med  undantag  af  hennes 
andra  berättelse,  Vännerna,  har  man  alltid  någon  behållning 
af  att  genombläddra  hennes  romaner.  Äfven  hennes  smärre 
skisser  äro  ofta  ytterst  liffullt  affattade.  Det  finnes  t.  ex.  en 
liten  mästerlig  bit  (T aglioni färden),  i  hvilken  hon  skildrar, 
huru  en  gammal  adelsfamilj,  som  ej  på  trettio  år  varit  i 
Stockholm,  ånyo  i  stångpiskor,  hattar  från  napoleonstiden 
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o.  s.  v  ,  omedvetna  om  alla  tidens  förändringar,  håller  sitt 
intåg  genom  Norrtull  i  en  sjuglasvagn.  Särskildt  påträffar 
man  en  mångfald  förträffligt  tecknade  kvinnoprofiler.  Blenda 
i  »Ståndsparalleller»,  den  lilla  Rosina  och  Julchen  i  »Axel» 
o.  s.  v.  Till  och  med  hennes  manliga  bifigurer  äro  icke 
oäfna.  Friherrinnan  Knorring  är  långt  mindre  naiv  än 
Fredrika  Bremer:  hon  har  en  smula  reda  på  de  unga  herrar- 
nas snedsprång;  hon  tar  dem  icke  utan  vidare  för  kontant; 
hon  vet,  att  de  hafva  en  sida,  som  de  icke  visa  i  salongerna, 
och  få  författarinnor  ådagalägga  denna  kännedom  i  sina 
romaner. 

Emellertid  äro  naturligen  hjältarna  det  svagaste.  De 
verka  kvinnliga,  om  jag  så  får  säga,  som  fruntimmer  i  karl- 
byxor. De  älska  passioneradt,  hela  deras  själ  är  fylld  af 
lidelse  till  en  gift  kvinna.  Men  i  stället  för  att  då  antingen 
brutalt  begära  den  älskade  eller  tvärt  fly  faran,  nöja  de  sig 
alltför  länge  med  en  rent  platonisk  situation,  såsom  just 
kvinnorna  älska  det.  Men  ingen  man  skulle  länge  uthärda 
i  de  situationer,  i  hvilka  författarinnan  placerar  dem,  utan 
att  på  ett  eller  annat  sätt  göra  uppror. 

Det  ena  med  det  andra  gör  att  friherrinnan  Knorring 
snarare  går  rundt  ikring  den  fråga,  som  så  litligt  sysselsatte 
henne:  kärleken  och  äktenskapet,  än  någonsin  tränger  ned 
till  en  djupare  behandling  af  denna. 

Detta  problem,  som  gaf  henne  anledning  till  så  många 
sentimentala  målningar,  var  detsamma  som  sysselsatte  Alm- 
qvist. Icke  underligt  således,  om  hon  fann  sig  lifligt  berörd 
af  dennes  skrifter.  Redan  långt  tillbaka  i  hennes  produk- 
tion spårar  man  en  påverkan  från  honom.  Särskildt  tidigt 
kan  man  iakttaga  en  viss  språklig  och  teknisk  anslutning. 
Hon  har  tjusats  af  den  grace,  som  ligger  utbredd  öfver 
Almqvists  prosa,  och  hon  har  sökt  att  tillägna  sig  hans 
insinuerande  berättelsemanér:  konsten  ätt  icke  säga  rent  ut 
men  låta  läsaren  själf  ana.* 

Men  å  andra  sidan  fanns  det  från  början  en  afgjord 
motsats  i  det  sätt,  hvarpå  de  betraktade  kärleken  och  dess 

*  Se  t.  ex.  för  denna  likhet  med  Almqvist  Ståndsparalleller  II,  sid. 
80  —  82:  scenen  mellan  Alarik  och  Blenda;  Torparen  I,  sid.  243:  scenen 
mellan  Gunnar  och  Elin,  som  slutar  på  följande  Almqvistska  sätt: 

»Elin  bara  såg  på  honom  till  tack.    Gunnar  bara  såg  på  henne,  och  — 

—  de  kunde  aldrig  nog  se  på  hvarandra  och  de  trodde  sig  ej  dermed  göia 

något  ondt.» 
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förhållande  till  äktenskapet.  Almqvist  gick  här  i  sin  motvilja 
mot  allt  samhälleligt,  allt  konventionellt,  så  långt,  att  han 
till  och  med,  då  han  skildrade  en  indianskas  äktenskap, 
ännu  hvälfde  i  sina  tankar,  huru  vigseln  i  detta  fall  borde 
anordnas.  Friherrinnan  Knorring  däremot  tillät  gärna  sina 
hjältinnor  en  svärmisk  månskenskärlek,  en  otrogenhet  i 
tankarna  mot  den  äkta  mannen,  blott  de  icke  bröto  sitt 
äktenskap  i  det  yttre.  För  henne  var  hufvudsaken  att  få 
svärma  med  sina  hjältinnor  och  lifligt  känna  deras  ljufva 
lidande;  Almqvist  ville  däremot  med  manlig  beslutsamhet 
rödja  väg  för  en  högre  äktenskapsform. 

Icke  underligt  att  Det  går  an  skulle  slå  ned  som  en  bomb 
i  hennes  svärmerier.  Här  fanns  samma  fråga  behandlad, 
som  hon  sysslat  med,  men  huru  helt  annorlunda  löst. 

Del  går  an  gjorde  icke  hennes  uppfattning  af  frågan 
djupare:  hon  genomskådade  aldrig  problemet  som  Almqvist, 
men  hon  såg  det  därefter  klarare  och  —  klarare  än  någonsin 
valde  hon  sin  ståndpunkt. 

Det  första  spåret  af  Almqvists  beryktade  novell  i  hennes 
eget  skriftställen  är  skissen  Så  går  det.  Det  är  ett  af  de 
många  svar,  som  Almqvists  bok  framkallade,  ett  skröpligt 
svar,  som  träffar  intet.  Det  är  också  först  i  Torparen  och 
hans  omgifning,  hennes  mognaste  arbete  och  i  sitt  slag  ett 
mästerverk,  som  hon  blir  riktigt  färdig  med  honom  och 
hans  upprörande  åsikter. 

Torparen  är  å  ena  sidan  en  folklifsskildring  icke  utan 
en  tendentiös  bakgrund;  å  andra  sidan  finnes  i  densamma 
inväfdt  ett  erotiskt  motiv  af  samma  art,  som  vi  redan  flera 
gånger  träffat  i  hennes  romaner. 

Gunnar  heter  en  dräng  på  en  större  herrgård.  Det  är 
en  gladlynt  och  duktig  pojke.  Vid  något  tillfälle  har  han, 
fast  eljest  nykter,  råkat  få  för  mycket  brännvin  i  hufvudet, 
och  en  äldre  piga,  Lena,  som  han  annars  afskyr,  har  då 
lyckats  locka  honom  till  sig.  Någon  tid  därefter  uppgifver 
hon  sig  vara  hafvande.  Gunnar,  som  i  allo  är  en  präktig 
karaktär  och  djupt  religiös,  anser  det  för  sin  j)likt  att  äkta 
henne,  så  mycket  mera  som  både  prästen  och  patronen  ligga 
åt  honom  *    Bröllopet  står  således,  och  Gunnar  får  ett  stort 

*  Man  kan  göra  denna  anmärkning  mot  uppslaget,  att  Gunnar  alltför 
lätt  går  i  fällan.  Ingen  svensk  bonddräng,  äfven  om  han  är  hade  plikttrogen 
och  religiös,  åtager  sig  dylika  förbindelser  utan  att  vara  säker  på,  att  felet 
också  är  hans. 
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torp  och  många  andra  gåfvor  af  patronen.  Öfverraskande 
hastigt  nedkommer  emellertid  Lena  med  ett  barn,  och  han 
vet  nu,  att  han  icke  är  fadern;  snart  nog  förstår  han,  att 
det  är  patronen,  som  är  den  verkligt  skyldige,  och  han  gripes 
af  ett  djupt  hat  till  honom. 

Lena  är  emellertid  en  duktig  husmoder.  Gunnar  har 
föresatt  sig  att  vara  tålig.  Hans  forna  munterhet  är  visser- 
ligen borta,  men  äktenskapet  fortgår  drägligt  nog.  Någon 
tid  därefter  kommer  emellertid  Lenas  syster  i  huset,  hvilken 
Gunnar  sett  redan  på  sitt  eget  bröllop  och  strax  älskat. 
Hon  är  näpen  och  nätt  nästan  som  en  liten  herrgårdsfröken. 
Kärleken  växer  nu  emellan  dem  båda,  dock  i  tukt  och  ära, 
och  utan  att  de  själfva  knappast  märka,  huru  betagna  de 
äro  i  hvarandra.  Gunnar  är  som  förvandlad;  han  är  åter 
den  forne  hurtige  Gunnar,  och  hans  största  glädje  är  att 
kunna  göra  Elin  någon  liten  tjänst. 

Under  dessa  förhållanden  är  det  som  en  stöld  försiggår 
uppe  på  herrgården.  Det  utsprides  ett  rykte,  att  Gunnar  är 
gärningsmannen.  Gunnar  gripes  af  förbittring,  och  då  han 
en  dag  i  skogen  träffar  patronen,  slår  han  i  sin  vrede  men 
hälft  af  våda  ihjäl  honom. 

Emellertid  får  Olle,  den  som  utspridt  ryktet  om  stölden 
(hvilken  man  redan  vet,  att  han  själf  begått),  skuld  för  mordet. 
Gunnar  tiger,  då  han  hoppas,  att  Olle  skall  undslippa  med 
fängelse,  men  då  han  dömes  till  döden,  angifver  han  sig 
själf  och  dör  på  stupstocken.  Nåd  vill  han  icke  begära. 
Aret  därpå  jordas  Elin  vid  hans  sida  på  kyrkogården. 

Att  Torparen  är  skrifven  mot  »Det  går  an,»  framgår  af 
många  ställen  i  boken  och  icke  minst  af  ett  tillägg  i  slutet. 
Så  t.  ex.  söker  magistern  på  herrgården  afråda  Gunnar  från 
att  gifta  sig  med  Lena,  då  han  ju  icke  älskar  henne.  För- 
fattarinnan har  i  anledning  häraf  följande  reflexioner: 

»Den  unge  magistern,  något  litet  smittad  af  Det-går-an-epidemien,  hvilken 
ännu  icke  hunnit  blifva  så  modifierad,  att  den  ej  bet)Tdligt  omtöcknade  In- 
greppen om  rätt  och  orätt,  talade  vidt  och  bredt  om  huruledes,  när  man  tog 
en  maka,  som  man  icke  kunde  älska,  fur  hvilken  man  icke  kände  några 
sympathier,  hvars  inre  icke  stod  i  harmoni  med  vårt  inre,  och  till  hvilken 
endast  pligtkänslan  drog  oss,  ni.  m.  dylikt,  man  då  band  en  kvarnsten  vid  sin 
hals  för  hela  lifvet;  men  den  unge  bonddrängen  frågade  lugnt,  om  det  icke 
vore  sämre  ändå,  att  medelst  mened  och  orättfärdighet  binda  en  kvarnsten  vid 
sitt  samvete,  'hvilken  säkerligen  drog  en  till  botten  i  längda',  tillade  han  och 
förblef  fast  i  sitt  beslut.» 
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Att  arbetet  är  skrifvet  mot  äktenskapsskilsmässan,  hvilket 
man  egentligen  icke  kan  läsa  sig  till  ur  berättelsen,  framgår 
af  efterskriften,  ett  bref,  skrifvet  af  den  vördnadsvärde  kyrko- 
herde, hvilken  ingripit  i  de  uppträdande  personernas  öden. 
I  detta  bref  heter  det: 

»Du  vet  äfven  jag  har  sörjt  öfver  allt  det  onda,  som  exempel- 
vis —  det  oåterkalleliga  äktenskapslöftet  så  ofta  åstadkommit,  men  tiden 

har  sannerligen  visat  mig,  att  det  onda  aldrig  kan  gå  upp  emot  det  goda,  som  i  alla 
rider  ändå  måste  blifva  en  följd  af  ett  heligt  löfte,  aflagdt  inför  Gud,  och  hvilket  — 
om  icke  alla  —  dock  de  flesta  anse  alldeles  stridande  mot  sitt  samvete  att  bryta. 

Äktenskapslöftet  är  nästan  den  enda  ed  vi  svärja,  och  tag  bort  den  och 

man  skall  se,  hvarken  lyckliga  eller  olyckliga,  utan  ett  ljumt  och  liknöjdt  släkte, 
framkrälande  alldeles  som  djuren,  hvar  för  sig  och  icke  mer  hyllande  något 
annat  än  den  allra  förfärligaste  sjelfviskhet.  Jag  har  nyligen  haft  talande 
bevis  för  denna  min  åsigt  af  saken  och  dessa  talande  bevis  ligga  dagligen 
under  formen  af  trenne  stumma  grafvar  framför  mina  åt  kyrkogården  riktade 
blickar.  Jag  har  nemligen  sett  en  ung  man  anse  sig  så  fast  bunden  af  ett 
äktenskapslöfte,  att  äfven  makans  brott  icke  därifrån  lösgjorde  honom;  jag 
har  sett,  huruledes  denna  ed  var  hans  enda  sköld  mot  en  annan  kärlek,  som 
hos  den  unga  mannen  var  så  stark,  som  kärlek  det  kan  vara...  Jag  har 
sett,  huru  han,  icke  dertill  manad  af  lagen  eller  någon  menniskas  inflytande, 
utan  blott  drifven  af  sitt  samvete,  gått  fram  och  lagt  sitt  hufvud  under  bilan, 
frikännande  den,  som  väl  var  oskyldig  till  mordet,  men  belastad  af  stor  annan 
syndaskuld  .  .  .  Jag  har  sett  huru  en  moder,  som  på  jorden  icke  egde  något  af 
värde  mer  än  sonens  lif,  ej  kunnat  förmås  att  tigga  om  nåd  för  detta  lif .  .  . 
.lag  har  sett  en  ung  tjugoårig  älskarinna  hysa  alldeles  samma  storartade  åsigter  .  .  . 
Jag  har  sett  en  usel,  lögnaktig,  fallen  qvinna  (Lena)  nästan  blifva  god  och 
renhjertad  af  den  luft  som  omgaf  henne  ...  i  min  tanka  äro  stora,  heliga  eder 
just  de  kraftiga  hjul  som  frambringa  stora,  öfvermensläiga  dygder. .  . 
Och  äktenskapseden,  skulle  den  ej  vara  god!? 

Därefter  tillägger  den  gamle  kyrkoherden  i  ett  postskriptum : 

»Så  när  hade  jag  glömt  att  äfven  med  en  ljus  bild  gifva  styrka  åt 
mitt  eviga  förfäktande  af  äktenskapseden  och  dess  obrottsliga  helgd:  jag  såg 
mig  nemligen  för  ett  par  år  sedan  tvungen  till  den  förfärligt  motbjudande 
pligten,  att  först  förkunna  ett  äkta  förbund  mellan  tvenne  de  mest  omaka 
varelser  i  verlden,  och  att  sedan,  straxt  derefter,  lägga  en  ung,  blomstrande, 
nittonårig  flickas  hand  uti  en  gammal,  utlefvad,  till  själ  och  kropp  förtorkad 
kammarjunkares.  Jag  våndades  och  ville  tillsluta  mina  ögon  för  denna  styggelse  .  .  . 
Men  du  skulle  sett  den  unga  makan,  huru  hon  med  all  den.  undergifvenhet 
för  sitt  hårda  öde,  som  en  qvinna  kan  samla  ihopa,  uppfyllde  sina  plikter 
och  sitt  kall  som  sjuksköterska  och  vårdarinna  åt  den  knarrige  mannen,  som 
jag  ändteligen  till  min  fröjd,  fått  kasta  tre  skoflar  mull  öfver,  och  hvars  enka 
endast  har  några  månader  kvar  af  sin  sorg  och  pröfvotid,  för  att  sedan,  klädd 
i  rosenrödt  både  till  sinne  och  lekamen,  räcka  handen  till  sin  ungdomsvän 
-och  frände   och  lofva  honom   all  den  trohet,  som  hon  troget  höll,  äfven  då 
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äktenskapseden  förmådde  henne  att  kedjas  vid  en  annan.  O!  salighet  att  blott 
se  en  sådan  lycka  på  denna  jorden!  Och  äktenskapslöftet,  äktenskapseden 
skulle  ej  vara  god!?!? 

Sådan  är  den  moral,  friherrinnan  Knorring  själf  utdrog 
ur  sin  roman.  Möjligen  väntade  hon  sig  väl  mycket  äfven 
af  en  så  välsignad  sak  som  äktenskaps-eden.  Hon  verkar  i 
detta  sitt  försvar  för  äktenskapets  oupplöslighet  fanatisk  och 
paradoxal  som  en  af  den  franska  restaurationens  reaktio- 
närer, en  Joseph  de  Maistre  t.  ex.  Det  torde  icke  kunna 
förnekas  att  hennes  bevisföring  är  något  egendomlig:  i  alla 
hennes  romaner  ser  man,  huru  ädla  och  älskvärda  kvinnor 
gå  under  på  grund  af  fasthållandet  vid  ett  rent  konventio- 
nellt äktenskap,  och  det  är  med  dessa  exempel  i  handen, 
som  friherrinnan  Knorring  drager  den  slutsatsen,  att  äkten- 
skapet ej  bör  upplösas.  Kanske  är  det  kvinnologiken  som 
här  varit  framme.  Hon  har  aldrig  skildrat  ett  enda  lyckligt 
äktenskap,  och  ingen  i  svensk  litteratur  har  så  ifrigt  som 
hon  förfäktat  institutionens  gudomliga  och  mänskliga  okränk 
barhet. 

Men  det  är  icke  endast  elt  erotiskt  motiv,  som  är  be- 
handladt  i  Torparen.  Den  är  äfven  en  folklifsskildring  och 
såsom  sådan  den  betydligaste  efter  Almqvists,  hvilken  är 
hennes  närmaste  mönster.  Ytterst  går  emellertid  kanske 
hennes  intresse  för  folkberättelsen  tillbaka  till  Runebergs 
»Elgskyttarne,»  såsom  hon  själf  berättat,  och  man  finner 
också  mer  än  ett  drag  som  påminner  om  den  tyska  idyllen, 
hvilken  ligger  bakom  Runebergs  dikt  (så  t.  ex.  skildringen 
af  slåttern  eller  af  kyrkoherden). 

Visserligen  finna  vi  icke  i  Torparen  de  djupa  brösttoner, 
som  klinga  i  Almqvists  folklifsberättelser.  Hvarken  i  skild- 
ringens idealitet  eller  trohet  når  hon  upp  emot  honom,  men 
likväl  är  Torparen  icke  blott  friherrinnan  Knorrings  bästa 
arbete,  utan  äfven  ett  af  de  bästa  i  den  samtida  litteraturen. 

Äfven  här  ligger  en  samhällsbetraktelse  bakom  skildringen. 

Det  svenska  folket  stod  i  början  af  förra  seklet  i  alla 
afseenden  lägre  än  i  våra  dagar.  Religionen  hade  en  nästan 
rent  yttre  vidskeplig  karaktär  ute  i  bygderna.  Ordnad  folk- 
undervisning fanns  icke;  fattigdomen  var  skärande  hård, 
men  bars  utan  knot  af  ett  folk,  som  ej  var  bättre  vant. 
Råhet  och  vildhet  kännetecknade  sederna.  Grofva  brott  och 
illgärningar  förskräckte  dagligen  de  välsinnade. 
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Folkets  värsta  fiende  var  brännvinet,  hvilket  i  en  ständigt 
rinnande  flod  från  husbehofsbrännerierna  strömmade  ut 
öfver  landet.  Det  var  en  af  källorna  till  natonalrikedomen, 
men  ännu  mer  till  nationens  fördärf.  Öfverallt  i  denna  tids 
skildringar  påträffar  man  brännvinet.  Lider  det  af  någon 
sjukdom,  så  undersökes  det  af  den  store  Berzelius.  Det 
drickes  i  »sifverbollar»  vid  de  rikes  bord  och  af  den  fattige 
ur  den  medhafda  flaskan.  Det  är  folkets  glädje,  sol,  föda, 
hus  och  hem,  dess  allt. 

Emellertid  hade  man  börjat  få  upp  ögonen  för  det 
gränslösa  eländet.  Wieselgren  hade  under  allmänt  hån  och 
föga  uppmuntran  påbörjat  sitt  ädla  reformverk — säkerligen 
det  största,  som  under  det  gångna  seklet  utförts  i  Sverige. 
Folket  började  redan  ingå  i  »nykterheta». 

Torparen  är  visserligen  icke  i  egentlig  mening  någon 
tendensskildring  —  men  det  är  dock  mot  denna  mörka 
bakgrund,  som  händelser  och  personer  framhäfva  sig.  Klart 
påpekar  författarinnan  att,  om  folkskolebildningen  någonsin 
skulle  kunna  uträtta  något,  så  vore  det  att  minska  brotten. 
Hon  har  således  i  Torparen  en  något  mindre  pessimistisk 
uppfattning  af  folkskolan  än  i  sina  öfriga  romaner.  Men 
framför  allt  lägger  hon  skulden  för  eländet  på  brännvinet 
—  föröfrigt  utan  all  fanatism.  Olle  går  ikring  i  hennes 
bok,  som  en  ständig  »illustration  af  brännvinslastens  för- 
bannelse». Gunnars  fader  har  supit  ihjäl  sig,  och  själf  griper 
han,  som  redan  afsvurit  drycken,  under  intrycket  af  sina 
sorger,  till  flaskan,  och  det  är  under  brännvinets  inflytande, 
som  han  dödar  patronen. 

Må  man  emellertid  icke  föreställa  sig  Torparen  som  en 
dyster  samfundsmålning.  Snarare  är  det,  trots  ämnets  hårda 
och  allvarliga  karaktär,  det  leende  och  ljusa,  som  öfverväger. 
De  rent  idylliska  taflorna  upptaga  förgrunden.  Författar- 
innan har  lagt  an  på  trohet  i  sedeskildringen:  Gunnars 
bröllop  beskrifves  med  mycken  talang,  och  herrskapsfolket, 
som  åser  och  deltager  i  folkets  dans  vid  en  slåtterfest,  är 
en  äkta  tafla  ur  tidens  landtlif.  Och  genom  alla  dessa 
scener  röra  sig  Gunnar  och  Elin  med  sin  djupa  och  vackra 
kärlek  till  hvarandra. 

Med  fullt  skäl  säger  författarinnan  någonstädes,  att 
Gunnar  kunnat  stå  modell  åt  Södermark.  Det  är  samma 
manér  som  i  denne  målares  taflor  öfver  hennes  egen  fram- 
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ställning.  Det  hela  är  idealiseradt.  Gunnar  och  Elin  klädda  till 
höslåttern  äro  såsom  skurna  ut  ur  en  af  hans  taflor.  Det  är 
icke  bondfolk  utan  två  öfverklasspersoner  i  allmogedräkt. 

Denna  idealisering  hindrar  dock  icke,  att  Torparen  i 
psykologiskt  afseende  är  ett  ganska  märkligt  arbete  och  på 
mer  än  en  punkt  tränger  synnerligen  djupt  ned  i  folkets 
föreställningssätt.  Utmärkt  är  t.  ex.  skildringen  af  det  om 
slag,  som  försiggår  med  Gunnar  efter  mordet:  en  isköld, 
en  art  af  förstockning  och  känslolöshet  hade  bemäktigat  sig 
den  unge  torparen.  »Han  älskade  icke  mera  Elin  med 
denna  brinnande,  allt  förtärande  låga,  han  hatade  icke  mera 
Lena  med  denna  förfärliga  afsky,  han  föraktade  icke  mera 
den  fånige  Abraham.  Det  var  så  mycket  inom  honom  som 
hade  jämnat  sig,  sämjat  sig...»  Och  det  finns  många 
dylika  analyser. 

Friherrinnan  Knorring  visar  sig  i  besittning  af  den 
kunskap  om  folket,  som  en  kvick  och  vaken  herrgårds- 
fröken kan  hafva.  Hon  ser  på  det  med  både  intresse  och 
humor. 

Friherrinnan  Knorring  var  aldrig  rätt  populär  under 
sin  lifstid  såsom  författarinna.  Detta  grämde  henne  i  tyst- 
het, ehuru  hon  alltid  låtsade  sig  fästa  föga  vikt  vid  sitt 
författarskap.  Men  jämte  hennes  sjuklighet  var  det  säkert 
denna  brist  på  erkännande,  som  under  årens  lopp  gjorde 
henne  allt  mera  bitter  och  allt  mera  satirisk  mot  sin  om- 
gifning.  Sedan  ha  hennes  romaner  helt  bortglömts  —  långt 
mera  än  de  förtjäna.  Säkerligen  beror  detta  på  själfva 
andan  i  hennes  dikt.  Hon  gick  mot  strömmen  och  var  för 
aristokratisk  för  tiden.  Den  för  utvidgade  rättigheter 
kämpande  medelklassen  hade  redan  förkunnat  dödsdomen 
öfver  adelskapet,  och  stånd  och  klasser  betraktades  och 
behandlades  som  högst  antikverade  saker.  Midt  under  det 
att  dessa  folkliga  idéer  bröto  sig  väg,  var  det  som  friher- 
rinnan Knorring  roade  sig  med  att  visa,  huru  .  olämpligt  det 
var  att  en  ofrälse  gifte  sig  med  en  frälse.  Den  stora  publiken 
fann  dylika  åsikter  helt  enkelt  löjliga  och  lät  författarinnan 
sitta  där  med  sina  föråldrade  principer  och  sina  alltför 
aristokratiska  romaner. 
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VII. 

I  början  af  1864  hade  fru  Emilie  Flygare-Carlén  i  Illustre- 
rad tidning  skrifvit  en  varm  artikel  om  Fredrika  Bremer, 
hvilken  hon  sett  1839  i  Strömstad  för  första  gången  och 
sedan  alltid  blickat  upp  till  med  beundran.  De  båda  berömda 
författarinnorna  stodo  emellertid  icke  eljest  i  någon  intimare 
beröring  med  hvarandra.  De  tillhörde  helt  olika  kretsar. 
Fru  Carlén  umgicks  med  tidens  liberaler,  Blanche,  Braun, 
m.  fl.  Fredrika  Bremer  däremot  rörde  sig  närmare  de 
akademiska  kretsarna.  Någon  djupare  sympati  kunde  hon 
icke  hysa  för  den  henne  så  olika  fru  Carlén. 

Artig  som  alltid  besvarade  hon  emellertid  artikeln  med 
en  inbjudan  till  en  af  hennes  aftoncirklar,  då  högeligen 
berömda  och  eftersökta,  men  mycket  exklusiva.  Majestätet 
själf  hade  till  och  med  någon  gång  hedrat  dessa  samkväm 
med  sin  närvaro. 

Det  var  i  denna  förnäma  och  intima  krets,  som  fru 
Flygare-Carlén  en  afton  gjorde  sitt  inträde,  hvarvid  följande 
tilldrog  sig  efter  ett  ögonvittnes  berättelse. 

»Efter  hälsningen,  som  var  tämligen  stel  å  ömse  sidor, 
bad  värdinnan  sin  gäst  taga  plats  i  soffan;  och  då  ett  stort 
tungt,  med  böcker  och  album  belastadt  divansbord  stod  så 
nära  soffan,  att  den  ganska  korpulenta  fru  Carlén  med 
svårighet  kunde  komma  till  sin  plats,  tog  den  lilla,  späda 
värdinnan  tag  i  bordet  liksom  för  att  flytta  det,  oaktadt 
hon  naturligtvis  icke  kunde  rubba  det  i  minsta  mån.  'Behöfs 
inte,'  sade  fru  Carlén  raskt,  jag  bogserar  mig  nog  in.'  Och 
därmed  banade  hon  sig  väg  fram  och  sjönk  ned  i  soffan.» 

I  denna  lilla  tidsmålning  har  man  de  båda  författarinnorna 
åskådligt  framför  sig:  den  späda  och  eteriska  Fredrika 
Bremer,  den  kraftiga  och  praktiskt  anlagda  fru  Carlén.  Och 
det  var  icke  endast  två  författarinnor,  som  här  möttes,  det 
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var  helt  enkelt  två  samhällsklasser:  den  högre  medelklassen, 
som  stod  adeln  nära,  och  den  lägre.  Och  med  samma  oför- 
skräckthet,  som  hon  i  Fredrika  Bremers  salong  bogserade 
sig  själf  in  i  soffan,  hade  fru  Carlén  i  litteraturen  tagit  medel- 
klassen och  folket,  hvilka  hittills  varit  orepresenterade,  på 
släp  och  låtit  dem  intaga  deras  plats  vid  sidan  om  de  öfriga 
samhällsklasserna. 


Emilie  Flygare-Carlén  föddes  som  den  yngsta  af  fjorton 
syskon  den  8  augusti  1807.  Hennes  föräldrar  voro  sjökap- 
tenen och  handlanden  Rutger  Smith  och  Margareta  Stiegler. 
Fädernesläkten  var  ursprungligen  skotsk.  Farmodern  var 
en  Belfrage,  och  genom  henne  var  Emilie  befryndad  med 
åtskilliga  svenska  adelssläkter  ända  upp  till  riksföreståndaren 
Karl  Knutsson  Bonde. 

Den  lilla  Emilie  uppväxte  i  ett  burget  hem  och  blef 
naturligen  såsom  den  yngstfödda  af  de  redan  åldriga  makarna 
något  bortskämd.  Fadern  var  en  öm  och  finkänslig,  ej  så 
litet  romanesk  natur  med  mycket  af  sjömannens  tro  på  skrock 
och  vidskepelse.  Han  saknade  icke  intresse  för  boklig  bild- 
ning och  poesi.  Synbarligen  är  det  från  honom  som  Emilie 
ärft  sin  rika  inbillningskraft,  hvilken  tidigt  framträdde.  Redan 
som  liten  flicka  tyckte  hon  bäst  om  att  leka  ensam.  Hon 
uppsökte  de  mörka  gångar,  belamrade  med  sönderfallna  sill- 
tunnor, tågvirke,  trasiga  flaggor  och  gallionsbilder,  hvilka 
lågo  mellan  sjöbodarna  på  den  stora  köpmansgården.  Här 
lefde  hon  i  sitt  eget  drömrike,  som  var  befolkadt  med  många 
underliga  väsenden,  och  det  enda,  som  störde  den  lilla  i 
hennes  umgänge  med  flickorna  »Ålbotten»  eller  andra  af 
dessa  bekantskaper,  var  när  någon  förbigående  skrattade  åt 
hennes  högljudda  samtal  och  underliga  fasoner.  »Jag 
sårades  mycket,»  berättar  hon  i  sina  Skuggspel,  »af  att  mina 
äldre  syskon  alltid  gycklade  med  mig  öfver  detta  mitt  sätt, 
att  själf  skapa  mig  sällskap,  men  min  mor  sade:  'låt  barnet 
vara  —  hvar  och  en  har  sitt  sinne!'  Och  så  fick  jag  då  ha 
mitt  sinne  och  i  ro  spinna  mina  lifliga  meddelanden  med 
dessa  för  mig  alltid  existerande  väsenden,  små  underbara 
flickebarn,  som  städse  bebodde  de  mörka  gångarna.  Inne- 
hållet af  våra  samtal  berättade  jag  ofta  för  min  mor,  till 
hvilken  jag  hade  ett  gränslöst  förtroende.    Ibland  nämnde 
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jag  dem  äfven  för  min  far,  och  hans  melankoliska  småleende 
och  framför  allt  hans  klappning  på  mitt  hufvud  uppfyllde 
mig  med  någonting  ödmjukt  och  högtidligt,  då  däremot  min 
mors  leende  gaf  mig  en  spänstighet,  som  lät  drömmarna 
draga  undan  för  en  fullklar  dager...»  Lyckligtvis  var  där 
äfven  rörelse  och  lif  kring  henne,  och  den  lilla  flickans  upp- 
märksamhet drogs  åt  olika  håll.  Där  fanns  handelsboden, 
som  om  aftnarna  var  full  af  sjöfolk,  hvilket  där  roade  sig 
med  lifliga  samtal. 

Under  de  långa  vinteraftnarna  samlades  familjen  kring 
ett  stort  bord  under  lampan,  och  informatorn  eller  en  af 
bröderna  läste  högt.  Endast  fadern,  som  hade  svårt  för  att 
höra,  satt  för  sig  själf  borta  vid  byrån  och  studerade  sina 
egna  favoritböcker,  synnerligen  baron  Trencks  och  Asche- 
bergs  lefnadsöden,  hvarvid  vaxstapeln,  som  han  höll  mellan 
ögat  och  boken,  i  denna  rummets  mörka  bakgrund  syntes 
som  en  liten  lyktgubbe  sväfva  fram  och  åter  öfver  bladen. 
Då  Emilie  ledsnat  på  att  stå  vid  moderns  sida,  skyndade 
hon  sig  till  fadern,  som  alltid  då  framkastade  samma  af 
Emilie  med  förtjusning  hörda  fråga:  »nå,  du  dansdocka, 
har  du  hört  några  äfventyr  i  kväll?»  Det  var  nämligen  före- 
budet till  en  tillåtelse  att  besöka  handelsboden.  Hastigt 
skyndade  hon  ut  i  boden,  hvarest  »lilla  mamsells»  ankomst 
alltid  väckte  stor  uppståndelse  bland  hennes  goda  vänner 
skutskepparna  och  kaptenerna.  Och  nu  följde  den  ena  be- 
rättelsen efter  den  andra  om  hafsmänniskor  och  små  gråtande 
missfoster,  hälften  barn  och  hälften  fiskar,  så  att  hon  slut- 
ligen blef  riktigt  rädd  och  först  åter  lugnades,  då  någon  för- 
täljde en  vacker  saga  om  hafsfrun,  som  i  månskenet  dök 
upp  bland  böljorna  och  tröstade  en  stackars  skeppsbruten, 
som  ensam  dref  omkring  på  en  planka.  Då  hon  sedan  med 
glödande  kinder,  varm  och  lycksalig,  kom  in,  kunde  modern 
icke  sällan,  vänd  till  fadern,  säga:  »det  här  måste  någon 
gång  ha  ett  slut,  min  vän  —  det  är  icke  nyttigt  för  flickan 
att  höra  på  så  mycket  vidskepliga  historier!»  —  »Högfärd, 
mor!»  svarade  då  fadern.  »Låt  du  henne  prata  med  sjö- 
folket —  sämre  läror  kan  hon  få.» 

Det  var  under  sådana  förhållanden  som  Emilie  Smith 
gjorde  sina  första  studier  till  sina  blifvande  sjöromaner. 

Inom  kort  utvidgades  emellertid  området  för  dessa 
studier. 
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Snart  nog  såg  man  nämligen  den  tolfåriga  köpmans- 
dottern  som  en  äkta  sjömansjänta  uppklängd  vid  rodret 
bredvid  »gubben  Elias»  på  den  snällseglande  kuttern  Kulten, 
och  i  faderns  sällskap  företog  hon  nu  i  alla  väder  vidsträckta 
färder  i  den  skärgård,  hvilken  hon  sedan  så  mästerligt  skulle 
skildra.  Därunder  lärde  hon  sig  känna  alla  kobbar  och  skär 
i  det  storslagna  ödsliga  landskapet  och  var  en  kärkommen 
gäst  både  på  fisklägen  och  i  köpmanshusen.  »Jag  var  så 
hemmastadd,»  berättar  hon,  »på  både  de  stora  och  små 
fisklägena,  att  jag  livar  gång  återhälsades  som  en  gammal 
kär  vän,  hvilken  man  kunde  förtro  allt  hvad  som  händt 
under  mellantiden  eller  hvad  som  troligen  skulle  komma 
att  hända  till  härnäst,  alltid  säker  om  intresse,  deltagande 
och  en  smekande  bön  hos  gamle  patron,  där  en  sådan  var 
af  nöden,  och  det  var  ofta  nog  fallet.»  Det  var  därunder 
som  Emilie  gjorde  bekantskap  med  en  mångfald  af  de  typer, 
som  sedan  blefvo  modeller  för  hennes  ypperst  tecknade  per- 
sonligheter. 

Det  kan  icke  förvåna,  om  hon  under  dessa  sysselsätt- 
ningar något  försummade  den  kvinnliga  delen  af  sin  upp- 
fostran. Hon,  som  under  dessa  färder  äfven  ådagalade 
ett  sådant  sinne  för  köpenskap,  att  det  allvarligt  var  fråga 
om  att  upptaga  henne  i  firman,  och  hvilken  under  senare  år, 
enligt  Orvar  Odds  och  för  öfrigt  många  andras  beskrifning, 
icke  blott  var  en  lycklig  författarinna  utan  äfven  en  förträff- 
lig husmoder,  som  än  nedskref  några  blad  af  en  berättelse, 
än  hastigt  försvann  i  köket,  sysselsatt  med  den  intima  till- 
redningen »af  en  delikat  roman  utaf  ägg  och  mjöl  och 
grädda,  kallad  pannkakor,»  —  hon  visade  under  dessa  år 
intet  intresse  för  hushållsgöromål.  När  doktor  Flygare  sedan 
begärde  hennes  hand,  svarade  fadern  öppet:  »Hon  kan  inte 
ens  koka  en  ärlig  gröt.»  Långt  bättre  stod  det  icke  heller 
till  med  hennes  bokliga  studier,  hvilka  hvarken  blefvo  lång 
variga  eller  djupa.  Den  fransyska  grammatikan,  som  ju  vid 
denna  tid  utgjorde  det  värsta  tortyrredskapet  för  de  unga 
flickorna,  stod  ännu  med  fasa  för  henne  långt  fram  i  tiden. 
I  förordet  till  sin  första  roman  yttrar  hon  på  sitt  vanliga 
öppna  sätt:  »För  öfrigt  anhåller  jag,  att  det  icke  måtte  läggas 
mig  till  last,  att  jag  ej  kan  uppvakta  med  några  fransyska 
verser  eller  talesätt.  Till  mitt  försvar  för  detta  fel  emot  all 
god  ton  får  jag  nämna,  att  en  mängd  romanläsare  icke  känna 
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annat  språk  än  sitt  modersmål,  och  för  dessa  är  det  ett 
verkligt  ondt,  då,  vid  en  högt  spänd  uppmärksamhet,  en 
fransysk  afbrytning  eger  rum.»  Jag  misstänker  nästan,  att 
de  enda  bokliga  studier,  som  hon  dref  med  verklig  ifver, 
utgjordes  af  de  mer  eller  mindre  söndertrasade  lånbiblioteks- 
romaner, som  föllo  i  hennes  händer:  Röfvareslottet,  Midnatts- 
klockan, Gelinda  eller  det  hemlighetsfulla  barnet  o.  s.  v. 
Men  dessa  slukades  också  med  ett  glupande  intresse  af 
henne,  och  följderna  däraf  visade  sig  snart  i  ett  manu- 
skript, som  en  af  bröderna  upptäckte  i  stoppningen  på 
en  söndrig  kontorsstol  —  det  var  nämligen  det  ställe,  som 
mamsell  Smith  tills  vidare  använde  som  förvaringsrum  för 
sitt  författarskap.  Början  af  denna  roman  gifver  en  tillfyllest- 
görande antydan,  om  hurudan  fortsättningen  skulle  blifvit, 
om  icke  brödernas  gyckel  gjort  ett  slut  på  hennes  författar- 
skap: »En  rysligt  kolsvart  natt  med  blodröda  skyar  simmade 
på  hafvet.» 

Emellertid  hade  den  unga  Emilie  under  allt  detta  växt 
upp  till  en  fager  tärna  med  rikt  svart  hår,  lifliga  bruna  ögon, 
fyllig  barm,  fasta  armar  och  säkerligen  åtskilliga  liknande 
behag  —  som  dock  icke  synas  på  den  tidens  litografier.  An- 
siktet, fast  regelbundet,  är  icke  tillräckligt  fint  för  att  till- 
höra en  italienska,  eljest  ligger  det  något  sydländskt  varm- 
blodigt och  lefnadsgladt  öfver  hela  hennes  själfsäkra  upp- 
syn.* Det  var  ett  rikt  blod,  som  rullade  i  denna  vältacklade 
skärgårdsjäntas  ådror.  Också  dröjde  det  icke  länge,  förrän 
friarna  infunno  sig.  Tjugu  år  gammal  stod  hon  brud  med 
doktor  Flygare  och  födde  åt  honom  i  ett  femårigt  äktenskap 
två  barn. 

Mycket  är  icke  att  säga  om  dessa  år,  som  hon  framlefde 
vid  doktor  Flygares  sida.  Det  tyckes,  som  om  hon  under 
denna  tid  samlat  sig,  läst,  mognat  i  tysthet  och  ökat  sin 
erfarenhet  om  människorna.  Ty  hon  följde  ofta  sin  man  på 
dennes  ämbetsresor  i  Småland  och  lärde  därunder  känna 
nya  landskap  och  nya  förhållanden. 

*  Bland  den  intimare  manliga  krets  som  omgaf  henne  tyckes  hon  harva 
gått  under  den  särdeles  betecknande  benämningen  sköldmön.  Braun  skrifver 
åtminstone  till  Carlén,  då  han  hemfört  henne  som  brud : 

Sedan  vi  träffades  sist,  har  du  öfver  Rubicon  farit; 
slutit  med  eganderätt.  sköldmön,  den  hulda,  i  famn. 
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Männen  ha  spelat  en  icke  obetydlig  roll  i  Emilie  Flygare- 
Carléns  lif  —  större  kanske  än  i  någon  annan  svensk  roman- 
författarinnas. Två  år  efter  sin  förste  makes  död  samman- 
träffade hon  i  sin  hemort,  dit  hon  återflyttat,  med  härads- 
höfdingen  Reinhold  Dalin,  en  excentrisk  och  högt  begåfvad 
man,  den  förste  som  väl  framtagit  och  satt  i  rörelse  de  rika 
skatter,  som  bodde  i  hennes  själ.  De  trolofvades,  och  äkten- 
skapet skulle  snart  äga  rum,  men  han  dog  plötsligt,  och  hon 
stod  åter  ensam,  med  ett  litet  barn  på  sina  armar,  frukten 
af  denna  förbindelse.* 

Nu,  sedan  Dalin  väckt  hennes  håg  för  författarskap, 
va  rdet  som  fru  Carlén  på  allvar  grep  till  pennan.  År  1838 
debuterade  hon  med  romanen  Valdemar  Klein,  och  under 
de  närmaste  åren  följer  en  lång  serie  af  romaner,  som  hastigt 
gjorde  henne  berömd  och  älskad  öfver  hela  landet  och  snart 
äfven  förde  hennes  rykte  ut  öfver  Sveriges  gränser. 

1839  hade  hon  afflyttat  till  Stockholm,  och  1841  ingick 
hon  ett  nytt  äktenskap  med  kungl.  sekter  Johan  Gabriel  Carlén. 


VIII. 

Emilie  Flygare-Carlén  har  skrifvit  en  hart  när  oöfver- 
skådlig  mängd  af  romaner.  Dessa  äro  af  mycket  olika  värde. 
Ingen  af  tidens  romanförfattare  sjunker  kanske  så  djupt  som 
hon;  hon  kan  blifva  platt,  svulstig,  pratsjuk,  uttänjd  och 
osammanhängande  i  en  alldeles  otrolig  grad.  Men  å  andra 
sidan  stiger  hon,  åtminstone  en  gång  under  sin  skriftställare- 
bana, så  högt,  att  hon  knappast  öfverträffas  af  någon,  icke 
ens  af  Almqvist.  Äfven  hennes  språkbehandling  är  ytterst 
ojämn.  Får  man  fast  i  något  af  hennes  senare  arbeten,  t.  ex. 
»Minnen  af  Svenskt  författarlif»  har  man  svårt  för  att  ögna 
genom  raderna,  att  läsa  kan  det  icke  vara  tal  om ;  därtill 

*  Det  var  den  senare  såsom  författarinna  bekanta  Rosanra  Katarina 
Carlén. 
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äro  både  sidor  och  perioder  alltför  löst  hopsmorda.*  I  hennes 
hasta  ting  däremot  är  hon  en  ypperlig  och  liflig  berätterska, 
som  aldrig  väjer  tillbaka  för  det  träffande  ordet,  äfven  om 
det  direkt  stammar  ur  hvardagsspråket.  Så  olika  är  hon 
från  bok  till  bok.  Detta  beror  i  mångt  och  mycket  därpå, 
att  hon  skrifver  helt  på  sin  natur;  hennes  perioder  forma 
sig  efter  den  takt,  i  hvilken  blodet  i  hennes  ådror  för  ögon- 
blicket rullar.  Af  den  insikt  och  reflexion,  som  går  efter 
och  jämnar,  bortskär  det  onödiga  och  fyller  ut  de  alltför 
stora  luckorna,  har  hon  föga  eller  intet. 

Det  var  närmast  Fredrika  Bremers  och  Sofia  von  Knorrings 
exempel,  som  föresväfvade  fru  Carlén,  då  hon  inledde  sitt 
eget  författarskap.  Hennes  första  romaner  röra  sig  inom 
samma  ämnessfär  som  deras. 

Men  den  utsökta  takt  och  det  lekande  behag,  som  ut- 
märkte friherrinnan  Knorring  i  hennes  skildringar,  blefvo 
aldrig  fru  Carléns  egenskaper.  Icke  heller  ägde  hon  någon- 
sin Fredrika  Bremers  glödande  intresse  för  filantropiska 
reformer  eller  hart  när  transcendentala  framtidsproblem.  Fru 
Carlén  förbrukade  aldrig  mer  af  idéer  än  som  var  strängt 
nödvändigt  för  att  hålla  tillsammans  händelserna  i  en  roman. 

Hon  debuterade  emellertid  med  en  salongsroman.  Val- 
demar Klein  ansluter  sig  omedelbart  till  friherrinnan  Knorrings 
romaner.  Själfva  hufvudmotivet  är  i  allt  väsentligt  det- 
samma, som  vi  känna  från  Cousinerna.  Amalia  hade  på 
faderns  uppmaning  gift  sig  med  major  Miihlendorf,  fast  hon 
älskade  Axel.  Den  unge  läkaren  Valdemar  Klein  råkar  ut 
för  samma  öde  som  hon.  Han  har  under  en  sjukdom  vårdat 
Maria  von  Horst  och  förälskat  sig  i  henne.  På  ett  slädparti 
har  han  till  hälften  förklarat  sig,  då  ett  bud  plötsligen  kallar 
honom  till  faderns  dödsbädd.  Där  öfverraskades  han  af  den 
obehagliga  underrättelsen,  att  fadern  redan  å  hans  vägnar 
anhållit  om  den  rika  och  vackra  Julie  St — hal  s  hand,  dotter 
till  en  af  hans  ungdomsvänner.  Såsom  lydig  son  har  Val- 
demar intet  annat  att  göra  än  att  uppfylla  faderns  vilja.  Upp- 
lösningen är  emellertid  mindre  olycklig  än  i  Cousinerna. 

*  Ojämnheten  i  rent  stilistiskt  afseende  beror  möjligen  äfven  på  något 
annat,  nämligen  om  en  vänlig  hand  och  ett  vänligt  öga  genomsett  och  korri- 
gerat hennes  manuskript  eller  icke.  Jag  kan  icke  på  annat  sätt  förklara  den 
3rtterst  stora  skillnaden  i  hennes  kompositionssätt.  Mellin  har,  enligt  hennes 
egen  uppgift,  med  troget  öga  följt  hennes  Rosen  på  Tistelön. 
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Julie  koketterar  med  en  husarlöjtnant  och  bryter  själf  för- 
lofningen.  Därigenom  blir  Valdemar  åter  fri  och  förenas  i 
ett  lyckligt  äktenskap  med  Maria.  Julie  däremot  blir  djupt 
olycklig  och  dör  ångerfull,  vårdad  till  det  sista  af  Valdemar. 

Något  större  intresse  erbjuder  i  våra  dagar  icke  denna 
roman,  men  för  sin  tid  är  det  en  icke  oäfven  debut.  Den  är 
lätt  och  lifligt  skrifven,  i  en  stil,  som  tydligt  förråder  engelskt 
inflytande  (närmast  väl  Bulwers).  Säkerligen  är  det  en  af 
de  första  svenska  böcker,  som  äro  påverkade  af  den  Victori- 
anska  romanen. 

Under  de  närmaste  åren  fortsatte  fru  Flygare-Carlén  ungefär 
i  samma  genre,  dock  småningom  och  omärkligt  närmande  sig 
folket  och  medelklassen.  1839  utgaf  hon  Representanten  och 
Gustaf  Lindorm;  1840  Professorn  och  hans  skyddslingar  samt 
Fosterbröderna ;  1841  Kyrkoinuigningen  i  Hammarby  och 
Skjutsgossen.  Det  är,  för  att  använda  en  tysk  författares  ord, 
en  verkligt  kaninartad  fruktsamhet. 

Redan  i  dessa  hennes  första  romaner  bryter  hennes 
kynne  tydligt  igenom:  hon  spränger  hvarje  ögonblick  det 
hylster  af  konvenans,  i  hvilket  hon  inspunnit  sig  själf.  Ty 
om  det  finnes  något,  som  den  raska  skärgårdsjäntan  icke 
kunde  skildra,  var  det  salongsmänniskor.  Hon  förstår  icke 
deras  afmätta  och  slipade  väsende.  De  tyckas  henne  onatur- 
liga, stela,  löjliga,  och  deras  förbehållsamhet  tolkas  såsom  dum- 
het eller  högfärd  af  henne,  som  alltid  har  hjärtat  på  läpparna 
och  icke  alls  kan  förstå,  hvarför  man  bör  skämmas  för  sina 
känslor.  I  dessa  förnäma  personers  sällskap  mister  för- 
fattarinnan själf  kontenansen,  hon  bugar  och  krusar  och  får  ett 
sådant  anfall  af  tillgjord  finhet,  att  hon  själf  blir  onaturlig. 

Lyckligtvis  bortser  hon  tämligen  snart  från  att  teckna 
sederna  i  dessa  kretsar,  hvilket  just  varit  friherrinnan  Knor- 
rings  styrka,  och  betraktar  sitt  adelsfolk  ifrån  den  uteslutande 
mänskliga  sidan.  Det  kan  väl  äfven  då  hända,  att  hon  ver- 
kar en  smula  ansträngd  och  trampar  något  för  mycket  i 
klaveret,  men  på  detta  sätt  återvinner  hon  dock  sig  själf  och 
sin  verkligt  stora  skaparetalang.  Max  uti  »En  natt  vid  Bullar- 
sjön» såväl  som  hans  föräldrar  äro  särdeles  lyckade  porträtter 
från  de  högre  kretsarna. 

Lyckligast  blifver  hon  emellertid  i  sina  sociala  skildringar, 
när  hon  under  sin  penna  finner  personer,  som  tåla  en 
humoristisk  behandling.  Baron  Henning  (i  Enslingen),  en  fattig 
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ung  lötnant,  hvilken  tack  vare  en  ytterlig  sparsamhet  och 
åtskilliga  andra  värdefulla  egenskaper  rest  igenom  halfva 
Europa  utan  att  äga  ett  öre,  är  tagen  på  kornet,  och  hans 
beundransvärda  hushållsaktighet  såväl  som  däraf  följande 
öfriga  karaktärsdrag  äro  kraftigt  framhållna.  På  samma  sätt 
återgifver  hon  på  ett  förträffligt  sätt  kammarherren  Dressens 
(i  Skjutsgossen)  oförskämda  och  skrytaktiga  uppträdande;  hon 
har  till  och  med  tecknat  honom  i  två  olika  åldrar  som  ung 
löjtnant  och  som  öfverstelöjtnant;  utvecklingen  verkar  högst 
trovärdig. 

Verkligt  mästerlig  blifver  hon  emellertid,  när  hon  tecknar 
uppkomlingar  och  således  har  tillfälle  att  få  fram  den  skarpa 
motsatsen  mellan  deras  rent  folkliga  naturell  och  deras  pre- 
tentioner på  ett  »fint  sätt».  Konsulinnan  Löwe,  för  detta 
sillpackerskan,  som  tar  lektioner  af  »mon  amie»  i  god  ton 
och  sedan  sitter  uppspetad  i  soffan  för  att  taga  emot,  är  en 
af  hennes  bästa  typer.  Det  präktiga  sidenet  håller  på  att 
brista  öfver  hennes  robusta  former,  de  argsint  lifliga  ögonen 
söka  än  att  vara  afmätt  höfliga,  än  hjärtligt  älskvärda,  allt- 
efter den  besökandes  rang  och  öfriga  förhållanden.  Ett  älsk- 
värdt  leende  sväfvar  på  hennes  läppar,  orden  flöda  i  en  kon- 
versation, som  trots  bonne  amies  alla  råd  och  vinkar  oupp- 
hörligt erinrar  om  fisktorget.  —  Hennes  man,  konsul  Löwe,  är 
verkligt  rörande  —  så  djup  och  sann  är  människoskildringen. 
Det  är  en  skeppsredare  med  enkla  seder  men  stor  förmögenhet, 
som  hustruns  fåfänga  tvingar  till  att  blifva  ägare  af  det  gamla 
adelsgodset  Örnvik.  Han  går  djupt  olycklig  ikring  på  sin 
stora  herrgård,  hvars  skötsel  han  icke  förstår,  önskande 
att  han  åter  vore  i  en  hamnstad,  där  han  kunde  få  språka 
med  skutskeppare  och  båtbyggare,  lukta  beck  och  tjära  samt 
åtminstone  för  sitt  nöjes  skull  styra  och  ställa  med  ett  par 
skutor.    Han  bokstafligen  dör  af  ledsnad. 

Emellertid,  fru  Carléns  egentliga  område  är  skildrandet 
af  folket  och  medelklassen  och  framför  allt  folket  och  medel- 
klassen i  den  bohuslänska  skärgården.  Redan  i  Skjutsgossen 
hade  hon  förlagt  scenen  till  sin  födelsebygd,  norra  Bohuslän, 
men  den  unge  Borgenstjernas  äfventyr  tilldrogo  sig  ännu  på 
landbacken.  * 

Som  redan  nämnts,  hafva  männen  spelat  en  icke  ringa 
roll  i  fru  Flygare  Carléns  lif,  och  det  är  skäl  att  i  hennes 

:!:  Siirskildt  inledningsscenerna  i  denna  roman  äro  värda  att  beaktas. 
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produktion  söka  efter,  hvar  mannen  är.  Själf  har  hon  i 
Minnen  af  Svenskt  författarlif  på  ett  putslustigt  sätt  berättat, 
huru  hon  förstod  att  draga  nytta  och  lärdom  af  den  habile 
fabrikanten  G.  H.  Mellin,  hvilken  mer  än  en  gång  »lotsade 
henne  af  ett  grund  som  hon  stött  på».  Likaledes  har  hon 
själf  antydt,  hvad  hon  hade  att  tacka  Dalin  för:  »Hvad  han 
lämnat  efter  sig  åt  mig,  det  var  minnet  af  den  klara  och  fria 
blick,  som  en  snillrik,  om  än  excentrisk  mans  samtal  sprida 
öfver  föremål,  personer  och  lifvets  djupare  frågor  och  för- 
hållanden. Utan  dessa  samtal  hade  jag  icke  tretton  år  senare 
skrifvit  En  natt  vid  Bullarsjön.»  Slutligen  var  det  också  en 
man,  nämligen  hennes  broder  häradshöfdingen  Edvard  Smith, 
som  i  ett  bref  fäste  hennes  uppmärksamhet,  på  hvilka  oan- 
vända skatter  hon  hade  i  sina  barndomsminnen.    Han  skref: 

»Jag  försäkrar  dig,  att  du  handlar  alldeles  oförsvarligt,  om  du  låter  den 
grufva,  som  du  har  i  dina  skärgårdsminnen,  ligga  oarbetad  och  obegagnad. 

Det  var  ju  riktigt  en  försynens  skickelse,  att  vår  gamle,  käre  fader 
skulle  gifva  dig  denna  uppfostran  på  kusten,  så  olik  flickors  i  allmänhet,  och 
att  du  själf  från  de  tidigaste  barnaåren  skulle  få  umgås  med  detta  slags  folk, 
som  ofta  visar  starkare  karaktärsdrag  och  varmare  hjärtan  än  hvad  man  på- 
träffar bland  de  »bildade»  klasserna,  Tänk  på  huru  många  och  i  sin  natur- 
enkelhet ypperliga  typer,  som  du  från  denna  tid  hittat!  Jag  säger  än  en 
gång,  att  du  ej  har  rättighet  att  låta  dessa  resurser  dö  bort.  Gör  dina  fattiga 
vänner  kända  bland  dina  landsmän,  och  jag  tror  icke,  att  afbrottet  från  de 
nötta  vägarna  skall  göra,  att  man  bedömer  dig  sämre.  Tänk  slutligen  på 
hvad  vår  far  skulle  ha  gladt  sig,  om  han  lefvat.» 

Icke  nog  därmed,  han  sände  henne  också  handlingarna 
i  ett  gammalt  mål,  som  han  funnit  i  ett  häradsarkiv,  och 
det  var  dessa,  som  gåfvo  henne  motivet  till  Rosen  på  Tistel- 
ön.  Det  är  hennes  första  skärgårdsroman.  Som  helhet  be- 
traktad är  den  också  den  bästa.  Och  icke  nog  därmed,  den 
är  bland  det  yppersta,  som  svensk  prosadikt  hittills  åstad- 
kommit. Sällan  eller  aldrig  har  ett  ämne  behandlats  med 
sådan  verklig  tragisk  storhet  i  svensk  litteratur. 

Scenen  är  den  bohuslänska  skärgården  med  dess  kala 
kobbar  och  förrädiska  haf  —  en  värdig  ram  till  denna  stor- 
slagna tafla,  hvars  människor  utgöra  ett  med  denna  natur 
liksom  mossan,  hvilken  betäcker  de  skrofliga  klipporna,  eller 
tången,  som  af  årstidens  stormar  vräkes  upp  vid  deras  fot. 

Historien  är  utmärkt  berättad.  Den  glider  fram  enkelt 
och  naturligt,  men  samtidigt  dramatiskt  tillspetsad. 
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Början  utgöres  af  en  mordscen  på  hafvet.  Haraldssönerna, 
den  gamle  och  sonen  Birger,  äro  lurendrejare.  En  stormig 
höstnatt  befinna  de  sig  ute  i  en  viktig  affär,  hvarunder  de 
öfverraskas  af  tulljakten.  Då  de  icke  kunna  undkomma, 
mörda  de  vilda  sällarna,  af  hvilka  Birger  dessutom  är  för- 
tviflad  öfver  ett  afslaget  frieri,  tullöjtnanten  och  hans  karlar 
samt  sänka  jakten  i  vågorna.  Men  denna  förfärliga  natt  har 
gjort  dem  trötta  på  sitt  yrke.  Birger  blir  skeppare  och  gifter 
sig  med  Erika,  en  i  allo  aktningsvärd  kvinna  af  en  viss 
bildning,  anställd  i  huset  som  uppfostrarinna  af  hans  yngre 
syster.  Den  gamle  fadern  fortsätter  sina  vanliga  sysslor,  går 
på  säljakt,  sköter  sitt  fiske  och  svär  öfver  sonen,  som  icke 
längre  vill  lurendreja.  Så  förflyter  allt  på  den  lilla  ön  i 
hvardagligt  enahanda,  under  det  de  på  hederligt  sätt  öka  sitt 
välstånd. 

Mästerligt  skildras,  huru,  midt  i  detta  lugn,  brottet 
osynligt  hvilar  öfver  alla  sinnen  och  spinner  sina  trådar 
ikring  dem.  Eller  rättare  sagdt,  minnet  af  den  rysliga  natten 
går  lefvande  och  synbart  ikring  bland  dem.  Ty  Haraldssons 
yngste  son,  Anton,  som  också  deltagit  i  färden,  fast  endast 
som  ett  overksamt  vittne,  har  blifvit  svagsint,  och  hans 
tankar  kretsa  ständigt  omkring  mordet.  Den  första,  som  anar 
förhållandet  på  grund  af  hans  antydningar,  är  Erika,  hvilken 
därefter  af  Birger  inviges  i  förhållandet. 

Åren  gå.  Midt  ibland  dem  uppväxer  den  lilla  Gabriella, 
Haraldssons  dotter,  till  en  ståtlig  tärna,  öfverallt  i  skärgården 
känd  för  sin  skönhet  under  namn  af  Rosen  på  Tistelön. 
Hon  är  den  enda  af  hela  familjen,  som  icke  känner  till 
mordet,  men  öfver  hennes  oskyldiga  hufvud  är  det,  som  alla 
dess  olycksaliga  följder  skola  samla  sig. 

En  stormig  höstnatt  klappar  en  hand  på  rutan  till  deras 
boning.  Det  är  en  skeppsbruten  matros,  som  berättar,  att 
det  fartyg  han  tillhört  strandat  på  Pater  Nosterskären.  Nästa 
dag  räddas  kaptenen,  hvilken  ännu  befinner  sig  ombord  på 
vraket.  Då  han  är  svårt  medtagen,  stannar  han  vintern 
öfver  på  ön  och  vinner  därunder  Gabriellas  kårlek.  De  tro- 
lofvas. 

Emellertid  drager  han  snart  åter  ut  på  hafvet  för  att 
återvinna  det  välstånd,  som  skeppsbrottet  beröfvat  honom. 
Han  ber  henne  vänta  i  tre  år  på  hans  återkomst. 

Under  tiden  uppdyker  en  ny  gestalt  på  horisonten.  Det 
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är  en  son  till  den  mördade  jaktlöjtnanten  Arnman.  Han 
gripes  af  kärlek  till  Gabriella,  och  äfven  i  hennes  sinne  vaknar 
småningom  samma  känsla  för  honom.  Då  man  redan  nått 
in  på  fjärde  året  efter  kaptenens  bortresa,  förklarar  han  sig 
och  får  ja. 

Hela  den  öfriga  familjen  sätter  sig  emot  detta  parti 
mellan  den  mördades  son  och  mördarens  dotter.  Särskildt 
Anton,  hvars  sjuklighet  ständigt  ökats.  Han  tror  sig  numera 
vara  Näcken  och  höra  till  där  nere  på  hafvets  botten.  Hans 
utbrott  blifva  allt  talrikare,  hans  ton  alltmera  hotande,  och 
en  morgon,  då  han  sett  jaktlöjtnanten  och  Gabriella  i  för- 
troligt samspråk,  är  han  försvunnen  från  ön.  Han  har 
begifvit  sig  in  till  Marstrand  och  angifvit  fadern  och  brodern 
för  brottet,  hvarefter  han  dränkt  sig. 

I  samma  vefva  återkommer  kaptenen  och  finner  jakt- 
löjtnanten vid  Gabriellas  sida.  Arnman  träder  frivilligt  till- 
baka. Och  nu  följer  upplösningen  på  alla  punkter.  Gabriella 
förklarar,  att  hädanefter  vill  hon  icke  tillhöra  någon  utan 
framlefva  sitt  lif  ogift.  Kaptenen  drager  åter  bort  till  främ- 
mande land.  Erika  innebrännes  samma  natt,  som  de  båda 
mördarna  gripas,  hvilka  sluta  sitt  lif  i  galgen.  —  Och  många 
år  därefter  ser  en  resande,  som  besöker  dessa  trakter,  på  ett 
litet  värdshus  i  en  dyster  kammare  en  liten  skrynklig,  hop- 
skrumpen  gumma,  hvars  vissnade  händer  leka  mekaniskt 
med  tvenne  snäckor.  Intet  spår  af  skönhet  fanns  i  det  gul- 
bleka,  af  sorgen  utmärglade  ansiktet;  och  »likväl»,  sade 
traktörskan,  »kallades  hon  fordom  Tistelöns  ros!» 

Fru  Carlén  har  aldrig  nått  så  högt  som  i  denna  roman. 
Icke  blott  att  skildringen  på  hvarje  punkt  är  full  af  det 
åskådligaste  lif,  utan  den  är  äfven  som  helhet  förträffligt 
komponerad.  Hvad  som  framför  allt  är  mästerligt  är  hennes 
återgifvande  af  de  elementära  lidelserna  hos  dessa  varelser, 
som  lefva  i  civilisationens  utkanter.  Trots  själfva  ämnets 
beskaffenhet  finnes  det  intet  falskt  melodramatiskt  i  åter- 
gifvandet  af  brottet  och  dess  historia,  hvilket  är  så  mycket 
märkligare,  om  man  betänker,  att  arbetet  framkom  samtidigt 
med  de  franska  sensationsromanerna  och  deras  svenska 
imitationer,  där  brottet  vanligen  ställdes  i  en  falsk,  teatralisk 
belysning.  Här  ser  man,  huru  brottet  naturligt  födes  och  natur- 
ligt medför  sina  följder,  utan  att  författarinnan  ett  enda  ögon- 
blick nedsjunker  till  vare  sig  ett  konventionellt  moraliserande 
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(hvilket  skulle  verkat  onödigt  och  torftigt)  eller  till  ett  falskt 
förhärligande.  Rosen  på  Tistelön  är  en  naturalistisk  roman, 
innan  ännu  naturalismens  program  var  uppställdt  i  Sverige. 

Icke  mindre  djärft  konstnärligt  är  det,  då  hon  låter 
Gabriellas  kärlek  för  den  frånvarande  kaptenen  småningom 
afsvalna  och  en  ny  kärlek  till  jaktlöjtnanten  uppväxa  och 
småningom  uttränga  den  gamla.  Hon  har  förstått  att  hos 
detta  omedvetna  naturbarn  göra  denna  förändring  fullt  för- 
klarlig. Och  likväl  låter  hon  oss  strängt  taget  icke  vara 
vittnen  till  själfva  processen.  Klokt  nog  afhåller  hon  sig 
från  en  detaljerad  abstrakt  analys,  hvilken  aldrig  lyckas  för 
henne  —  hon  blir  då  oredig  och  pratsjuk.  Men  hon  har 
själf  tydligt  sett  de  båda  tillstånden  hos  sin  hjältinna, 
och  hon  visar  dem  också  för  oss  som  ett  fullbordadt 
faktum.  På  samma  sätt  skildrar  hon  sedan  Justus'  af 
Carleborg  utveckling  från  en  svärmisk  natur  i  allmänhet 
till  den  fanatiske  prästen.  Hon  visar  oss  honom  först  i  det 
förra  stadiet  på  Örn  vik;  ett  år  förflyter,  och  vi  återse  honom 
i  hans  nya  skepnad,  och  som  det  verkligen  är  samma  karaktär, 
begripa  vi  den  mellanliggande  utvecklingen,  liksom  vi  skulle 
ana  den  i  det  verkliga  lifvet.* 

Äfven  Antons  gestalt  är  ett  bevis  på,  huru  hon  förmår 
att  tränga  ned  till  det  elementära,  det  kroppsliga,  blodets  och 
nervernas  lif  i  människoväsendet.  Denne  svagsinte  idiot  är 
utmärkt  uppfattad,  och  rent  poetiskt  är  det  också  en  lycklig 
idé,  då  hon  låter  honom  tro  sig  vara  Strömkarlen,  som  bor 
där  nere  i  djupet. 

I  denna  roman  spåra  vi  redan  tydligt  Almqvists  infly- 
tande på  hennes  konst.  Det  var  just  hän  emot  denna  icke  kon- 
ventionella, rent  naturalistiska  uppfattaning  af  brott  och  kärlek, 
som  han  hade  sträfvat  i  sina  skildringar.  Hvad  han  hade  för- 
sökt att  teckna  i  Johannes'  gestalt  det  lyckades  för  fru  Carlén 
i  Antons:  hon  framtrollade  på  ett  fullt  naturligt  sätt  hela 

*  Fru  Carlén  arbetar  alltid  öfver  lefvande  modell.  Därpå  beror  icke  minst 
hennes  styrka.  Att  så  förhåller  sig,  låter  med  lätthet  påvisa  sig  med  detaljer. 
^När  t.  ex.  Justus  af  Carleborg  ankommer  till  Örn  vik  för  att  informera,  har 
konsulinnan  bestämt,  att  han  skall  bo  tillsammans  med  sin  elev.  Han  svarar 
bestämdt,  att  han  önskar  ensam  upptaga  rummet.  —  Flera  hundra  sidor  längre 
fram  i  romanens  andra  del,  då  han  ankommer  till  pastor  Graves  bostad,  heter 
det  (orig.  uppl.  II  sid.  279)  att  han,  när  han  steg  ur  åkdonet,  kastade  omkring 
sig  en  lång  blick,  hvars  otillfredsställelse  röjde  förtrolighet  med  bekväma  lef- 
nadsvanor.  Detta  är  ett  obetydligt  drag  i  karaktären,  men  just  därför  bevisar 
det  så  mycket  tydligare,  att  hon  arbetat  öfver  lefvande  modell. 
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naturgrunden  i  människan.  Och  alla  de  öfriga  gestalterna,  men 
särskildt  Gabriella,  äro  visserligen  icke  efterlikningar  af  Alm- 
qvistska figurer,  men  väsen  af  samma  art  som  hans  skapelser. 

I  flera  andra  af  fru  Carléns  romaner  återfinna  vi  Alm- 
qvistska idéer  och  gestalter,  hvilka  helt  naturligt  förmäla  sig 
med  hennes  uppfattningssätt.  Men  hennes  framställning  är 
alltid  utan  tendens:  hon  vill  endast  spegla  lifvet.  Så  åter- 
finna vi  i  Pål  Varning,  hennes  nästa  skärgårdsroman,  i  hvilken 
en  hel  serie  af  scener  är  berättad  med  nästan  Bellmansk 
liffullhet,  samma  tanke,  som  Almqvist  uttryckt  i  Colom- 
bine:  en  kvinna,  som  felat,  kan  återupprättas  genom  kärlek. 
Den  lättsinniga  och  obetänksamma  Nora  har  först  lofvat  sin 
tro  åt  Pål,  men  låter  förföra  sig  af  en  herreman,  som  en 
vinter  bor  på  hennes  moders  värdshus.  Pål  tager  henne 
emellertid  slutligen  åter  till  nåder,  och  de  förenas  i  ett  lyck- 
ligt äktenskap. 

Boken  väckte  anstöt  vid  sin  framkomst  men  med  orätt. 
Den  skildring,  som  fru  Garlén  här  gifvit,  föröfrigt  utan  all  den 
sentimentalitet,  med  hvilken  dylika  ämnen  så  ofta  behandlas, 
är  helt  enkelt  en  verklighetsskildring  med  en  upplösning  fullt 
naturlig  för  det  samhällslager,  hvarest  händelsen  är  förlagd. 

Mindre  lycklig  är  däremot  fru  Carléns  behandling  af  ett 
annat  Almqvists  problem  i  Enslingen  på  Johannisskärel.  Säker- 
ligen är  det  motivets  egen  beskaffenhet,  som  därtill  är  skul- 
den. Författarinnan  har  i  denna  roman  nämligen  velat  visa, 
huru  en  man  samtidigt  är  förälskad  i  tvenne  kvinnor.  Georg 
är  sedan  barndomen  kär  i  den  blåögda  och  blonda  Fanny, 
en  köpmansdotter  från  skärgården,  men  då  han  möter  herr- 
gårdsfröken Elvira  bedåras  han  af  hennes  mörka  skönhet 
och  lidelsefulla  väsen.  Han  vet  icke  längre,  hvilken  han  skall 
välja  till  hustru.  Han  friar  till  Fanny,  men  då  han  för 
henne  uppriktigt  bekänner,  att  han  äfven  älskar  Elvira,  får 
han  korgen.  Två  gånger  upprepar  han  sitt  frieri  med  samma 
resultat,  hvarefter  han  gifter  sig  och  blir  lycklig  med  Elvira. 
Hon  drunknar  emellertid  efter  ett  kortare  äktenskap,  och 
Georg  ingår  några  år  senare  ett  nytt  äktenskap  med  sin 
första  ungdomskärlek,  Fanny. 

Behandlingen  af  hela  detta  motiv  erinrar  i  sina  hufvud- 
drag  slående  om  konflikten  i  »Amalia  Hillner».  Äfven  här 
är  det  de  yttre  omständigheterna  och  ej  karaktärerna,  som 
framkalla  upplösningen.     I  och  för  sig  ligger  det  ju  icke 
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något  onaturligt  i,  att  en  ung  man  tvekar  i  valet  mellan 
tvenne  kvinnor,  men  det  sätt  hvarpå  konflikten  löses,  strider 
mot  den  uppfattning  af  Georgs  karaktär,  som  författarinnan 
vill  bibringa  oss.  Han  skildras  först  som  en  beslutsam  och 
förståndig  ung  man,  men  hans  friareförsök  ställa  honom  i 
en  narraktig  dager.  Han  vet  icke  själf,  hvad  han  vill.  Hvad 
som  gör  denna  själsmålning  så  mycket  onaturligare,  är  att 
Georgs  tvekan  icke  endast  omfattar  några  timmar  eller  dagar 
utan  utsträckes  öfver  flera  år.  Lika  litet  som  Goethe  eller 
Almqvist  har  det  lyckats  fru  Carlén  att  på  ett  tillfreds- 
ställande sätt  lösa  denna  konflikt  inifrån.  Romanens  bygg- 
nad lider  också  af  dessa  förvecklingar,  och  den  står  som 
helhet  icke  högt.  Den  förtjänar  dock  det  anseende,  som  den 
åtnjuter  på  grund  af  många  enskilda  mästerliga  scener  och 
ypperligt  tecknade  personer.  Särskildt  flaggskeppar  Storm- 
bom och  hans  äkta  hälft  i  deras  lilla  interiör  glömmer  man 
icke,  om  man  en  gång  gjort  deras  bekantskap. 

Ar  1847  utkom  En  natt  vid  Bullarsjön,  hvilken  uppväckte 
en  verklig  storm  i  den  svenska  pressen.  Här  angrep  för- 
fattarinnan nämligen  läseriet  och  dess  utväxter,  hvilket  vid 
denna  tid  florerade  i  de  svenska  bygderna.  Estetiskt  kan 
det  göras  åtskilliga  anmärkningar  mot  denna  roman.  Den 
är  för  lång,  och  intresset  slappas  därför  betänkligt,  innan 
man  når  den  tredje  volymens  slutsida.  Färgerna  äro  äfven 
väl  starkt  pålagda.  Fru  Carlén  har  denna  gång  icke  intres- 
serat sig  för  att  sätta  sig  in  i  själfva  den  andliga  rörelse, 
hvilken  hon  tecknar,  och  hvilken  möjligen  äfven  hade  och 
har  sina  förtjänster  eller  åtminstone  sin  ursäkt.  Hon  ser  på 
läseriet  rent  utifrån  såsom  en  sjuklig  utväxt  på  religiositeten, 
såsom  en  farsot,  hvilken  bör  bekämpas.  Det  är  kanske  den 
enda  gången  under  hela  hennes  författarelif,  som  hennes 
framställning  blir  verkligt  tendentiös. 

Intressant  är  det  emellertid  att  se,  från  hvilken  synpunkt 
hon  behandlat  läseriet.  Äfven  här  uppfattar  hon  sitt  ämne 
från  dess  elementära  sida,  rent  naturalistiskt,  ungefär  som 
sedan  Daudet  behandlat  det  i  L Évangéliste.  Kraftigt  fram- 
häfver  hon  nämligen,  huru  denna  religiösa  fanatism  i  icke 
ringa  mån  är  ett  utslag  af  en  förvänd  sensualitet.  Både  svär- 
maren och  asketen  Justus  af  Carleborg  och  den  hycklande 
jesuiten  Grave,  mera  djäfvul  än  människa,  hvilken  förstör 
alla  kvinnor,  som  komma  i  hans  närhet,  belysa  denna  sats. 
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Klart  är  att  den  i  sin  allmänhet  är  ensidig,  och  att  det 
också  finnes  en  religiös  extas,  som  går  fri  för  denna  an- 
klagelse, men  erfarenheten  vittnar  dock  om,  att  fru  Carlén 
träffat  en  svaghetspunkt  i  hela  rörelsen.  Huru  ofta  hafva 
tidningarna  icke  afslöjanden  af  den  art,  som  fru  Carlén  här 
gör:  en  eller  annan  läsarepräst,  som  missbrukat  sin  ställning 
till  att  i  stor  utsträckning  bedrifva  otukt  med  de  kvinnliga 
fåren  i  sin  hjord.  För  öfrigt  vittnar  arbetet  alls  icke  om 
någon  fiendtlighet  mot  religiositeten  i  dess  högre  och  ädlare 
former. 

Äfven  de  följande  åren  fortsatte  hon  sin  lifliga  produktion. 
Ar  1850  var  hon  färdig  med  Ett  rykte,  återigen  en  tre  bands 
roman,  men  denna  gång  sade  kritiken  allvarligt  ifrån,  att 
något  mindre  och  bättre  vore  att  föredraga  framför  så  mycket 
och  sämre.  Då  dessutom  husliga  sorger  tillkommo  — hennes 
älskade  och  begåfvade  son,  magister  Edvard  Flygare,  dog 
1852  —  tröttnade  hon  på  att  skrifva  och  i  sex  år  hvilade 
hennes  penna.  Det  var  närmast  af  yttre  anledningar,  som 
hon  åter  upptog  den,  men  det  arbete,  med  hvilket  hon  år 
1859  framträdde  för  den  svenska  publiken,  hör  likväl  till 
hennes  bästa.  Ett  köpmanshus  i  skärgården  betecknar  visser- 
ligen icke  något  egentligt  nytt  i  hennes  skriftställareskap, 
men  den  ansluter  sig  värdigt  till  hennes  bästa  skärgårds- 
skildringar. Undantager  man  hennes  Skuggspel,  hvilka  gifva 
minnen  från  hennes  ungdomstid,  är  däremot  hennes  följande 
produktion  af  föga  eller  intet  intresse.  Hon  dog  först  1892 
och  af  sina  medsystrar  är  hon  den,  som  längst  bevarat  sin 
popularitet;  ännu  i  dag  utgör  hon  en  kär  läsning  i  de 
svenska  hemmen, 

Fru  Carlén  öfverglänser  obestridligen  icke  blott  sina  båda 
medsystrar,  Fredrika  Bremer  och  friherrinnan  Knorring,  utan 
äfven  alla  sina  manliga  konkurrenter  under  denna  tid.  Det  är 
endast  med  Almqvist,  som  hon  i  vissa  punkter  kan  jämställas. 
Hon,  tillhörande  en  senare  generation  och  riktad  med  de 
idéer,  som  han  mödosamt  tillkämpat  sig,  har  säkert  på  vissa 
punkter  fört  den  svenska  romanen  längre  än  han,  redan  ut- 
tröttad, förmådde.  Fru  Carlén  förebådar  i  mångt  och  mycket, 
såsom  redan  sagts,  den  senare  naturalismen.  Hon  äger  en 
fantasikraft,  hvilken  är  sällsynt  icke  blott  i  den  svenska 
litteraturen,  men  litet  hvarstädes.  Det  finnes  ögonblick,  då 
hon  verkligen  öfverraskar  läsaren  och  med  sin  enkla  natur- 
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lighet  håller  honom  fjättrad  vid  de  taflor,  hon  framtrollar. 
I  dylika  ögonblick  erinrar  hon  om  hafvet,  som  sett  henne 
födas  och  ammat  henne  vid  sitt  bröst.  Den  ena  stunden 
ligger  det  lugnt  och  stilla,  den  nästa  vräker  det  på  skum- 
fradgade  böljor  upp  i  dagen  underliga  ting,  som  kommit 
man  vet  icke  riktigt  hvarifrån.  Sådan  är  också  fru  Carlén. 
Hon  kan  vara  banalare  än  de  flesta,  men  till  gengäld  är  hon 
stundom  nästan  outgrundlig  i  sitt  djup:  ett  naturväsende,  en 
hafsjungfru,  som  sjunger  dårande  sånger  om  allt  det  underliga 
i  människosjälen. 

Det  finnes  drag  i  hennes  naturell,  som  snarare  äro  norska 
än  svenska.  Genombläddrar  man  hennes  »Skuggspel»,  där 
hon  gifver  inblickar  från  sina  uppväxtår,  förstår  man  orsaken. 
Denna  norra  del  af  Bohuslän  är  till  seder  och  åskådnings- 
sätt mera  norsk  än  svensk.  I  sin  hvassa  humor  kan  hon 
stundom  påminna  om  Holberg  (se  t.  ex.  i  »En  natt  vid  Bullar- 
sjön», orig.  uppl.  sid.  30,  skildringen  af  konsulinnan).  Hennes 
bristande  sinne  för  det  konventionella,  för  tradition  och  sam- 
hällslif,  egenskaper  så  utmärkande  för  svensken,  hvilken  sedan 
urminnes  tider  såsom  ämbetsman  och  krigare  är  van  vid  den 
strängaste  disciplin,  själfbehärskning  och  iakttagande  af  yttre 
värdighet,  sammanhänger  säkert  med  denna  rasegenskap  i 
hennes  väsende.  Lyckligt  det  land,  som  inom  sina  gränser 
kan  uppvisa  så  starka  motsatser  i  folklynnet!  Det  är  en  af 
de  många  nödvändiga  förutsättningarna  för  skapandet  af  en 
rik  och  allsidig  kultur. 


22.  —  Mörtens  en. 
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IX. 

I  början  af  sin  författarebana  begagnade  Carl  Anton 
Wetterbergh  flera  olika  pseudonymer.  Det  är  väl  knappast  en 
tillfällighet,  att  Onkel  Adam  rätt  snart  blef  den  enda.  Den 
passade  i  hvarje  fall  förträffligt  till  hela  hans  väsen  och  för- 
fattarskap. Såsom  K.  J.  Warburg  säger  i  sin  studie  öfver 
honom,  kom  han  till  de  svenska  hemmen  som  en  riktig 
idealisk  onkel,  alltid  medförande  en  påse  karameller,  en 
rolig  historia  och  ett  vänligt  mysande,  men  också  en  moral- 
kaka, välbehöflig  för  de  stora  och  små  barnen. 

Carl  Anton  Wetterbergh  föddes  den  6  juni  1804  i  Jön- 
köping. Fadern,  dåvarande  hofrättsfiskalen,  sedermera  hof- 
rättsrådet  Johan  Wetterbergh,  var  en  man  för  sig  med  sin 
egen  syn  på  människorna  och  tingen.  Han  hade  själf 
arbetat  sig  upp  och  på  egen  hand  och  med  sitt  goda  hufvud 
förvärfvat  en  icke  ringa  bildning.  Han  var  en  ifrig  upplys- 
ningsfilosof, Voltairian  och  beundrare  af  Helvetius  och  de 
öfriga  encyklopedisterna  och  för  öfrigt  en  man  af  gammal- 
dags svensk  frisinthet,  som  under  Gustaf  Adolfs  skuggrädda 
regemente  också  råkat  i  delo  med  tryckfrihetsförordningen. 
Med  sina  kolleger  i  hofrätten  stod  han  icke  på  bästa  fot  — 
väl  därför  att  han  haft  motgångar  på  ämbetsmannabanan. 
Helst  umgicks  han  med  37ngre  litteratörer  och  disputerade 
därvid  eldigt  och  envist.  Gubben  var  själf  skald  och  hade 
öfversatt  Popes  »Essay  on  man»,  för  hvilken  han  1814  er- 
hållit Svenska  akademiens  mindre  guldmedalj.  Man  åter- 
finner hos  sonen  åtskilliga  af  faderns  karaktärsdrag,  hans 
manliga  oräddhet,  hans  frisinne  såväl  som  hans  litterära 
anlag  och  böjelser. 

»Sonen,»  säger  Onkel  Adam  i  sin  själfbiografi,  »upp- 
fostrades af  sin  far  efter  hans  grundsatser,  det  vill  säga  mest 


C.  A.  WETTERBERGH 


339 


genom  muntlig  undervisning,  och  hade  för  öfrigt  en  full- 
komlig frihet  att  läsa,  hvad  han  ville.  Fadern  trodde  ej,  att 
människoförståndet  kan  utbildas  efter  en  förut  gifven  ord- 
ning och  att  det  egentligen  finnes  annat  än  en  konstgjord 
rangordning  mellan  de  särskilda  läroämnen,  som  förekomma. 
Han  lät  således  gossen  fritt  sysselsätta  sig  med  boksamlingen, 
och  det  är  klart,  att  denne  där  fann  många  böcker,  hvilka, 
såsom  det  heter,  voro  »öfver  hans  år».  —  Utan  tvifvel  var  denna 
uppfostringsmetod  något  för  fri  —  det  hade  behöfts  en  duktig 
lärare  och  regelbundna  timmar  vid  sidan;  mycket  af  den 
brist  på  reda  och  äfven  brist  på  kunskaper,  som  röjer  sig 
i  Onkel  Adams  skrifter,  har  säkert  sin  grund  i  detta  slarfviga 
mångläseri,  som  alls  icke  tyglades  af  en  äldres  och  klokares 
ledning. 

Student  blef  han  1822  i  Lund,  hvarest  han  först  ägnade 
sig  åt  juridiska  studier.  Hans  håg  låg  emellertid  åt  natur- 
vetenskaperna, hvarför  han,  då  fadern  genom  oförutsedda 
förluster  blef  urståndsatt  att  hjälpa  honom,  sadlade  om  och 
beslöt  att  blifva  läkare.  Under  stora  försakelser  och  mot- 
gångar, då  han  måste  lefva  på  skuld  och  senare  af  lektioner, 
slog  han  sig  igenom  och  afslutade  1837  med  det  då  öfliga 
ämbetsprofvet  sina  medicinska  studier.  Samma  år  utnämn- 
des han  till  regementsläkare  i  Östersund  och  afflyttade  dit 
med  sin  nyvigda  hustru. 

Wetterberghs  första  uppträdande  på  skriftställarebanan 
går  tillbaka  till  året  1832,  då  han  vistades  i  Stockholm.  Af 
en  tillfällighet  kom  han  att  skrifva  en  satirisk  recension 
öfver  en  bok  med  namnet  »Härolden  //.»,  hvars  största  märk- 
värdighet låg  däri,  att  i  hela  boken  ej  fanns  ett  ord,  som  ej 
började  med  bokstafven  H.  Som  han  emellertid  icke  trodde, 
att  en  dylik  vitter  utgjutelse  kunde  utan  betalning  komma 
in  i  en  tidning,  hopskref  han  ytterligare  ett  par  skisser 
och  sände  alltsamman  till  kapten  Lindeberg,  utgifvaren  af 
Stockholmsposten.  På  grund  af  dessa  förhållanden  kunde 
man  där  läsa  »Filosofen  på  Norrbro»,  »Familjebägaren» 
o.  s.  v.,  hvilka  af  många  togos  för  alster  af  Fredrik  Ceder- 
borghs  penna,  eftersom  de  voro  undertecknade  med  märket 
C-gh. 

Wetterberghs  verkliga  debut  inföll  emellertid  först  1840, 
och  återigen  var  det  en  tillfällighet  af  ganska  egendomlig  art, 
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som  satte  pennan  i  hans  hand.  Han  har  berättat  förloppet 
i  sin  själfbiografi. 

Aret  1840  var  ett  sorgens  år  uppe  i  den  lilla  regements- 
läkarefamiljen i  det  ödsliga  Östersund.  Han  mistade  näm- 
ligen inom  tre  månader  sitt  »sommarbarn»,  en  liten  flicka, 
sin  älskade  fader  och  sin  svärfader.  Detta  nedtryckte  icke 
endast  hans  utan  äfven  hustruns  sinne  —  och  hvar  finna 
sysselsättning,  som  kunde  förjaga  de  långa,  svåra  aftnarna? 
Litteraturen  stod  den  tiden  ej  synnerligen  högt  i  Jämtland. 
Östersund  saknade  både  boktryckeri  och  bokhandel,  och 
transporterna  från  kuststäderna  och  Stockholm  voro  både 
långsamma  och  osäkra.  Detta  gjorde  att  familjen  var  in- 
skränkt till  sitt  medförda  bokförråd  och  ofta  saknade  läsning. 
Då  satte  sig  Wetterbergh  en  dag  ned  och  skref  en  liten 
skiss  och  läste  upp  den  om  aftonen  för  sin  hustru.  Han 
fick  uppmuntran  och  fortsatte.  Några  af  dessa  manuskript 
sändes  till  en  god  vän  i  Stockholm,  som  placerade  dem  i 
Aftonbladet,  hvarest  man  den  13  maj  1841  kunde  läsa,  »En 
generalmönstring»,  den  första  af  »genremålningarna».  Snart 
var  »Onkel  Adam»,  den  signatur,  hvilken  han  valt,  känd 
och  skattad  i  alla  svenska  hem,  och  författeriet  började 
på  allvar.  Redan  1842  kunde  han  utgifva  en  första  samling 
Genremålningar  i  bokform.  1843  följde  de  Fyra  signaturerna 
och  Gouvernanten;  1845  Pastorsadjunkten  och  Ett  namn;  1846 
Paralleller;  samma  år  flyttade  han  till  Stockholm,  och 
romanerna  tillväxte  därefter  i  storlek;  1847  kom  Penningar 
och  arbete;  1849  Hat  och  kårlek;  1850  Olga;  1852  Träskeden 
och  Kårlek  och  affärer;  1853  Herr  Simon  Sellners  rikedomar; 
1854  Waldemarsborgs  fideicommiss ;  1855  Skyddslingen  och 
1856  Hemma;  1857  Samhällets  kärna;  1860  en  samling  vers: 
Blad  ur  Catharina  Månsdotters  minnesbok,  och  slutligen  på- 
började han  1862  utgifvandet  af  barntidskriften  Linnea,  den 
icke  minst  skattade  af  hans  många  publikationer.  Under 
fyrtio-  och  femtiotalet  är  han  en  af  våra  mest  lästa  författare, 
och  ännu  i  dag  värmes  mången  af  den  äldre  generationen 
vid  tanken  på  hans  älskvärda  och  samhällsnyttiga  skrifter. 

Genom  hela  sin  uppfostran  var  Onkel  Adam  fylld  af  en 
hart  när  svärmisk  ömhet  för  mänskligheten  och  af  dessa 
världsförbättrareplaner,  Voltaires  och  Rousseaus  idéer,  hvilka 
i  förnuftets  och  kärlekens  namn  uppmanade  människorna 
att  omskapa  sig  själfva  och  samhällena.    Man  kan  vara 
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öfvertygad  om,  att  när  han,  nitton  år  gammal,  bröt  sin 
juridiska  bana  och  beslöt  att  blifva  läkare,  skedde  det 
utifrån  samma  höga  och  ideella  uppfattning  af  läkarens  kall, 
som  sedan  Hwasser  så  kraftigt  häfdat  i  sina  skrifter.  Det 
fanns  uti  Wetterberghs  själ  ett  oändligt  behof  att  ställa  till 
rätta,  att  hjälpa  och  gagna,  att  uppoffra  sig  för  sina  med- 
människor. Han  visade  detta  sinnelag  icke  endast  i  ord, 
utan  äfven  i  handling  hela  sitt  lif  igenom.  Han  var  en 
utmärkt  läkare,  ej  minst  omtyckt  af  de  fattiga.  Efter  en 
uppoffrande  verksamhet  i  de  fattigaste  kvarteren  i  Norr- 
köping under  koleraepidemien  1853  hedrade  honom  arbetarna 
med  en  gåfva,  och  man  och  man  emellan  sade  de:  »Ja,  se, 
Wetterbergh  ville,  att  de  fattiga  skulle  lefva,  och  därför  botade 
han  dem.»  Ännu  in  till  ålderns  sena  dagar  verkade  han  i 
det  tysta,  och  mer  än  en  fattig  yngling  har  honom  att  tacka 
för  sin  framkomst.  Det  är  säkerligen  sitt  eget  porträtt,  han 
tecknat  i  den  läkare,  som  uppträder  i  Gouvernanten  : 

»Det  var  en  äldre  man,  anspråkslös  och  enkel  och  deltagande.  Kommerse- 
rådinnan  Knööl  kunde  ej  med  mannen,  emedan  han  en  gång  förklarat  hennes 
nervkrämpor  för  lappri  och  afrådt  henne  förtära  fläskkorf,  då  likväl  denna 
rätt  var  kommerserådinnans  delice;  han  till  och  med  rent  af  nekade  att  före- 
skrifva  droppar,  som  hon  kunde  taga  ofvanpå,  då  hon  förtärt  fet  mat,  i  stället 
att  låta  bli  den;  han  var  en  grobian,  som  ej  förstod  att  behandla  en  så 
delikat  natur  som  kommerserådinnans.  Själfva  kapten  Wassbuk  kunde  ej 
med  honom,  emedan  han  ej  spelade  kort  och  dessutom  skref  så  enkla  re- 
cepter.  Kapten  hade  en  gång  varit  sjuk,  men  hade,  som  han  sade,  fått  sämre 
än  hästmedikamenter,  emedan  hans  räkning  på  apoteket  ej  gick  till  hälften  af 
det,  som  han  måst  kosta  på  sin  häst,  då  denne  hade  ondt  af  kvarkan.  Hela 
den  bättre  societén  »nyttjade»,  som  man  säger  om  läkare  för  att  ställa  dem 
i  parallell  med  andra  husdjur,  nyttjade  ej  doktor  Bernhard,  utan  doktor 
Krähvinkler,  som  förvandlade  hvarje  sjukrum  till  ett  väl  sorteradt  apotek,  med 
flaskor,  pillerburkar  och  pulver  utan  all  ända.  *  Af  honom  kunde  man  blifva 
botad  enligt  sitt  stånd,  och  han  förstod  sig  öfvermåttan  väl  på  så  beskaffade 
delikata  naturer,  som  ej  ville  aflägga  en  enda  ovana,  men  också  tålde  hela 
buteljer  af  motgift. 

Men  hos  de  fattige  var  doktor  Bernhard  läkare,  och  han  var  mer,  han 
var  deras  vän.  När  han  kom,  blef  det  lungt  i  eländets  boningar,  när  han 
talade  med  den  sjuke,  glömde  denne  sina  plågor  och  smålog;  och  när  han  satt 
vid  dödsbädden,  stirrade  den  bristande  blicken  på  läkaren,  Hksom  för  att  hämta 
lugn  och  tröst  ur  hans  milda  och  lugna  anletsdrag.  Huru  ofta  hade  han  ej 
tröstat  och  hulpit,  och  huru  ofta  hade  han  måst  sitta  bredvid,  då  menniskan 

*  Det  rationella  draget  i  Onkel  Adams  karaktär  framträder  äfven  i  detta 
hans  förakt  mot  pillerburkarne  och  medicinflaskorna,  hvilka  vid  denna  tid 
stodo  i  högre  anseende  än  i  våra  dagar.    Onkel  Adam  var  »naturläkare». 
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kämpar  ut  sin  kamp  och  lifvet  flyr  från  de  blåbleka  darrande  läpparne.  Men 
öfverallt  var  han  densamme,  en  svag  menniska  blott,  troende  mången  gång, 
liksom  andra,  på  den  menskliga  forskningens  segrar  öfver  naturen,  och  lika 
ofta  sviken  i  sin  tro;  men  likväl  varm  för  mänskligheten,  deltagande  för 
lidandet  och  verksam  i  nödens  stund.  Men  då  den  konstiga  byggnaden,  som 
utgör  en  menniska,  föll,  då  den  lossnat  i  sina  fogningar  och  själen  måste 
flytta  undan  från  det  ramlande  huset,  då  önskade  han  ofta  att  vara  mer  än 
menniska  för  att  kunna  rädda,  och  då  denna  önskan  ej  kunde  bönhöras, 
tröstade  han,  då  läkte  han  själens  sår  och  satt  som  en  gammal  vän  vid  den 
kampandes  bädd.  För  honom  var  läkarekonsten  hvarken  ett  handtverk  eller 
en  födkrok  eller  en  väg  till  utmärkelse;  men  den  var  en  väg  till  egen  till- 
fredsställelse, till  denna  tysta  lycka,  som  den  känner,  hvilken  en  gång  vill 
kunna  lägga  handen  på  hjertat  och  i  dödsstunden  säga:  jag  har  handlat 
så  godt  jag  förstått,  döm  mig  icke,  Herre,  efter  som  jag  handlat,  utan  som 
jag  velat.» 

Sådan  som  Doktor  Bernhard  var  Onkel  Adam  själf:  en 
man  fylld  af  varm  religiositet,  stark  pliktkänsla  och  ett 
oändligt  begär  att  förbättra  människorna.  Likväl  utan  allt 
känslopjunk  —  han  var  en  frisk  och  genomsund  natur.  Icke 
heller  voro  hans  teorier  om  samhällsförbättringen  utopier; 
inga  stora  och  glänsande  framtidssyner,  hvilka  först  sena 
åldrar  skulle  komma  att  förverkliga.  Onkel  Adam  var  en 
klok  och  praktisk,  till  och  med  nykter  natur.  Det  är  mycket 
litet  ur  böckerna,  som  han  hämtat  sina  förslag;  han  utgår 
från  erfarenheten.  Hela  detta  sunda  förnuft  som  trots  alla 
drömmar  i  så  hög  grad  utmärkte  sjuttonhundratalets  män- 
niskor, präglade  såväl  hans  lif  som  diktning. 

Ett  klart,  nyktert  förstånd,  som  hatar  dumheten  och 
ondskan,  och  ett  hjärta,  som  klappar  varmt  för  hela  mänsk- 
ligheten, det  är  hela  Onkel  Adam. 

En  människa,  fylld  af  ett  sådant  patos,  måste  känna 
sig  djupt  besviken,  när  hon  ser  sig  omkring.  Det  är  icke 
i  denna  kärlekens  anda,  som  människorna  verka.  Det  är 
helt  andra  makter  som  härska.  Det  är  börd  och  rikedom, 
hårdhet  och  orättvisa,  allt  det  yttre  som  går  före  sinnelaget 
och  den  goda  handlingen.  En  sådan  människa  blir  helt 
naturligt  satiriker  och  aftecknar  all  denna  humbug,  all  denna 
ytlighet  och  fåfänga,  alla  dessa  sju  dödssynder,  med  hvilka 
mänskligheten  sedan  världens  skapelse  tråder  dansen.  Men 
Onkel  Adam  stannar  icke  därvid.  Hans  patos  bryter  öppet 
igenom,  och  utan  alla  hänsyn  säger  han  människorna 
sanningen  i  ansiktet.    Han  predikar  som  en  gammal  puritan. 
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Onkel  Adam  är  alltid  satiriker  och  predikant.  Han  skildrar 
alla  de  löjligheter,  han  ser  ikring  sig,  ofta  med  ett  faderligt 
smålöje,  men  stundom  äfven  med  en  Hogarths  skärpa,  och 
han  öfverväldigar  läsaren  med  världsförbättrareplaner,  råd, 
förmaningar  och  reflexioner.  Liksom  en  af  medeltidens  gamla 
exempelpredikanter  berättar  han  aldrig  en  historia  utan  att 
draga  en  nyttig  lära  ur  densamma. 

Han  började  helt  harmlöst  sitt  fabulerande  med  att  gifva 
luft  åt  sitt  satiriska  lynne  i  små  skisser,  i  hvilka  han  med 
den  födde  moralistens  träffsäkerhet  tog  sikte  på  ett  eller 
annat  lyte  hos  individen  eller  samhället  eller  blottade  något 
af  den  humbug,  på  hvilken  världen  är  så  rik.  Redan  den 
första  af  dessa  bitar,  som  publicerades,  Generalmönstringen, 
är  en  typisk  sådan  historia.  Den  gifver  en  liten  bild  ur 
tidens  militärlif  —  och  aldrig  har  väl  den  svenska  armén 
stått  lägre  än  då.  Generalen  har  kommit  till  lägret  för  att 
anställa  mönstring.  Allting  är  upp-  och  nedvändt.  Alla 
defilera,  och  intet  observeras.  Det  hela  slutar  med  middag, 
vid  hvilken  champagnen  flödar  i  strömmar,  men  intet 
brännvin  förtäres,  ty  generalen  är  nykterhetsvän.  Sedan 
generalen  rest,  inkallar  löjtnanten  sin  soldat,  som  klagat  där- 
för att  han  ej  af  honom  utfår  sitt  tillgodohafvande,  och  ger 
honom  ett  kok  stryk.  »H vartill  tjänar  en  generalmönstring, 
och  kunde  icke  möjligtvis  alla  de  där  sakerna  ske  så  väl 
på  någon  annan  mindre  dyr  och  prålande  fason.» 

En  Revolution  är  en  politisk  satir,  som  lifligt  anslog  sam- 
tiden, enär  den  på  ett  kvickt  och  träffande  sätt  parodierade 
polisöfvervåldet  under  »upproret»  i  Stockholm  1838. 

Redan  i  Brottslingen  går  han  samhället  närmare  in  på 
lifvet  och  visar  genom  ett  enskildt  fall  —  som  dock  ej  är 
alltför  väl  valdt  och  något  för  sentimentalt  uppfattadt  — 
huru  samhället  själft  genom  hårdhet  och  orimliga  lagar  upp- 
fostrar människorna  till  tjufvar  och  mördare.  Allt  det  yttre 
i  denna  skildring,  tidens  fängelseförhållanden,  prygelscenen 
etc.  äro  fullt  riktigt  återgifna  och  visa,  att  Onkel  Adam,  som 
själf  var  fängelseläkare,  kände  väl  till  dessa  förhållanden. 
I  Kärlekens  son  går  han  löst  mot  ett  annat  samhällslyte. 
Fadern,  den  unge  löjtnanten,  öfvergifver  den  kvinna,  han 
förfört,  och  det  barn,  som  hon  födt.  I  G  rann  flickorna  och 
Familjen  i  Gåsgränd  har  man  motsatsen  mellan  olika  stånd: 
kommerserådinnans  dotter,    gift    med    en   adelsman,  som 
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ruinerar  henne  genom  sitt  spel,  och  handtverkarens  dotter, 
som  blir  lycklig  med  faderns  gesäll  och  genom  arbete  når 
till  välmåga.  Här  träffa  vi  för  första  gången  hos  Onkel 
Adam  denna  parallell  mellan  bakgården  och  herrskapshuset 
mellan  fattiga  och  rika,  som  han  sedan  så  gärna  använde  och 
som  öfver  hufvud  uttrycker  den  högsta  grad  af  komposition, 
han  var  mäktig. 

Det  är  dessa  typer  och  situationsbilder,  hvilka  Onkel 
Adam  sedan  sammanfattade  under  den  lyckligt  valda  be- 
nämningen Genremålningar.  Vanligen  äro  de  nästan  foto- 
grafiskt återgifna  verklighetsbilder,  hvilkas  liflighet,  klarhet 
och  träffsäkerhet  endast  grumlas,  när  författaren  af  sitt  goda 
hjärta  förledes  till  alltför  stor  ömhet  med  de  små  och  svaga 
och  alltför  stor  bitterhet  mot  de  rika  och  mäktiga.  Man 
måste  beundra  Onkel  Adams  berättaretalang,  hans  goda 
lynne,  hans  kvickhet  i  dylika  smärre  stycken.  Det  finnes 
t.  ex.  en  dylik  serie  af  Genremålningar,  som  han  samman- 
fattat under  titeln  Minnen  från  mina  informatorsår,  af  hvilka 
isynnerhet  de  i  första  afdelningen  äro  särdeles  lifliga  och 
roande. 

Onkel  Adam  borde  aldrig  öfvergifvit  denna  kortare  be- 
rättelse. Olyckligtvis  gjorde  han  det  emellertid  snart  nog 
och  kastade  sig  med  Gouvernanten  in  på  den  stora  romanen 
för  att  riktigt  få  plats  för  sina  reformidéer.  Men  för 
manövrerandet  af  dessa  stora  maskiner  saknade  han  hvarje 
spår  af  teknisk  skicklighet. 

Först  och  främst  får  man  aldrig  vänta  djupare  karaktärs- 
studier af  honom.  Han  kan  teckna  en  enkel  typ,  men  gäller 
det  att  psykologiskt  motivera  en  serie  af  handlingar,  råkar 
han  illa  ut.  Han  kan  icke  ens  hålla  sina  figurer,  den 
enklaste  och  nödvändigaste  förutsättningen  för  den,  som  skall 
skrifva  en  större  berättelse.  Hans  karaktärer  bokstafligen 
förändras  från  situation  till  situation,  så  att  till  slut  läsaren 
icke  längre  kan  sammanhålla  dem,  utan  de  sprängas  i  idel 
fragmenter,  och  man  förlorar  både  intresse  och  samman- 
hang. Det  är  t.  ex.  fallet  med  Adolf  i  Penningar  och  arbete. 
Första  gången  man  möter  honom  är  han  en  liten,  af  modern 
bortskämd  lymmel;  vid  nitton  års  ålder  börjar  man  få  hopp 
om,  att  han  trots  sitt  dåliga  påbrå  och  sin  oordentliga  upp- 
fostran skall  utveckla  sig  till  en  god  och  ädel  människa, 
vid  slutet  är  han,  efter  ett  lif  af  utsväfningar,  vansinnig. 
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I  allt  detta  ligger  intet  omöjligt,  men  utvecklingen  och  för- 
ändringarna äro  lika  litet  betonade  som  sammanhanget:  det 
är  helt  enkelt  en  serie  af  alldeles  olika  figurer,  som  strängt 
taget  intet  hafva  att  göra  med  hvarandra. 

Vidare  kan  Onkel  Adam  icke  konstruera  en  handling. 
Men  en  större  berättelse  är  otänkbar  utan  en  tydligt  fram- 
lagd eller  åtminstone  fragmentariskt  presenterad  händelse- 
utveckling; ty  utan  handling  kommer  karaktären  aldrig  i 
rörelse,  den  kommer  endast  att  framvisa  en  sida,  den  blir 
aldrig  mer  än  en  vignett  eller  yta.  Därför  äro  alla  Onkel 
Adams  romaner  icke  någonting  annat  än  en  serie  löst  samman- 
fogade situationer  utan  djupare  förbindelse  eller  motivering. 
Hvarför  den  ena  af  dessa  taflor  står  före  den  andra  är  i 
allmänhet  omöjligt  att  säga.  Därmed  är  också  sagdt,  att 
han  ej  förstår  att  förbereda  lika  litet  som  att  afsluta.  Allt 
kommer  öfverraskande  och  slutar  förhastadt.  Men  däraf 
följer  också,  att  när  ni  lagt  boken  från  er,  har  ni  icke  läst 
en  utan  tio,  tjugu,  trettio  berättelser,  hvilka  icke  lära  er  något 
samladt,  hvilka  aldrig  gå  tillsamman  till  en  enhet.  Men 
det  som  skiljer  alla  de  olika  situationerna  i  en  roman  från 
alla  de  olika  novellerna  i  en  novellsamling  är  just,  att  de 
förra  förbindas  af  en  sträng  enhet. 

Men  icke  minst  oumbärliga  äro  dessa  konstruktiva  egen- 
skaper, när  man  kastar  sig  på  tendensromanen,  d.  v.  s.  när 
man  icke  vill  nöja  sig  med  att  framställa  händelsen  och 
karaktären  utan  äfven  vill,  såsom  frukt  af  det  hela,  hos 
läsaren  insinuera  en  eller  annan  tanke  eller  teori. 

Ty  hvad  är  en  tendensroman  eller  rättare,  efter  som  den 
icke  alltid  är  det,  hvad  bör  den  vara?  Den  är  icke  annat 
än  en  speciell  form  af  talet,  i  ett  tal  uppställer  man  en 
viss  tes,  om  hvars  sanning  eller  lögn  man  vill  öfvertyga 
åhöraren:  Har  Verres  utsugit  de  provinser,  öfver  hvilka  han 
härskat  eller  icke?  —  Är  det  sant,  att  Gatilina  sammansvurit 
sig  med  statens  alla  fiender  för  att  störta  republiken?  —  Det 
är  icke  sant,  att  denna  person  är  skyldig  till  det  brott,  ni 
anklagar  honom  för,  o.  s.  v.  Sådana  äro  de.  frågor,  som 
talaren  har  att  besvara,  och  han  gör  det  genom  en  bevis- 
föring. På  samma  sätt  uppställer  tendensförfattaren  en  tes: 
våra  skolor  äro  usla,  vår  brottmålslagstiftning  är  barbarisk, 
folket  förstöres  af  brännvinet,  våra  präster  äro  skenheliga 
hycklare  o.  s.  v.    Och  äfven  honom  åligger  en  bevisföring, 
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hvilken  helst  bör  vara  både  materiellt  och  formellt  riktig, 
helst  så  litet  advokatorisk  som  möjligt. 

Rent  formellt  sedt  gäller  det  således  först  och  främst  att 
författaren  verkligen  fasthåller  sin  tes,  och  att  han  med 
urskillning  väljer  de  exempel,  karaktärer  och  situationer, 
med  hvilka  han  vill  belysa  den.  Ty  just  däri  ligger  den  art 
af  bevisföring,  han  har  till  sitt  förfogande.  Men  det  är  livad 
Onkel  Adam  aldrig  gör.  Så  t.  ex.  är  det  hans  afsikt  i 
Gouvernanten  att  visa,  huru  olycklig  dessa  ensamstående 
kvinnors  lott  är.  Genom  utväljandet  af  ett  lämpligt  subjekt 
och  genom  att  placera  detta  i  en  serie  af  situationer  skulle 
han  möjligen  kunnat  bibringa  oss  denna  öfvertygelse.  Han 
borde  visat  oss  en  ung  flicka,  utrustad  med  förträffliga 
egenskaper  och  en  fin  bildning,  som  misshandlades  af  sin 
lägre  stående  omgifning,  illa  betalades  o.  s.  v.,  i  korthet  sagdt 
som  åtnjöt  en  lott,  hvilken  stode  i  en  skriande  motsats  till 
hennes  utmärkta  själsegenskaper  och  de  tjänster,  hon  gjorde 
sina  disciplar  och  deras  familjer.  —  1  denna  stil  börjar 
också  Onkel  Adam:  Mamsell  Åkerlind,  den  i  allo  förträffliga 
komministerdottern,  har  det  hårdt  i  den  simpla  kommerse- 
rådinnans  närhet,  mannen  förolämpar  henne  genom  att  vilja 
påtruga  henne  sin  kärlek  och  sina  juveler,  och  då  hon  icke 
vill  förstå  hans  antydningar,  kastas  hon  på  porten.  Men  i 
stället  för  att  nu  hennes  rykte  skulle  varit  förstördt  o.  s.  v., 
som  en  skickligare  kock  skulle  anordnat,  förflyttas  hon  till 
en  fint  bildad  adelsdams  hem,  hvarest  hon  själf  betraktas 
såsom  barn  i  huset.  Och  när  hon  efter  många  års  förlopp 
lämnar  detta  hem,  är  det  endast  för  att  draga  sig  tillbaka 
och  lefva  af  en  förmögenhet,  hvilken  hennes  återfunne  broder 
helt  plötsligt  öfverlämnat  åt  henne.  Med  andra  ord,  det  är 
möjligen  eller  till  och  med  troligen  en  särskild  guvernants 
öde,  som  han  här  skildrat,  men  det  är  ingalunda  en  historia, 
som  gifver  oss  den  föreställningen,  att  guvernanterna  hafva 
det  särskildt  svårt  i  denna  världen.  Och  det  var  just  detta, 
som  Onkel  Adam  ville  bevisa. 

Och  så  är  det  öfverallt  i  Onkel  Adams  tendensromaner. 
Pastorsadjunkten,  en  parallell  till  Gouvernanten,  Penningar  och 
arbete,  hvarest  han  närmast  vill  belysa,  att  endast  genom 
arbete  förvärfvade  penningar  äro  till  välsignelse  m.  fl.  lida 
alla  af  samma  ohjälpliga  fel.  Alla  äro  de  från  kompositio- 
nens synpunkt  misslyckade. 
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Lyckligtvis  kan  man  upplösa  dem  i  deras  enkla  bestånds- 
delar och  betrakta  hvarje  kapitel  som  en  helhet  för  sig. 
Man  har  då  åter  en  serie  af  Genremålningar,  af  hvilka 
många  äro  förträffliga,  en  serie  af  moraliska  reflexioner, 
en  ofta  icke  oäfven  samhällskritik  och  påpekande  af  reformer, 
som  äro  fullt  genomförbara. 

Han  har  på  detta  senare  område  varit  en  af  sin  tids 
mest  orädda  och  lyckade  förkämpar,  aldrig  tröttnande  att 
taga  de  svaga  och  fattiga  i  beskydd  mot  de  rika  och  mäktiga. 
Det  finnes  knappast  någon  af  tidens  reformatoriska  idéer, 
som  icke  funnit  en  förespråkare  i  Onkel  Adam.  Han  har 
talat  mot  skråväsen  och  •  bördsfördomar,  för  ett  humanare 
förhållande  mellan  arbetare  och  arbetsgifvare,  för  en  mildare 
och  förnuftigare  behandling  af  brottslingar,  för  folkskolor, 
för  mindre  pedantisk  uppfostran,  för  kvinnoemancipationen, 
för  de  oäkta  barnens  vård,  mot  ortodoxien  och  läseriet,  mot 
brännvinssuperiet  såväl  som  de  rikes  omåttlighet.  Icke 
underligt,  att  tiden  lyssnade  till  hans  ord:  det  värdess  egna 
innersta  tankar  han  uttalade. 

Men  det  var  icke  endast  därför,  som  han  blef  så  älskad 
i  de  svenska  hemmen.  Det  härskar  en  god  och  sund  anda 
i  hans  romaner.  Hos  Onkel  Adam  finner  man  intet  af  den 
öfverspända  och  sjukliga  romantik,  hvilken  eljest  i  icke 
ringa  mån  utmärkte  dåtidens  romanlitteratur.  Romantisk  är 
Onkel  Adam  endast  i  filantropien,  eljest  är  han,  som  Wiesel- 
gren  träffande  sade,  nykterheten  själf.  Detta  framträder  icke 
minst  i  hans  uppfattning  af  kärleken.  Typiskt  är  i  detta  af- 
seende  följande  uttalande: 

Den  gamle  vännen  egde  en  dotter.  Hon  hade  väl  några  gånger  varit 
införd  »på  slottet»,  som  det  kallas;  men  hon  hade  alltid  kommit  lös  igen. 
Balthasar  och  hon  hade  ingenting  att  förebrå  hvarandra  .  .  .  och  hjelpte  hvarandra 
vid  åtskilliga  kinkiga  tilltallen,  då  den  kvinliga  förslagenheten  räddade  den 
dumdristige  brottslingen.  Balthasar  höll  af  Karin  och  hon  höll  af  honom;  det 
var  en  kärlek  på  sitt  vis;  den  var  ej  synnerligen  öm  ntaf  sig,  långtifrån  gråt- 
mild och  pjåkigy  den  var  med  ett  ord  något  helt  annat,  än  den  våra  poeter 
besjunga  och  den  som  utgör  kliffsrätten  i  våra  romaner;  men  det  var  dock 
kärlek,  det  vill  säga  vänskap,  byggd  på  ömsesidigt  behof  af  "stöd  och  bjelp. 
Begge  tyckte  om  hvarandras  utseende,  sinnlighetens  glöd  uppvärmde  vänskapen; 
det  var  kärlek.  Jag  har  sett  många  förnäma  par,  som  ej  egt  hälften  så 
många  skäl  att  älska  hvarandra  och  icke  iilskat  hvarandra  så  mycket  som 
Balthasar  och  hans  spinnhusmessiga  fästmö.» 

Här  är  det  kärleken  mellan  en  tjufknekt  och  en  tjufkona, 
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som  Onkel  Adam  skildrar  på  ett  sätt,  som  icke  har  så  litet 
af  sjuttonhundratalets  eller  läkarens  sätt  att  betrakta  själs- 
företeelserna. Men  hans  uppfattning  är  öfverallt  densamma: 
Berndt  älskar  rektorns  dotter  Anna  i  det  ögonblick  han  skall 
fara  ut  till  Indien.  Han  sliter  förbindelsen,  ty  hon  kan  då 
blifva  lycklig  med  en  annan.  Och  Anna  å  sin  sida  gifver 
utan  någon  svårare  själskamp  sin  hand  åt  en  äldre  man. 
Jämför  äfven  reflexionerna  angående  Berndt  Willner,  då  han 
gripes  af  kärlek  till  Betty.    (Samlade  skrift.  III,  sid.  95.) 

Lika  allvarliga  och  pessimistiska,  kan  man  gärna  säga, 
äro  äfven  hans  reflexioner  öfver  äktenskapet: 

»Ett  dera  måste  ske,»  säger  madame  Lind,  »antingen  är  den  man  fått 
god  eller  ond;  är  hon  ond,  så  är  det  en  plåga;  är  hon  god,  så  är  hon  en 
ädelsten  —  och  så  komma  barnen,  allt  som  rör  dem,  rör  också  föräldrarnes 
hjärta  —  ja  med  ett  ord,  äktenskapet  blott  skaffar  oss  flere  punkter  blottade, 
der  sorgen  kan  tränga  in  i  själen.»  —  »Men  genom  dessa  punkter  kommer 
också  glädjen,»  invände  Thorsten.  —  »Ja,  Thorsten,  det  gör  den,  men  slutet 
på  allt  är  dock  sorg;  en  af  er  måste  gå  först  bort,  den  andra  måste  blifva 
kvar  —  antingen  måste  Thorsten  se  hustru  och  barn  gråta  vid  sitt  eget  döds- 
läger, eller  måhända  han  sitta  vid  deras.» 

Icke  mindre  kallblodig  är  hans  uppfattning  af  vänskapen, 
och  som  bekant  drefs  den  mest  öfversvallande  kult  med 
denna  känsla  af  samtiden: 

* 

»Vänskapen  beror  ej  på  oss  själfva  att  bibehålla  eller  låta  fara;  den 
beror  på  den  aktning  man  hyser  för  den  andra;  är  aktningen  rubbad,  eller 
växer  der  en  misstanke  in  i  någon  springa,  så  spränges  snart  hela  vänskapen, 
den  må  vara  så  stark  som  helst.  .  .» 

Öfverallt  i  Onkel  Adams  arbeten  finner  man  dylika 
reflexioner,  vittnande  om  en  klar  blick  på  lifvet  och  mycken 
erfarenhet.  Och  dessa  reflexioner  äro  icke  kyliga  eller  bittra, 
icke  mörka  känsloutbrott.  Det  är  endast  förståndets  lugna 
stämma,  som  talar.  Sådant  är  lifvet,  men  inom  dessa  gränser 
måste  vi  genom  vänskap,  hjälpsamhet,  kärlek,  klokhet  och 
energi  skapa  oss  en  tillvaro  så  nyttig  som  möjligt  för  andra, 
till  tillfredsställelse  för  oss  själfva,  »till  denna  tysta  lycka 
som  den  känner,  hvilken  en  gång  vill  kunna  lägga  handen 
på  hjärtat  och  i  dödsstunden  säga:  jag  har  handlat  så  godt 
jag  förstått,  döm  mig  icke,  Herre,  som  jag  handlat,  utan 
som  jag  velat». 
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Denna  uppfattning  är  äkta  gammaldags  svensk,  präglad 
af  en  allvarlig  och  djupt  religiös  världsuppfattning,  rältsinne 
och  klokhet,  men  också  af  kvickhet  och  godt  lynne.  Det 
strömmar  något  äkta  svenskt  utifrån  Onkel  Adams  romaner, 
hvilket  för  den,  som  älskar  förgångna  tider,  ännu  i  dag  gör 
dem  läsbara,  trots  deras  stora  formella  brister.  Detta  Skrå- 
köping, som  han  älskar  att  skildra  —  det  är  just  hela  det 
dåtida  Sverige  med  sina  skarpt  åtskilda  klasser,  sin  fattigdom 
och  något  visst  innestängdt  öfver  det  hela.  Stor  omväxling 
råder  icke  i  dessa  romaner:  ämnena  äro  hvarandra  tämligen 
lika;  äfven  figurerna  lär  man  snart  att  känna:  den  uppblåsta 
kommerserådinnan  eller  patronessan;  hennes  man,  som  är  en 
stor  filur;  den  unga  bortskämda  flickan,  som  blir  olyckligt 
gift;  den  hjärnlöse  kaptenen,  som  berättar  en  historia,  hvilken 
aldrig  tager  slut  och  därför  också  blir  utan  poäng;  den 
hycklande  prästen,  som  håller  med  dem,  som  bjuda  honom 
på  middag,  men  också  goda  och  uppoffrande  präster,  för 
hvilka  lefvernet  är  mera  än  läran;  den  sjukliga,  men  ädla 
adelsdamen,  vanligen  gift  med  en  eller  annan  omöjlig  officer 
eller  en  uppkomling,  som  på  ett  eller  annat  sätt  fördystrar 
hennes  lif.  För  öfrigt  finnes  där  ett  helt  galleri  af  militärer 
hurtiga  unga  löjtnanter,  gamla  bussiga  majorer  o.  s.  v.,  alla 
tagna  på  kornet;  som  militärläkare  hade  han  ju  ett  rikt 
studiematerial  inom  detta  område.  Och  slutligen  längst  ned 
på  rangskalan:  bonden,  den  hederlige  handtverkaren;  den 
flitige  såväl  som  den  supige  eller  alltför  veke  arbetaren,  som 
af  trots,  af  hat  hemfaller  åt  brottet.  Det  är  aldrig  djupa 
karaktärsskildringar,  men,  ungefär  som  hos  Dickens,  hastigt 
tecknade  porträtter  och  typiska  i  den  meningen,  att  de  äro 
tagna  ut  ur  samtidens  eget  lif.  I  de  flesta  fall  arbetade  för- 
fattaren säkerligen  direkt  öfver  lefvande  modell.  Det  är  detta, 
som  gifver  det  icke  minsta  värdet  åt  hans  skildringar  i  våra 
dagar.  Onkel  Adam  förstod  att  se.  Äfven  när  han  skildrade 
något  som  borde  varit  honom  så  främmande  som  jämt- 
länningarna (det  var  ju  icke  länge,  som  han  vistades  i  Öster 
sund),  har  han  dock  lyckats  att  få  fram  åtskilliga  för 
landskapets  befolkning  och  dess  seder  betecknande  drag. 
Särskildt  hela  medelklassen  är  i  hans  romaner  återgifven 
med  sina  egna  känslor,  tankar  och  åskådningar. 

Estetiskt  kan  väl  numera  åtskilligt  vara  att  invända  mot 
Onkel  Adams  skrifter;  mycket  af  hvad  han  sagt  kunde  varit 
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långt  bättre  sagdt;  men  hans  arbeten  hafva  dock  haft  en 
bestämmelse.  I  icke  ringa  mån  har  han  bidragit  till  de 
humana  reformers  genomförande,  som  sysselsatte  hans  sam- 
tid. Han  hade  rätt  då  han  1869  i  företalet  till  sina  samlade 
skrifter  yttrade:  »Jag  har  nu  omläst  dessa  många  smärre 
och  större  skrifter,  dem  jag  under  mer  än  ett  fjärdedels 
sekel,  till  en  stor  del  hunnit  glömma.  De  hafva  förefallit 
mig  som  nya  bekantskaper;  men  jag  har  i  dem  ej  funnit  ett 
ord,  som  jag  ångrar,  eller  en  åsikt,  som  jag  ville  taga  till- 
baka. Det  är  således  klart,  att  jag  från  ungdomen  och  ända 
in  i  ålderdomen  bibehållit  samma  lynne,  samma  förtjänster 
och  samma  fel.  Min  lycka  har  varit  att  mina  landsmän 
ungefär  hafva  desamma  både  förtjänster  och  fel  som  jag  — 
att  det  således  icke  varit  något  annat,  än  en  Svensk,  som 
skrifvit  för  Svenskarna.» 

»Om  man  ville  fråga  mig,  hvarför  jag  skrifvit  så  och  ej 
annorlunda,  har  jag  ej  annat  svar,  än  att  man  lika  gärna 
kunde  fråga  en  hämpling,  hvarför  han  ej  sjunger  som  en 
talltrast.  Jag  vet  ej  mera  än  att  jag  kände  mig  liksom 
tvingad  att  göra  folkets  massa  till  min  förtrogne  i  allt  det 
goda,  glada  eller  smärtsamma,  mitt  hjärta  kände.» 
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X. 

Det  var  Emilie  Flygare-Carlén,  som  i  romanen  först 
skildrade  folket  och  medelklassen,  men  man  kan  icke  säga, 
att  det  skedde  på  något  tendentiöst  sätt.  Sällan  ställer  hon 
dessa  folkklasser  i  beröring  med  tidens  oppositionella  idéer, 
icke  heller  inmänger  hon  tidens  härskande  politiska  åsikter 
i  sina  berättelser.  Finner  man  någon  gång  ett  slags  afsikt, 
så  har  den  närmast  kommit  med  på  ett  hörn  och  spelar 
ingen  större  roll.  Hon  betraktade  människorna  uteslutande 
från  natursidan.  De  sociala  synpunkterna  spelade  för  henne 
föga  roll. 

Snart  nog  finner  man  emellertid  alla  liberalismens  idéer, 
hvilka  redan  ett  tiotal  af  år  behärskat  tidningspressen,  äfven 
öppet  predikade  i  romanerna.  Så  var  fallet  hos  Onkel  Adam. 
Nu  göra  sig  de  folkliga  synpunkterna  verkligt  gällande. 
Folket  har  blifvit  medvetet  och  revolutionärt.  Allteftersom 
den  länge  begärda  representationsreformen  låter  vänta  på  sig, 
blifver  hatet  mot  adeln  starkare.  Icke  med  orätt,  ty  denna 
samhällsklass,  som  en  gång  verkligen  representerat  det  bästa 
i  samhället,  gjorde  det  knappast  nu  längre,  af  det  enkla  skälet, 
att  den  icke  längre  rekryterades  från  hela  samhället  och 
drog  till  sig  folkets  bästa  elementer,  som  den  gjort  under 
sina  blomstringstider,  då  allt,  som  utmärkt  sig,  adlades;  nu 
däremot  nyadlades  få,  och  det  var  endast  de  gamla  familjerna, 
som  alltjämt  pockade  på  sina  privilegier.  Detta  ständigt 
växande  hat  kommer  tydligt  fram  i  romanen,  hvarest  adeln 
nu  får  representera  det  utlefda,  det  gamla  och  odugliga, 
hvilket  slås  ur  brädet  af  mannen  af  folket,  4ivilken  med 
egen  kraft  kämpat  sig  fram  till  en  af  samhällets  främste. 
Man  diskuterar  bördsfördomarna,  kärlek  och  äktenskap 
mellan  frälse  och  ofrälse  o.  s.  v. 

Det  är  detta  innehåll,  som  vi  finna  så  skarpt  fram- 
trädande hos  August  Blanche,  icke  minst  därför,  att  det  hos 
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honom  genom  beröring  med  den  franska  följetongsromanen 
fått  en  helt  revolutionär  prägel.  Det  är  liksom  om  marseljäsens 
toner  och  revolutionens  program:  frihetjämlikhet  och  broder- 
skap ljödo  oss  till  mötes  från  bladen  i  hans  böcker. 

August  Blanches  diktning  är  äkta  folklig,  men  så  var 
han  också  själf  ett  folkets  barn.  Redan  genom  sin  födelse 
måste  motsatserna  mellan  de  olika  stånden  hafva  stått  lef- 
vande  och  klart  för  honom.  Han  var  nämligen  naturlig 
son  till  en  tjänsteflicka,  Katarina  Hedberg,  och  skvadron- 
predikanten  Mårten  Bergvall.  Modern  gifte  sig  några  år 
senare  med  hofslagaren  Blanch,  hvilken  emellertid  icke  med 
alltför  blida  ögon  såg  på  fostersonen.  I  en  »Skådespelares 
öden»  finnes,  bland  mycken  dikt,  åtskilligt  som  pekar  direkt 
tillbaka  på  Blanches  egna  barndomsupplefvelser.  Det  är  en 
ständig  strid  mellan  modern,  hvilken  vill  att  sonen  skall 
inhämta  kunskaper  (»Den  rödrutiga  schalen»),  och  håboisten, 
som  vill  att  han  snarast  möjligt  skall  in  vid  gardets  musikkår 
och  själf  förtjäna  sitt  bröd. 

Hela  lifvet  igenom  har  Blanche  med  största  hängifvenhet 
fasthållit  vid  denna  moder,  som  med  sin  ömhet  sökt  värja 
sitt  barn,  det  oskyldiga  offret  för  hennes  egen  kärlek,  mot 
världens  elakhet.  Då  han  tämligen  till  åren,  men  förmögen, 
ärnade  gifta  sig  med  en  adelsdam,  gick  äktenskapet  om  intet, 
därför  att  Blanche  fordrade,  att  modern,  den  enkla  hof- 
slagareänkan,  skulle  bo  hos  dem  ute  på  Malmgården,  hvilket 
däremot  den  tillkommande  fann  mindre  lämpligt. 

Hos  barn  födda  och  uppfostrade  under  dylika  för- 
hållanden finner  man  ofta  i  en  eller  annan  form  en  djup  mot- 
vilja mot  alla  slags  lösa  förbindelser,  åtminstone  i  teorien. 
Mer  än  samhällets  öfriga  medlemmar  känna  de  ju,  hvilka 
olägenheter  regellösheten  medför.  Dumas  fils,  själf  ett  »kär- 
lekens barn»,  har  vid  alla  erotiska  konflikter  haft  barnet  i 
minnet,  ständigt  fört  krig  mot  kokottväsendet  och  hans  upp- 
maning: döda  henne  om  den  hustru,  som  vanhelgar  äkten- 
skapet, är  ju  synnerligen  betecknande  för  hela  hans  upp- 
fattning. Liknande  drag  finna  vi  också  hos  Blanche.  Hans 
häftiga  uppträdande  i  Det  går  an-frågan  med  skriften  Sara 
Widebeck  har  nog  i  någon  mån  sin  förklaring  i  detta  för- 
hållande; han  älskade  äfven  att  hjärtnupet  skildra  de  stackars 
kokotternas  hårda  öde  midt  uppe  i  deras  strålande  ung- 
domliga skönhet  och  juvelernas  rikedom. 
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Någon  bitterhet  märker  man  emellertid  icke  i  dessa 
skildringar.  Blanche  var  en  alltför  lättlefvande  och  facil 
natur  för  att  grubbla  och  nedsjunka  i  någon  art  af  melankoli. 
Han  var  ett  äkta  stockholmsbarn  nästan  sydländskt  liflig, 
öfversvallande  hjärtlig,  god  vän  och  god  kamrat,  arbetande 
och  roande  sig  dagen  om.  En  lycklig  natur,  helt  af  ett 
stycke,  utan  alla  tillkrånglade  hjärnvinklar. 

Enkelt  och  folkligt  såg  han  också  på  tillvaron.  Han 
har  folkets  på  en  gång  abstrakta  och  barnsliga  syn  på  sam- 
hället. För  honom  skulle  aldrig  alla  dessa  tusende  skilj- 
aktigheter, som  i  det  oändliga  utmärka  de  olika  stånden 
och  de  olika  individerna  äfven  i  det  mest  demokratiska 
samhälle,  blifva  riktigt  lefvande.  Äkta  folklig  är  hans  syn- 
punkt den,  att  »en  ann  kan  vara  så  god  som  en  ann».  Han 
ser  endast  människan,  icke  samhällsindividen.  Han  är  född 
därnere,  hvarest  man  utmärker  sig  genom  kroppsstyrka,  fri- 
kostighet, hederlighet  och  arbetsamhet,  där  man  icke  krusar 
så  förfärligt  mycket  för  hvarandra,  och  där  jämlikheten  är 
större  än  däruppe. 

Detta  är  själfva  August  Blanches  grundsyn,  arfvet  från 
fader  och  moder,  lärdomarna  inhämtade  mellan  kamraterna 
i  Klara  skola  och  hofsmederna  på  Sporrongska  gården. 

Och  det  var  just  en  utmärkt  jordmån,  i  hvilken  tidens 
idéer  riktigt  kunde  slå  rot.  Så  skedde  ock.  Blanche  blef 
1829  student,  tog  1832  examen  till  ämbetsverken,  bosatte  sig 
därefter  i  Stockholm,  springande  i  verken  och  lifnärande 
sig  med  renskrifning  och  lektioner.  1836  fick  han  ånyo  till- 
fälle att  besöka  universitetet,  från  hvilket  han  återvände 
1838  såsom  juris  utriusque  kandidat.  Men  under  hela  trettio- 
talet hade  tidens  liberala  idéer  strömmat  in  öfver  honom 
och  gjort  honom  till  sin  svurne  man.  Ett  par  historier  från 
denna  tid  belysa  klarare  än  alla  utredningar  arten  af  hans 
rabulism. 

Blanche  hade  nyligen  blifvit  student,  berättar  Ridderstad 
i  »Regnbågen»,  då  han  en  dag  besökte  sin  morbror  i  Väst- 
manland, en  f.  d.  grenadier,  nu  inspektor  på  Kolsva.  Han 
inviterades  på  en  middag  hos  godsets  ägare,  en  adlig  kammar- 
herre, men  då  morbrodern  icke  inbjudits,  nekade  han  först 
att  gå.  Denne  lyckades  emellertid  att  öfvertala  honom.  Vid 
bordet  hade  Blanche  väntat  sig  en  plats  vid  värdinnans  sida; 
i  stället  fick  han  emellertid  en  plats  nära  dörren.   Han  hade 
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äfven  gjort  sig  förhoppning  om  en  skål  af  själfva  värden, 
men  i  stället  föreslogs  den  af  en  åttaårig  dotter.  Men  då 
var  måttet  rågadt,  och  den  nyblifne  studenten  miste  det 
tlilla  ålamod  han  hade  kvar.  Han  satte  glaset  ifrån  sig, 
reste  sig  och  ville  gå,  och  när  kammarherren,  bestört  öfver 
hans  vrede,  ursäktade  sig,  svarade  han:  »Min  världsuppfatt- 
ning är,  att  en  redlig  och  duglig  man  försvarar  sin  plats 
vid  hvilket  bord  som  helst,  och  för  att  hålla  mig  till  min 
morbror,  är  såväl  hans  verksamhet  som  hans  karaktär  af 
alltför  bepröfvade  ädla  egenskaper,  att  han,  ingen  nämnd 
och  ingen  glömd,  till  och  med  bort  intaga  hedersplatsen  vid 
det  bord,  där  jag  i  dag  haft  äran  spisa.  Platsen,  som  ni 
anvisade  mig,  skålen,  som  er  dotter,  fröken  åttaåring,  föreslog, 
ägnade  sig  icke  att  förändra  mina  tankesätt  och  mitt  omdöme. 
Ödmjuka  tjänare,  herr  kammarherre!» 

Man  kan  vara  fullkomligt  öfvertygad  om,  att  Blanche 
ännu  på  gamla  dagar,  då  han  i  trädet  på  Malmgården  vid 
ett  godt  glas  punsch  berättade  denna  historia,  njöt  af  sitt 
eget  lyckade  uppträdande.  Han  kom  säkert  aldrig  till  insikt 
om,  att  han  möjligen  icke  var  så  meriterad,  att  han  vid 
detta  tillfälle  skulle  hafva  plats  vid  värdinnans  sida,  och  att 
det  möjligen  var  en  fin  uppmärksamhet,  då  man  lät  husets 
dotter  föreslå  en  skål  för  den  unge  och  obetydlige  studenten. 
Men  hans  naivitet  är  verkligt  rörande  och  typisk  för  tiden 
och  den  samhällsklass  han  representerar. 

Blanche  skulle  öfver  hufvud  aldrig  komma  i  närheten 
af  en  adelsman  i  verkligheten  eller  i  dikten,  utan  att  han 
passade  på  tillfället  att  säga  sin  mening.  Det  är  icke  alltid 
taktfullt,  hans  uppträdande,  men  han  är  öppen  och  redlig, 
själfsäker  och  frimodig,  och  karl  att  stå  för  livad  han  ansåg 
rätt.  Detta  låter  belysa  sig  med  en  annan  historia  från  hans 
ungdomsår: 

En  dag  på  våren,  när  Geijer  väntades  hem  från  riks- 
dagen till  Uppsala,  sammankallades  studentkåren  för  att 
rådgöra  om  hans  mottagande.  Ordföranden  föreslog,  hälsad 
af  allmänt  jubel,  att  kåren  skulle  möta  honom  med  sång 
och  lefverop,  men  Blanche,  hvilken  erfarit,  att  Geijer  äfven 
nu  i  konstitutionsutskottet  uppträdt  till  indragningsmaktens 
värn,  sprang  upp  på  den  improviserade  talarestolen  och 
sade:  »Mina  herrar,  kan  det  likväl  vara  skäl,  att  Sveriges 
studerande  ungdom   med  jublande  sång  och  hurrarop  väl- 
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komnar  Geijer,  som  vid  denna  riksdag  uppträdt  och  talat 
mot  vårt  lands  tryckfrihet?  När  vår  Herre  sagt:  varde  ljus, 
må  ingen,  icke  ens  en  professor,  försöka  säga:  varde  mörker.» 
Ett  knytnäfslag  träffade  August  Blanche,  och  han  föll,  men 
Geijer  uppvaktades  med  sång  af  studenterna. 

Sådan  var  den  unge  Blanche,  som  1838  återkom  till 
Stockholm.  Hans  tjänstemannabana  blef  icke  heller  lång. 
Hans  lifliga  och  lättrörda  natur  hade  redan  tagit  för  starkt 
intryck  af  tidens  frihetsrörelser.  I  det  Herrans  året  1838 
bidrog  han  till  den  flod  af  tryckalster,  som  de  politiska 
händelserna  och  »tidningskäbblet»  affödde  med  ett  par 
pamfletter  i  den  skämtsamma  stilen:  Publiken  och  tidningarne 
eller  den  rysliga  tuppfäktningen  samt  Rabulisterna.  Därefter 
inträdde  han  i  redaktionen  af  Freja,  en  mindre  tidning,  hvars 
politik  sköttes  af  Argus-Johansson  och  som  för  öfrigt  bland 
sina  pennor  räknade  flera  unga  litteratörer,  G.  H.  Mellin, 
Kjellman-Göransson,  Karl  af  Kullberg,  Theodor  Sandström 
o.  s.  v.  Det  var  närmast  ett  moderat-liberalt  organ,  som 
försökte  gå  en  medelväg  mellan  Aftonbladet  och  Svenska 
Minerva.  1839  blef  Blanche  tidningens  hufvudredaktör,  hvar- 
med  han  fortsatte  till  1842,  då  den  bekanta  scenen  —  det 
så  kallade  Almqvistska  dådet  —  mellan  honom  och  Almqvist 
på  grund  af  en  föregående  polemik  gjorde  honom  trött  på 
journalistiken.  Han  ångrade  sedan  dessa  fyra  år,  som  han 
bortkastat  på  tidningsskrifveri. 

Därpå  vände  han  sina  blickar  mot  teatern,  och  under 
några  år  framåt  skapade  han  med  vanlig  lätthet  en  hel 
följd  af  stycken.  Ar  1843  debuterade  han  med  Positivhataren, 
som  blef  en  stor  succés.  Man  har  nu  något  svårt  att  förstå 
hvarför,  men  den  svenska  teatern  hade  länge  varit  utan 
inhemsk  repertoir.  Här  fann  man  ett  stycke,  som,  äfven 
om  det  var  en  bearbetning  af  ett  utländskt,  dock  af  Blanche 
behörigen  försetts  med  nödig  lokalfärg.  Åtskilliga  stockholms- 
typer, en  konglig  sekter,  en  källarmästare  m.  fl.,  gjorde  här 
sin  entré.  Under  några  år  framåt  levererade  Blanche  nu 
mer  eller  mindre  originala  teaterpjäser,  än  uppsluppna,  än 
melodramatiska  och  historiska.  1845  Stockholm — Vesterås — 
Upsala.  1846  Engelbrekt  och  hans  dalkarlar  och  Järnbäraren. 
1848  hans  bästa  stycke,  farsen  Ett  resande  teatersällskap. 
1850  Döden  fadder.    I  alla  dessa  stycken  komma  hans  stora 
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kvickhet  och  förmåga  af  liflig  replikbehandling  honom 
till  godo. 

Samtidigt  påbörjade  han  en  liknande  storartad  pro- 
duktion af  romaner.  1845  Järnbäraren ;  1847  Flickan  i  Stads- 
gården; 1848  Banditen  och  Första  älskarinnan;  1849  Kråk- 
nästet;  1851  Sonen  af  Söder  och  Nord. 

Dessa  romaner  äro  i  våra  dagar  så  godt  som  oläsbara, 
så  oäkta  och  teatraliskt  är  allting  från  de  hopade  händel- 
serna till  dialogen,  som  vanligen  är  alltför  uppstyltad.  Allt 
är  utfördt  i  den  franska  följetongsromanens  stil  med  Eugéne 
Sues  och  Dumas'  idéer  och  berättelsesätt.  Man  kan  knap- 
past analysera  dem  utan  att  falla  in  i  parodien.  Intrigen 
är  naturligen  hufvudsaken.  Man  ilar  från  den  ena  spän- 
nande händelsen  till  den  andra.  Än  se  vi,  huru  en  hämnd 
långsamt  men  säkert  utkräfves,  än  är  det  följderna  af  ett 
mord,  som  spinner  sina  trådar  kring  alla  bokens  figurer. 
I  korthet  sagdt  återfinnes  här  alla  de  ingredienser,  som 
tillhöra  ett  bättre  melodrama,  lidelsefull  kärlek  (mannen 
svart  och  kvinnan  blond  eller  också  kvinnan  zigenerska  och 
mannen  en  son  af  den  bleka  Norden),  hat  och  hämnd,  brott 
och  straff,  gift,  revolutioner,  hela  detta  teatermaskineri  i 
brokig  omväxling  och  dock  så  enahanda. 

Midt  i  denna  magra  soppa  simmar  såsom  en  eller  annan 
närande  fettkula  tidens  sociala  och  revolutionära  idéer. 
Samhället  bör  taga  sig  af  sina  olycksbarn  och  brottmåls- 
lagstiftningen förbättras:  sådan  är  ofta  den  moral,  man  får 
till  på  köpet,  när  man  varit  ögonvittne  till  en  tre,  fyra  stora 
brott.  Adeln  framställes  här,  som  redan  sagdt,  från  den 
mörka  sidan.  Den  bleke,  utlefvade  grefven  med  svarta 
mustascher,  som  gifter  sig  rikt  med  en  borgaredotter,  är 
henne  otrogen,  bortspelar  hennes  förmögenhet  och  ofta  är 
så  feg,  att  han  icke  vill  döda  sig  själf,  då  allt  gått  på  tok, 
kommer  gång  på  gång  igen.  Mannen  af  värld,  som  förför 
flickan  af  folket,  är  en  annan  stående  figur.  Idealtyperna 
äro  dels  de  starka,  men  godmodiga  arbetarna,  dels  den  unge 
mannen,  som  utgått  från  ett  fattigt  hem  men  genom  egen 
kraft  arbetat  sig  upp  till  en  ansedd  ställning.  Han  kan  vara 
ingenjör,  men  hos  Blanche  är  han  vanligen  läkare.  I  romanens 
slut  hugnas  han  alltid  med  en  ung  och  rik  och  vacker 
adelsfrökens  hand. 

Allt   detta   skulle   icke   vara   utan   intresse,  vore  icke 
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färgerna  alltför  starkt  pålagda.  Ty  det  finnes  en  art  af 
verklighet  i  dessa  romaner.  Har  man  t.  ex.  genombläddrat 
några  af  tjugutalets  tidningar,  erinras  man  ovillkorligen 
vid  läsningen  af  de  grofva,  råa  brotten,  utförda  af  vilda 
sällar  i  Blanches  romaner,  om  rättegångsafdelningarnas 
långa  relationer  af  liknande  händelser.  Det  finns  obestrid- 
ligen en  art  af  tidsstämning  öfver  hans  skildringar.  Och 
allt  detta  höga  hazardspel,  som  vanligen  försiggår  i  luxuöst 
inredda  lokaler,  hvilka  från  gatan  se  ut  som  fallfärdiga 
kåkar,  var  också  betecknande  för  tiden.  Det  samma  gäller 
hela  det  eleganta  kokottväsendet,  hvilket  då  florerade  på 
ett  sätt,  som  knappast  finner  sin  motsvarighet  i  våra  dagars 
Stockholm,  och  vid  hvars  skildrande  Blanche  gärna  dröjer 
i  sina  romaner.  Man  tycker  sig  också  här  och  där  skymta 
själfva  det  glada  lättsinne,  hvilket  drifver  alla  dessa  män- 
niskor framåt  och  underhåller  alla  dessa  laster.  I  korthet, 
där  finnas  många  förträffliga  enskildheter,  som,  om  de  flätats 
tillsamman  på  ett  annat  sätt,  skulle  skapat  målningar  af  be- 
stående värde.  Men  hos  Blanche  är  allt  detta  rå,  obearbetad 
verklighet,  anekdotmässigt  behandlad,  ännu  icke  höjd  till 
konst. 

Märkvärdigt  nog  har  emellertid  Blanche  varit  läst  ända 
in  till  sista  tiden.  Detta  beror  naturligen  dels  på  den  starkt 
kryddade  kosten,  som  passar  för  vissa  klasser  af  läsare, 
men  dels  och  kanske  icke  minst  på  hans  berättaretalang. 
Ty  visserligen  är  hans  berättelse  lika  oäkta  och  teatralisk 
som  allt  det  öfriga,  men  den  är  ytterst  spännande.  Han 
har  af  sina  franska  förebilder  lärt  sig  konsten  att  tvinga 
läsaren  att  fortsätta  från  början  till  slut.  Särskildt  är  det 
Alexandre  Dumas  pére,  som  därvid  är  hans  läromästare. 
Det  var  denne,  som  fann  konsten  att  dramatiskt  kedja 
scen  vid  scen  och  alltid  sluta  ett  kapitel  på  en  sådan  punkt 
af  berättelsen,  att  läsaren  för  att  få  sin  nyfikenhet  tillfreds- 
ställd måste  vända  sidan  och  fortsätta.  Då  fann  han  sig 
vanligen  ännu  en  gång  på  ett  behagligt  sätt  öfverlistad  och 
inkastad  i  en  ny  händelse,  hvars  olika  stadier  endast  bit 
för  bit  afslöjades  för  hans  nyfikna  blickar.  Och  så  undan 
för  undan,  tills  det  behagade  författaren,  att,  sedan  han  åt- 
skilliga gånger  tagit  lifvet  af  sina  hjältar  och  åter  uppväckt 
dem  ifrån  de  döda,  ändtligen  definitivt  nedlägga  pennan  och 
sätta  punkt. 
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Utom  dessa  romaner  har  Blanche  äfven  skrifvit  smärre 
berättelser.  I  det  stora  och  hela  röra  sig  dessa  korta  skisser 
inom  samma  ämnessfär  som  de  större;  figurer,  idéer,  hän- 
delser äro  i  allmänhet  desamma.  Men  Blanche  står  här 
obestridligen  i  konstnärligt  afseende  ett  steg  högre. 

Redan  1845  påbörjade  Blanche  den  första  serien  af  dy- 
lika smärre  saker.  Det  var  Taflor  och  Berättelser  ur  Stock- 
holmslivet. 1856  författade  han  för  Aftonbladet  Berättelser 
efter  Klockaren  i  Danderyd  och  slutligen  mellan  åren  1857 — 
1863,  då  Blanche  redigerade  Illustrerad  tidning,  framkommo 
hans  Bilder  ur  verkligheten,  sedermera  samlade  i  fyra  serier: 
Hyrkuskens  berättelser,  En  prestmans  anteckningar,  En  skåde- 
spelares öden  och  Strödda  anteckningar.  De  tillhöra  det 
bästa,  som  Blanche  skrifvit,  och  ännu  i  dag  genombläddrar 
man  med  nöje  detta  galleri,  i  hvilket  det  dåtida  Stockholm 
lefver  upp  för  oss  med  sina  typer  och  personager.  Hvem 
erinrar  sig  icke  med  nöje  den  dråpliga  berättelsen  om  huru 
Kalle  Utter  informerade  på  herregården  eller  grasserade  som 
djäfvul  i  Klara  skola;  det  underliga  sätt  hvarpå  Jonas  Dugge 
vann  sin  brud;  pastorsadjunkten  Axel  Dahls  tigerjakt  på 
Strömsborg;  skådespelaren  Ekströms  missöde  som  Hamlet 
i  landsorten  och  alla  dessa  andra  historier  lika  godmodiga 
som  roande.  Äfven  här  är  det  brott  och  kärlek,  som  utgöra 
hufvudmotivet.  Emilie  Högqvists  gestalt  framskymtar  gång 
på  gång,  skildrad  med  all  den  kärlek  och  beundran,  som 
tiden  slösade  på  denna  sin  älskling;  Bo  Jonsson  Grip  re- 
presenterar på  ett  utmärkt  sätt  bofven;  Lars  Blom  gifver 
en  liflig  föreställning  om  husagans  nackdelar  —  i  korthet 
sagdt,  det  är  som  en  stor  anekdotsamling  ur  tidens  historia, 
och  vissa  af  dessa  berättelser  (Kalle  Utter  t.  ex.)  skola 
säkerligen  visa  sig  lika  odödliga  som  en  Eulenspiegel  eller 
Lunkentus,  så  äktfolkliga  äro  de  i  sin  naivitet  och  åskåd- 
lighet. 

Men  i  själfva  verket  är  August  Blanche  i  våra  dagar 
mera  intressant  som  människa  än  som  skriftställare.  Mot 
slutet  af  fyrtiotalet  dog  hans  verklige  fader,  Bergvall,  och 
Blanche  ärfde  hans  icke  obetydliga  förmögenhet.  Blanche 
var  nu  en  oberoende  man,  och  han  gaf  sig  ut  på  resor  för 
att  skåda  och  njuta  lifvet  —  ty  han  saknade  själf  icke  sinne 
för  mörka  ögon  och  ett  glädtigt  sällskapslif.  Öfverallt  hvart 
han  kom,  såg  han  Europa  i  revolution,  och  han  medförde 
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hem  något  af  denna  kosmopolitiska  frihetstörst.  Han  öppnade 
nu  sin  Malmgård  för  den  stora  skara  vänner,  som  omgaf 
honom  i  lifvet  och  följde  honom  efter  döden.  1859  blef  han 
riksdagsman  och  hade  nu  ett  ständigt  och  osökt  tillfälle  att 
utveckla  sin  vältalighet.  Det  är  under  sextiotalet,  som  Blanche 
når  sin  högsta  berömmelse.  Han  var  då  den  allmänt  om- 
tyckte skådespelsförfattaren,  hans  romaner  och  Bilder  ur 
verkligheten  lästes  öfverallt,  han  var  rik  och  oberoende.  Han, 
som  i  själfva  verket  saknade  djupare  politisk  insikt,  spelade 
nu  en  icke  obetydlig  roll  på  grund  af  sin  popularitet.  Under 
dessa  år  är  han  ett  slags  pére  noble,  som  talar  å  hela  svenska 
folkets  vägnar.  Och  hvad  har  han  icke  talat  för!  Han  for 
till  Norge  och  förkunnade  å  svenska  folkets  vägnar,  alt  det 
sympatiserade  med  Norges  hållning  i  ståthållarefrågan,  och 
var  det  något  på  tok  mellan  svenska  folket  och  Karl  XV, 
så  gick  åter  Blanche,  öppen,  frimodig,  hjärtevinnande,  upp 
till  konungen  och  sade,  huru  svenska  folket  ville  hafva  det. 
Han  har  talat  för  kvinnomancipation,  förändrad  brottmåls- 
lagstiftning, universitetens  flyttning  till  hufvudstaden,  för  allt, 
som  öfverhufvudtaget  fanns  att  tala  för.  Utan  tvifvel  var 
det  för  honom  själf  en  lycka,  att  han  dog  1868.  Ty  tiden 
började  blifva  nykter  och  kritisk,  och  det  märkes  nog  på 
studenternas  hållning  vid  hans  sista  tal  till  dem  på  Karl  XIl:s- 
dagen,  att  hans  popularitet  snart  skulle  varit  slut. 

Blanche  hör  till  dessa  författare,  som  man  med  förtjus- 
ning slukat  i  sina  yngre  år.  Man  borde  aldrig  läsa  om 
sådana  författare,  så  vida  man  icke  är  fullt  säker  på,  att  de 
tåla  att  läsas  med  kritik.  Man  förlorar  därpå.  Alla  de  bro- 
kiga och  vackra  taflorna,  som  en  gång  tjusat  en  och  som 
ännu  lika  vackra  någon  gång  leka  i  ens  inbillning,  förlora 
sina  färger  —  och  man  har  ett  minne  mindre. 
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Tidskiftet  mellan  1830  och  1848  är  öfverallt  i  Europa  synner- 
ligen upprördt.  Den  ena  folkrörelsen  aflöser  den  andra.  I 
de  västerländska  stater,  som  ännu  icke  uppnått  konstitutio- 
nellt stjTelsesätt,  genomföres  det  1848  eller  något  senare.  I 
Frankrike  och  England,  som  gå  i  spetsen  för  de  demokratiska 
rörelserna,  inledes  nu  på  allvar  striden  mellan  tredje  och  fjärde 
ståndet,  och  socialismen  organiserar  sig.  Men  efter  revolutionen 
1848  och  Napoleons  statskupp  följer  ett  par  af  de  lugnaste  de- 
cennierna under  seklet.  Människorna  andas  ut,  och  något  af 
den  bekymmerslösa  lifsglädjen  från  f  anden  régime  fyller  åter 
luften  med  sin  lätta  fjärilsdans  och  klingande  munterhet.  I 
själfva  verket  behärskar  liberalismen  sinnena.  Nu,  sedan 
dess  kampperiod  är  slutad  och  alla  dess  stora  reformer 
genomförda,  äro  alla  människor  liberala  —  till  och  med 
kungarna.  Napoleon  den  tredje  och  Victor  Emanuel, 
Fredrik  den  sjunde  såväl  som  Karl  den  femtonde  förstå  att 
komma  sitt  folks  önskningar  till  mötes  och  uttala  själfva 
tidens  egna  tankar,  liksom  de  i  sina  nöjen  följa  dess  upp- 
sluppna seder.  Ty  nu  är  det  de  fyllda  kornbodarnas  och  den 
yppigt  stigande  välmågans  tid.  Den  ena  stora  och  lysande 
världsexpositionen  aflöser  den  andra,  och  man  berusar  sig 
af  de  framsteg,  som  göras  från  dag  till  dag.  Framsteg, 
Framåtskridande  äro  just  de  slagord,  som  man  aldrig 
tröttnar  på  att  upprepa.  Man  njuter  af  järnvägarna^  som  möjlig 
göra  reselifvet  i  en  helt  annan  utsträckning  än  förr,  och  detta 
medför  i  sin  ordning  en  förbrödringskänsla  mellan  folken.  Den 
stigande  komforten,  dessa  tusental  af  stora  och  små  bekvämlig- 
hetsartiklar, som  den  framåtgående  industrien  kastar  ut  bland 
iwas&ö#na,  uttränga  nästan  alla  högre  andliga  njutningar.  Och 
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ackompanjemanget  till  det  hedersamma  borgerskapets  förlustel- 
ser utgöres  af  Strauss'  berusande  valser  och  OfTenbachs  upp- 
sluppna och  lättfärdiga  melodier.  Sköna  Helena  och  kung  Me- 
nelaus,  kokötten  i  sin  apoteos  och  konungen  i  sin  borgerliga 
travestering,  dansa  sin  sprittande  cancan  från  det  ena  hörnet 
af  Europa  till  det  andra.  Och  endast  på  afstånd  ser  man 
arbetarnas  svarta  hopar  samla  sig  till  allt  tätare  skaror  och  hör 
det  hotande  skramlet  af  vapen  och  hastiga,  taktfasta  steg  af 
marscherande  soldater.  Det  är  de  preussiska  örnarna,  som 
anrycka ! 

Så  ungefär  gestalta  sig  äfven  förhållandena  i  Sverige. 
De  första  åren  efter  Oskar  den  förstes  tronbestigning  hade 
varit  en  period  af  reformer.  Men  efter  Marsoroligheterna 
och  sedan  konungens  hälsotillstånd  försämrats,  inträdde  ett 
afbrott.  Emellertid  mognade  långsamt  under  femtiotalet 
representationsreformen,  hvilken,  alltsedan  Richertoch  Anckar- 
swärd  1830  framlade  sitt  förslag,  haft  sin  plats  på  det  liberala 
programmet  och  lifligt  debatterats.  Men  det  var  först  de  Geer, 
som  fann  den  praktiska  lösningen  af  frågan,  hvilken  tillfreds- 
ställde alla  partier.  År  1865  tog  den  svenska  adeln,  som, 
trots  allt  hvad  man  sagt,  långt  fram  i  seklet  utgjort  det  in- 
telligentaste och  mest  framsynta  elementet  i  staten,  hälft  fri- 
villigt, hälft  därtill  nödd  och  tvungen,  sitt  afsked  som  stånd 
från  den  politiska  skådebanan.  Därefter  blef  det  tredje 
ståndet  det  härskande.  Detta  tredje  stånd  var  emellertid  icke 
detsamma  som  i  de  stora  europeiska  länderna.  Det  var  icke 
den  välmående,  hufvudsakligen  af  köpmän  och  industriidkare 
bestående  borgareklassen,  utan  de  själfägande  bönderna,  som 
nu  kommo  till  makten,  något  som  allt  tydligare  visade  sig 
under  sjuttiotalets  första  år,  då  ännu  det  så  kallade  intelligens- 
partiet sökte  göra  det  rangen  stridig.  Bondeståndet  har  sedan 
alltjämt  satt  sin  afgörande  prägel  på  den  svenska  politiken. 

I  litteraturen  afstannade  under  dessa  år  så  godt  som 
all  rörelse.  Under  hela  femtiotalet  är  det  väl  knappast  mer 
än  en  skönlitterär  författare  af  betydenhet,  som  tillkommer: 
Viktor  Rydberg.  Det  är  en  verklig  afmattningsperiod  i  vår 
litteratur.  Vi  hafva  redan  sett,  huru  året  1848  i  flera  för- 
fattares lif  betecknar  nästan  afslutningen.  I  hvarje  fall  ut- 
märkte sig  denna  tid  icke  för  nya  ansatser  af  någon  art. 
Man  fortsatte  endast  i  de  gamla  spåren. 

Nya  intryck  kunde  man  icke  heller  gärna  hämta  från 
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utlandet.  Ty  visserligen  grodde  redan  på  skilda  punkter  af 
Europa  en  ny  och  egendomlig  kultur,  men  de  män,  som 
skapade  den,  hade  ännu  knappast  känn  på  hvarandra  och 
ännu  mindre  kunde  deras  verksamhet  skönjas  på  afstånd. 
De  lyste  ännu  icke  som  fyrbåkar.  Det  fordrades  skarpa 
ögon  för  att  skönja  deras  ensamma  studielampor  i 
natten.  Och  den  härskande  litteraturen  var  öfverallt  efter- 
blomstring,  efterromantik.  I  Frankrike  lyssnade  kejsarinnan 
till  Mérimées  fint  afslipade  noveller  och  Feuillet  gick  i  sin 
sedeskildring  just  så  djupt,  som  tiden  fordrade.  Stundom 
djupt  nog,  ty  i  Monsieur  de  Camors  har  han  åtminstone  fullt 
lyckats  att  teckna  en  af  tidens  stora  typer:  mannen,  som 
kastat  bakom  sig  alla  »fördomar»  utom  en:  hederskänslan, 
och  som,  när  äfven  den  sviker  honom,  griper  efter  pistolen 
och  gör  sitt  testamente  för  sonens  räkning,  som  dock  ej  lyckas 
bättre.  I  poesien  härskade  de  sista  utlöparna  af  Victor  Hugos 
skola,  dessa  fina  och  utsökta  verssmeder,  af  hvilka  många 
äfven  hade  idéer:  Les  Parnassiens.  I  England  finnes  knappast 
något  nytt  att  nämna  i  prosan,  och  i  versen  är  det  Tennyson 
med  sina  smältande  och  formfulländade  dikter,  hvilka  sällan 
beröra  någon  af  dagens  frågor,  utan  älska  att  fördjupa  sig  i 
sagans  och  historiens  drömvärld,  som  helt  angifver  tidens 
lynne.  I  Tyskland  är  Bismarck  den  store  poeten,  som  på 
de  omgifvande  ländernas  bekostnad  förverkligar  sitt  folks 
länge  närda  drömsyner. 

Särskildt  vissa  af  dessa  franska  skalder  hafva  icke  varit 
utan  betydelse  för  den  generation,  som  nu  uppväxte  här 
hemma  och  gjorde  sig  beredd  för  diktarekallet.  Bäckström 
sysslade  ju  med  Victor  Hugo,  och  Snoilsky  har  säkerligen 
lärt  åtskilligt  af  Les  Parnassiens.  Men  framför  allt  var  det  nu 
emot  ett  annat  litteraturområde,  eller  om  man  så  vill  två,  som 
den  svenska  nationen  började  vända  sina  blickar.  Jag  har 
redan  antydt,att  Norges  politiska  förhållanden  undersekletslopp 
icke  varit  utan  inflytande  på  de  liberala  rörelserna  här  hem- 
ma. Dess  mera  demokratiska  statsform  hade  i  flere  afseenden 
verkat  eggande  på  de  svenska  frihetssträfvandeua.  Nu  först 
började  man  äfven  intressera  sig  för  den  dansk-norska  litteratu- 
ren. Det  var  det  första  praktiska  utslaget  af  Skandinavismen.* 

*  I  förbigående  sagdt  intresserade  man  sig  säkerligen  långt  mera  i  Sverige 
för  dansk  norsk  litteratur  än  vice  versa.  Sverige  har  öfver  hufvud  under  hela 
seklet  visat  större  intresse  af  att  lära  af  brödrafolken  än  dessa  af  Sverige. 
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Hufvudplatsen  för  detta  intresse  blef  under  sextiotalet 
Uppsala,  hvarest  ända  sedan  början  af  fyrtiotalet  fanns  ett 
skandinaviskt  sällskap,  som  bland  sina  medlemmar  spridde 
dansk-norsk  litteratur.  Dessutom  hitkom  i  början  af  sextio- 
talet norrmannen  Lorentz  Dietrichson  och  blef  Malmströms 
docent  i  estetik,  litteratur-  och  konsthistoria.  Han  verkade 
lifligt  för  kännedomen  om  brödrafolkens  litteratur. 

I  grund  och  botten  fanns  det  emellertid  icke  något  egentligt 
nytt  att  hämta  af  dessa  litteraturer.  Ty  äfven  där  härskade 
en  efterromantisk  skola,  hvilken  i  allt  väsentligt  intog  samma 
ståndpunkt  ochkämpadeförsamma  idealer,  som  Oehlenschläger 
på  sin  tid  gjort.  Men  man  hade  ju  alltid  nytta  och  intresse 
af  att  iakttaga  de  skiftande  nyanser,  hvarmed  de  olika  folken 
uttryckte  dessa  samma  idéer.  Dansken  är  till  sitt  skaplynne 
mera  realistiskt  och  mera  borgerligt  anlagd  än  den  drömmande 
svensken,  norrmannen  mera  djärft  på  sak  och  mera  stor- 
talande. Dessutom  var  det  högst  intressanta  individer,  som 
man  här  fick  tillfälle  att  göra  bekantskap  med.  Där  fanns 
en  man  som  Kierkegaard,  hvars  skarpa  dialektiska  framställ- 
ning, geniala  psykologi,  varma  religiösa  öfvertygelse  och 
djärfva  brytning  med  den  förfallna  statskyrkan  tidigt  förvärfvat 
honom,  om  icke  många,  så  dock  varmt  hängifna  vänner.* 
Mycket  lästa  voro  Paludan-Miiller,  hvilken  med  sin  Adam 
Homo  och  sin  Kalanus  upplöste  nyromantikens  ideal  i 
Danmark,  liksom  Byron  gjort  det  i  England,  och  Christian 
Winther,  hvars  eleganta  och  mångskiftande  versbehandling 
såväl  som  hans  djupt  poetiska  skildringar  af  det  idylliska 
danska  landskapet  med  dess  slott  och  bokskogar,  dess  rå- 
djur och  speglande  insjöar,  dess  saftiga  gröna  ängar  med  af 
välmåga  skinande  boskap  satt  djupa  spår  äfven  i  svensk  dikt- 
ning. Men  ingen  af  dessa  danska  skalder  har  dock  uppnått 
en  sådan  popularitet  som  Hans  Christian  Andersen,  en 
ärkeromantiker,  som  direkt  kunde  vara  utsläppt  ur  någon 
af  Hoffmans  noveller,  ty  just  med  dennes  originaler 
passar  han  själf  bäst  tillsamman.  Han  är  en  subtil  skild- 
rare af  lifvets  hvardagsstämningar,  en  man,  som  trollar 
fram  poesi  ur  de  trivialaste  småsaker,  och  en  barnkammare- 
psykolog af  enastående  beskaffenhet.  En  ättling  af  Sterne 
med  äkta  danskt  Lune!  Hans  sagor  och  äfventyrskome- 
dier  äro   imiterade   i   det   oändliga   här  hemma.  Mycket 

*  Bland  dessa  var  äfven  Viktor  Rydberg. 
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omtyckt  var  också  Erik  Bogh,  som  rest  i  Sverige  och  där 
blifvit  betagen  i  Bellman  och  själf  utbildat  sig  till  en  vis- 
sångare, hvars  humoristiska  skildringar  af  gemytligt  Köpen- 
hamnskt  småborgarlif  på  denna  tid  äfven  sjöngos  mycket  i 
de  svenska  hemmen.    Ett  slags  dansk  Sehlstedt! 

Af  norrmännen  var  det  nog  framför  allt  de  båda  unga, 
Ibsen  och  Björnson,  hvilka  snart  skulle  bryta  sig  en  ny  väg, 
men  tills  vidare  stodo  på  samma  romantiska  ståndpunkt  som 
de  ofvan  nämnda  danska  skalderna,  hvilka  ådrogo  sig  upp- 
märksamhet här  hemma.  Däremot  torde  icke  vare  sig  Werge- 
land  eller  Welhaven  hafva  spelat  någon  stor  roll  i  Sverige. 

Detta  studium  af  brödrafolkens  litteratur  blef  icke  minst 
af  betydelse  för  den  följande  utvecklingen.  Förbindelsen  var 
inledd,  och  när  i  Danmark  och  Norge  litteraturen  förnyades, 
inströmmade  genom  denna  öppna  port  de  europeiska  idéerna. 

Under  sextiotalet  gjorde  en  ny  generation  sitt  inträde  i 
den  svenska  litteraturen.  Den  medförde  emellertid  föga 
nytt.  Signalerna  hade  icke  förändrats.  I  prosan  var  Jolin 
en  ny  Stockholmsskildrare  af  samma  art  som  Blanche  men 
elegantare  och  måttfullare  i  sitt  skrifsätt.  Lea  tecknade  roliga 
småbitar  ur  svenskt  småborgare-  och  hvardagslif,  Starbäck 
berättade  i  en  hel  följd  af  romaner  spännande  historiska 
händelser. 

Tidens  skaldeskola  har  samma  karaktär  som  poesien 
öfverallt  eljest  i  Europa.  Till  formen  är  den  af  en  otadlig 
skönhet,  men  den  medför  icke  något  synnerligen  nytt  inne- 
håll. Den  är  efterromantisk.  Ännu  en  gång  gick  man  till- ^ 
baka  och  inspirerade  sig  af  de  tankar  och  stämningar,  hvilka 
framburits  af  de  stormän,  Tegnér,  Geijer,  Atterbom  o.  s.  v., 
som  i  seklets  början  fått  de  djupaste  tonerna  att  klinga  i 
nationens  bröst.  För  denna  generation  hade  dessa  höga 
gestalter  nästan  upphört  att  vara  människor.  De  voro 
gudar.  All  kritik  förstummades  i  deras  närhet,  och  man 
närmade  sig  dem  endast  med  skälfvande  hjärtan  och  rökelse- 
kärilet  vildt  svängande  i  handen.  Man  märkte  icke,  att 
tiderna  förändrats  och  att  mycket  af  det,  som  en  Tegnér 
eller  en  Geijer  uttalat  i  seklets  morgongryning,  icke  alltid 
gaf  ett  naturligt  uttryck  åt  en  senare  tids  känslor.* 

*  Jämför  det  sätt,  k  varpå  Dietrichsons  kritik  af  Tegnér  <jniotto,us.  All- 
mänheten greps  af  förbittran.  Forna  vänner  riktade  sina  vapen  emot  honom. 
Tidningarna  angrepo  honom.  Bottiger,  Tegnérs  svärson,  vände  honom  vid  en 
fest  på  Uppsala  slott  ostentativt  ryggen.    Ungefär  på  liknande  sätt  emottogs 
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Denna  efterromantik  fick  sitt  hufvudsäte  i  Uppsala. 
Naturligt  nog,  ty  som  jag  redan  förut  antydt,  hade  i  själfva 
verket  fosforismen  aldrig  dött  riktigt  ut  i  universitetsstaden. 
I  grund  och  botten  hade  den  generation,  som  i  början  af 
fyrtiotalet  där  framträdt,  bevarat  mycket  af  det  gamla.  Malm- 
ström, en  af  de  ledande  i  denna  tids  Uppsalalif,  bevarade 
trots  alla  de  protester,  han  riktade  emot  fosforismen,  ännu 
mycket  af  dess  anda.  Hegelianismen,  som  samtidigt  slog 
rot  och  genom  sin  mera  utpräglade  rationalism  utgjorde  en 
reaktion  mot  de  tidigare  rent  nyromantiska  filosofiska  syste- 
men, hade  dock  i  allt  väsentligt  samma  metod  och  samma 
metafysiska  karaktär,  ja  samma  politiska  idealer  som  de 
speciellt  nyromantiska  systemen.  I  Sverige  utvecklade  sig 
heller  aldrig,  såsom  i  Tyskland  och  Frankrike,  någon 
hegeliansk  vänster,  hvilken  kom  att  stå  som  ett  öfvergångs- 
led  till  den  följande  radikala  och  empiriska  filosofien. 
Tvärtom  uppstod  vid  denna  tid  i  Uppsala  ett  filosofem, 
som,  både  hvad  metod  och  allmän  världsuppfattning  angå, 
närmast  anslöt  sig  till  de  föregående  tyska  riktningarna, 
och  detta  just  i  det  ögonblick,  då  dessa  med  sin  dialektiska 
metod  hade  fallit  i  allmänt  vanrykte  öfver  allt  i  Europa, 
och  aflöstes  af  de  olika  realistiska  riktningar  i  filosofien, 
som  på  detta  speciella  område  betecknar  återknytandet  till 
sjuttonhundratalets  idélif. 

I  själfva  verket  var  denna  Boströmianism  en  sista 
afläggare  af  fosforismen.  Man  tycker  sig  ännu  i  Boströms 
bekanta  ståndpunkt  i  statsläran,  i  hvilken  han  försvarar  de 
fyra  stånden  såsom  väsentliga  för  statens  idé,  kunna  spåra 
det  dolda  sammanbandet  med  den  gamla  historiska  skolan 
och  dess  patriarkaliska  uppfattningssätt  af  konungens  och 
folkets  förhållande  till  hvarandra. 

Vi  se  således,  huru  de  gammalsvenska  traditionerna  här 

«tt  par  decennier  senare  Georg  Brändes'  monografi  öfver  Tegnér,  den  enda 
historiska  och  för  öfrigt  mycket  sympatiska  framställning  af  Tegnér,  som 
finnes.  Men  dess  människoframställning  var  en  helt  annan  än  Bottigers.  Det 
var  icke  en  panegyrik,  där  alla  de  drag  (man  skulle  då  sagt  »mindre  väsent- 
liga drag»),  som  icke  ansågos  öfverensstämmande  med  hjältens  karaktär,  voro 
bortskurna  eller  skickligt  undandolda.  Författaren  hade  helt  enkelt  sökt  åter- 
gifva  mannen  sådan  han  var  och  sådan  han  såg  ut,  utan  all  sminkning  och 
upputsning.  Brändes'  skildring  uppväckte  bland  den  äldre  generationen  en 
indignation  utan  gränser,  och  man  ansåg,  att  ett  af  fäderneslandets  heligaste 
minnen  blifvit  besudladt.  Det  är  precis  samma  förhållande,  som  då  Taine  i 
Frankrike  utgaf  sin  Napoleon:  en  ny  art  af  människouppfattning,  som  icke 
förstås  af  den  äldre  generationen. 


EFTERKOM  ANTIK 


36D 


lefvat  kvar,  fredade  för  så  godt  som  all  liberalism.  Det  var 
i  denna  miljö,  som  den  ungdom  uppväxte,  hvilken  nu  fram- 
trädde i  litteraturen,  och  hvars  estetiske  ledare  Dietrich- 
son  var. 

Dietrichson  kom  till  Uppsala  1860,  och  han  var  verk- 
sam dels  där,  dels  i  Stockholm  fram  till  midten  af  sjuttio- 
talet, då  han  såsom  professor  återvanns  åt  sitt  land.  Han 
blef  snart  medelpunkten  i  en  krets  af  unga  män  med 
estetiskt  filosofiska  intressen,  som  i  detta  ögonblick  studerade 
i  Uppsala.  Där  var  Ernst  Daniel  Björck,  som  dog  innan 
han  ännu  infriat  de  rika  löften,  hvilka  man  fäste  vid  honom, 
filosofen  Pontus  Wikner,  som  i  mångt  och  mycket  före- 
trädde samma  idériktning  som  Rydberg,  Carl  David  af 
Wirsén,  hvars  egentliga  produktion  dock  först  faller  på 
sjuttiotalet,  Edvard  Bäckström,  Carl  Ludvig  Östergren 
(Fjalar),  Nils  Petrus  Ödman,  Carl  Rupert  Nyblom,  Carl 
Snoilsky,  för  att  endast  nämna  några  af  dem,  som  sedan 
låtit  mest  tala  om  sig.  De  kallade  sig  för  det  Namnlösa 
Sällskapet  och  utgåfvo  under  loppet  af  sextiotalet  tre  gemen- 
samma publikationer:  år  1861  Isblomman,  dikter  af  Uppsala- 
studenter, 1863  Sånger  och  berättelser  af  nio  signaturer  och 
1865  Sånger  och  berättelser  af  sju  signaturer.  Man  har  också 
sedan  kallat  hela  skolan  efter  deras  gemensamma  märke 
för  Signaturerna. 

Dietrichson  hade  åtskilligt  att  meddela  dessa  ynglingar. 
Han  kom  som  en  främling  och  såg  på  de  svenska  för- 
hållandena med  främlingens  ögon  och  kritik.  Särskildt  fäste 
han  sig  vid  den  höga  och  patriotiska  ton,  som  alltjämt 
härskade  i  Fyrisstadens  diktning.  Det  är  ju  ett  ofta  bestyrkt 
faktum,  att  under  det  att  Bellman  och  Runeberg  äro  skattade 
lika  mycket  i  Norge  och  Danmark  som  i  Sverige,  har 
däremot  Tegnér  aldrig  varit  synnerligen  uppburen  af  dessa 
båda  folk.  Dietrichson  delade  denna  motvilja  och  angrep 
Tegnér,  därför  att  hans  Frithiofs  saga  led  brist  på  tidsfärg, 
och  att  han  i  allmänhet  fäste  ensidig  vikt  vid  en  glänsande 
form  och  innerst  var  mera  retor  än  skald. 

I  allmänhet  vände  sig  Dietrichson  mot,  hvad  han 
kallade  »den  gamla  efterklangspoesien  med  sitt  högtrafvande 
patos,  sin  sökta  bildrikedom  och  sina  klingande  fraser». 
I    motsats    därtill    hänvisade    han    på   den  dansk-norska 

24.  —  Mortensen. 
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litteraturen  med  dess  innerligare,  enklare  och  mera  borger- 
liga ton.  Han  framhäfde,  att  konsten  borde  stå  i  förbindelse 
med  verkligheten  och  ur  denna  hämta  själfva  sitt  lifsinnehålL 

Dietrichson  yrkade  således  på  realism  i  konsten.  Hvad 
förstod  han  då  med  denna  realism?  Ty  det  är  ju  ett 
begrepp,  som  under  tidernas  lopp  haft  mycket  olika  betydelser. 
Själf  framhäfver  han  skarpt,  att  den  realism,  som  han 
och  Namnlösa  Sällskapet  hyllade,  var  vida  skild  från  den 
som  Strindberg  ett  decennium  senare  gjorde  sig  till  måls- 
man för,  och  det  kan  icke  råda  något  tvifvel  om  att  så 
icke  är  fallet. 

Den  realism,  som  Dietrichson  predikade,  hade  en 
negativ  och  en  positiv  sida.  Det  negativa  låg  helt  enkelt 
däri,  att  tiden  icke  längre  fann  det  patos,  som  genomström- 
mat den  patriotiska  dikten  vid  seklets  början,  naturlig.  Den 
motsvarades  för  den  nya  generationen  icke  af  någon  verk- 
lighet. Den  tog  därför  afstånd  från  de  alltför  starka  patetiska 
stämningarna,  från  dess  alltför  djärfva  drömmerier.  Och 
positivt  kände  man  efter  det  föregående  decenniets  diktning 
ett  större  behof  af  detaljer  i  dikten,  vunna  genom  direkt 
observation.  Snoilsky  har  uttalat  arten  af  denna  realism, 
som  föresväfvade  tiden,  då  han  sjunger: 

Jag  tröttar  ingen  utöfver  höfva 
med  tomma  foster  från  drömmars  hem; 
jag  sjunger  endast,  hvad  jag  fått  pröfva 
med  mina  sinnen,  de  sunda  fem. 

Dietrichson  söker  själf  i  sina  Minnen  karaktärisera  denna 
realism  i  motsats  till  den  följande  periodens,  då  han  säger, 
att  man  sökte  nå  det  sköna  genom  det  sanna  och  icke  tvärtom. 
Verklighetsskildringen  skulle  således  alltid  vara  skön.  Detta 
innebär  obestridligen  en  stark  begränsning.  Den  följande 
tiden  begärde  endast  att  det  skildrade  skulle  vara  karaktäris- 
tiskt. När  Strindberg  tecknar  bönder,  är  det  honom  full- 
komligt likgiltigt,  om  dessa  äro  fula  eller  sköna,  endast 
de  fullt  och  helt  göra  intryck  af  verkliga  bönder.  Denna 
period  däremot  lät  sin  verklighetsskildring  icke  öfverskrida 
vissa  gränser.  För  att  den  skulle  vara  estetiskt  tilltalande, 
borde  den  antingen  verka  omedelbart  skön,  harmonisk, 
allmänt  mänsklig,  eller  om  konstnären  vågade  sig  ända  ned 
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till  det  fula,  måste  detta  antingen  upplösas  i  komik  eller 
stegras  till  ett  upphöjdt  (fruktansvärdt,  fasaväckande)  eller 
rent  af  tragiskt.  Man  stiliserade  således  verkligheten  efter 
dessa,  nu  nämnda  begrepp  eller  kategorier,  utmärkande  för 
den  Hegel-Vischerska  estetiken. 

Granskar  man  de  olika  punkterna  på  detta  program, 
finner  man,  att  åtskilligt  alls  icke  är  så  nytt.  Detta  korståg 
mot  Tegnér  hade  redan  Runeberg  börjat  i  sina  polemiska 
artiklar,  den  liberala  pressen  hade  sedan  instämt  i  detta  rop, 
och  den  nya  skaldeskolan  under  fyrtiotalet  hade  faktiskt 
aflägsnat  sig  ifrån  honom.  Malmström  hade  i  Eos  och 
flerstädes  tagit  afstånd  från  fosforismens  alltför  starkt 
spiritualistiska  drömmerier,  hvilka  han  betecknat  såsom 
sjukliga,  och  han  hade  framhäft  Runeberg  som  mönster, 
liksom  Bergstedt  yrkat  på  verklighetens  rätt  att  göra  sig 
gällande  i  dikten.  Och  hvad  gömmer  sig  slutligen  bakom 
detta  häfdande  af  en  viss  begränsad  art  af  realism?  Ingen- 
ting annat  än  hvad  jag  redan  kallat  för  det  abstrakta  skön- 
hetsidealet, hvilket  var  utmärkande  för  den  Schiller-Goetheska 
konstuppfattningen.  Den  Hegel-Vischerska  estetiken  hade 
just  abstraherat  sina  teser  hufvudsakligen  öfver  den  antika 
konsten  och  den  tyskt-klassiska.  Det  valspråk,  som  vi  höra 
ynglingarna  från  sextiotalet  ständigt  upprepa  och  som  så 
vackert  uttrycker  deras  varma  idealism  och  optimistiska 
syn  på  lifvet:  det  sanna,  det  goda,  det  sköna,  det  är  intet 
annat  än  det  tyska  humanitetsidealet  i  en  ny  och  speciellt 
filosofisk  form. 

Detta  program  hade  med  andra  ord  redan  i  dikten 
uttryckts  af  Runeberg  —  och  Runeberg  är  också,  fullt 
konsekvent,  det  mönster,  som  Dietrichson  framför  allt  fram- 
häfver.  Äfven  i  prosan  var  det  redan  representeradt.  Fri- 
herrinnan Knorring  gifver  det  ett  synnerligen  lyckligt  uttryck 
i  Torparen  liksom  Björnson  i  sina  folklifsskildringar,  i  den 
för  hela  perioden  så  betecknande  Synnöve  Solbacken  hvilken 
vi  numera  visserligen  icke  finna  synnerligen  realistisk  men 
däremot  alltjämt  lika  fängslande,  som  då  den  först  framkom. 

Men  hela  detta  program,  som  Dietrichson  under  dessa 
år  uttalade  dels  i  sina  föreläsningar,  dels  i  sina  skrifter, 
hade  efter  allt  att  döma  större  verkan,  än  hvad  dess  inne- 
håll angifver.  Detta  ord,  realism,  som  han  utkastade  och 
utvecklade  genom   att  jämföra  de  fyra  nationalskalderna 
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Oehlenschläger,  Tegnér,  Wergeland  och  Runeberg,  verkade 
som  en  tändande  gnista,  och  det  nådde  under  dessa  år  till 
och  med  fram  till  Strindberg,  fast  det  af  honom  tolkades 
på  ett  annat  sätt. 

I  mångt  och  mycket  utgjorde  således  Signaturernas 
program  från  1860  ett  återupprepande  af  hvad  som  uttalats 
omkring  år  1840  i  Uppsala. 

Detta  märkes  icke  minst,  om  man  genomgår  denna 
skaldeskolas  dikter.  Man  erinras  då  ofta  om  den  föregående 
utvecklingen.  Man  finner  t.  ex.,  huru  högt  dessa  skalder 
ställde  Runeberg.  Nyblom  har  skrifvit  en  rent  klassisk  bit 
om  honom,  inledningen  till  de  samlade  skrifterna,  hvilken 
just  angifver,  huru  uppburen  han  vid  denna  tid  var,  och 
hvilken  stor  roll  han  spelade  i  den  svenska  dikten.  Fjalar 
(redan  namnet  angifver  Runebergsbeundraren)  yttrar  mycket 
betecknande  i  en  af  sina  sånger: 

Hur  den  strålade,  din  panna, 
hur  din  kind  fick  rosors  färg, 
när  jag  läste  högt  ur  Hanna 
af  vår  skald,  vår  Runeberg. 

Spåren  af  honom  märkas  också  litet  hvarstädes  (t.  ex. 
i  Bäckströms  dikt  »Vid  Fredrikshall»).  Äfven  Malmström,  då 
högeligen  uppburen,  har  stått  som  mönster  för  dessa  ungdomar. 
Mer  än  en  gång  finner  man,  att  det  är  det  speciella  Malm- 
strömska tonfallet,  som  återklingar  i  deras  dikter,  och  deras 
lyrik  är  också  liksom  hans  af  öfvervägande  reflekterande  art. 

Betecknande  för  denna  skola  är  vidare  den  ständigt 
återkommande  folkvisetonen.  Flera  af  dess  vackraste 
sånger  gå  i  denna  dur,  så  t.  ex.  Wirséns  Herr  Olof: 

På  ängen  under  det  mörka  fjället, 
där  är  det  ställe,  där  leken  går 
från  solnedgången  till  hanegället 
och  helst  när  månen  på  fästet  står. 
De  ljusa  lindar 
där  hålla  vakt, 
ej  störs  af  vindar 
den  tysta  trakt, 

men  strålar  darra  på  h varje  blad, 
och  gräset  glittrar  i  daggens  bad. 
Kommen  I  ej? 
Kommen  I  ej,  Herr  Olof? 
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Eller  Bäckströms  Herr  Stens  visa: 

Herr  Sten,  den  unge  Sture, 
han  stridde  i  Dufnäs  skog, 
och  om  mig  så  vingar  bure, 
jag  vet,  hvart  jag  flöge  nog: 
»I  ärlige  dalabönder, 
slån  sköldar  och  hjälmar  sönder!» 

Egendomligt  för  tiden  är,  att  denna  folkviseton  uppfattas 
som  en  art  af  historisk  realism.  Det  låter  besynnerligt  för 
oss,  men  den  historiska  kritiken  af  vår  folkviselitteratur  hade 
ännu  icke  börjat,  och  man  trodde  sig  i  dessa  ballader  ofta 
hafva  dokument  af  oskattbart  historiskt  värde.  Bergstedt 
har  en  sammanställning,  som  i  detta  afseende  är  mycket 
belysande,  då  han  säger:  »Det  historiska  eller,  för  att  nyttja 
ett  förkättradt  namn,  det  reella,  har  i  konsten  redan  till 
betydlig  del  gjort  sig  gällande:  vi  påminna  om  Walter 
Scott,  om  vår  Södermark,  om  folkvisan.  Och  om  någon 
säger  oss,  att  allt  detta  är  mera  verklighet  än  konst,  så 
förskräcker  det  oss  icke.  Fantasien,  denna  ädla  Guds  gåfva, 
skall  ändock  icke  blifva  utan  syssla  i  den  mänskliga 
odlingens  tjänst.» 

Det  linnes  bland  dessa  Signaturer  flere  älskliga  skalder 
af  ett  fint  och  innerligt  skaplynne.  Innerligheten,  vekheten, 
välljudet  är  det  som  särskildt  karaktäriserar  dem. 

Den  störste  i  denna  krets  och  jämte  Viktor  Rydberg 
denna  slutande  periods  förnämste  poet  är  Snoilsky,  en  förnäm 
och  vacker  gestalt,  vid  hvilken  ögat  gärna  dröjer.  Han  slog 
igenom  med  de  italienska  bilderna,  som  funnos  i  Signa- 
turernas ofvannämnda  tredje  samling,  1865,  där  man  bland 
annat  läste  denna  så  ofta  citerade  och  lika  ofta  med  för- 
tjusning hörda  dikt: 

Jag  bringar  drufvor,  jag  bringar  rosor, 
jag  skänker  i  af  mitt  unga  vin, 
på  alla  stigar,  på  alla  kosor 
jag  slår  den  ljudande  tamburin. 

och  med  ungdomlig  lifTullhet  promenerade  han  sin  kosmo- 
politiska frihetsträngtan  genom  Europa,  liksom  förut  Strand- 
berg och  Sturzen-Becker,  sjungande  för  Polens  och  Dan- 
marks sak.    Men  det  är  en  skillnad  mellan  dessa  sånger  och 
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Strandbergs.  Hos  Snoilsky  finner  man  aldrig  dessa  stora 
ord,  som  utmärkt  Strandbergs  ungdomsdikter.  Längre  fram 
på  sin  väg  genom  lifvet  mötte  Snoilsky  den  nya  riktningen. 
Utan  tvifvel  var  han  bland  hela  sin  krets  den,  som  hade 
mest  förståelse  för  det  nya.  Man  ser,  huru  han  i  sina  senare 
poemer  har  skrifvit  vackert  och  känslofullt  om  storstads- 
elände och  trälande  arbetare,  »Porslinsfabriken»,  »Den  tjä- 
nande brodern»,  men  med  säker  känsla  för  sitt  temperaments 
och  hela  sin  begåfnings  art  gick  han  i  denna  riktning  icke 
öfver  en  viss  gräns.  Det  fordrades  andra  händer  än  grefve 
Snoilskys  för  att  utföra  detta  brutala  nedrifningsarbete,  och 
han  drog  sig  också  tillbaka  i  sitt  drömslott  och  framtrollade 
detta  galleri  af  praktfulla  gobeliner,  Svenska  bilder,  som  länge 
skall  bevara  hans  namn  i  den  svenska  diktens  häfder. 

Viktor  Rydberg  är  eljest  den  man,  som  rikast  och  all- 
sidigast representerar  denna  tids  hela  bildning  och  skalde- 
konst. Det  hvilar  visserligen  icke  alltid  den  friskhet  och 
omedelbarhet  öfver  hans  diktning,  som  öfver  de  stora  skal- 
dernas i  början  af  seklet.  Därtill  voro  denna  tids  idéer 
redan  för  utnötta  och  dess  konståskådning  för  gammal  och 
schablonmässig.  Men  det  är  dock  i  denna  krets  af  stora 
och  harmoniskt  utbildade  naturer,  som  han  har  sin  plats. 

Han  hade  en  lång  och  hård  väg  att  vandra,  innan  han 
slutligen  nådde  fram  till  erkännande.  Student  blef  han  sent 
och  stannade  kort  tid  vid  akademien;  sin  rika  och  om- 
fattande bildning  förvärfvade  han  därför  så  godt  som  ute- 
slutande på  egen  hand.  Småningom  genomlöpte  han  och 
försökte  han  sig  på  hart  när  alla  områden  af  tidens  vetande. 
Han  var  filolog,  mytolog,  kulturhistoriker,  filosof,  religions- 
historiker o.  s.  v.  Dessutom  verksam  som  tidningsskrifvare, 
romanförfattare,  föreläsare  och  skald. 

Viktor  Rydberg  har  sina  rötter  djupt  nere  i  nyromantiken 
och  äfven  hans  lif  och  diktning  bekräfta  således,  hvad  jag 
ofvan  framhållit,  att  hela  denna  tids  diktkonst  i  viss  mån 
är  ett  återupplifvande  af  stämningarna  från  seklets  början. 
Singoalla,  kanske  hans  yppersta  poetiska  verk,  säkert  i  hvarje 
fall  det  som  vittnar  om  den  största  fantasistyrkan,  är  helt 
nyromantiskt  till  anda  och  stämning,  och  i  flera  af  hans 
dikter,  liksom  i  hela  hans  världsåskådnings  dragning  åt  en 
viss  byzantinsk  asketism,  erinras  man  om  Stagnelius  och 
hans  nyplatonism,    Rydberg  var  i  djupet  af  sin  själ  mystiker 
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och  drömmare  men  samtidigt  af  en  skarpt  rationalistisk 
läggning.  Det  är  just  denna  dubbelhet  i  hans  natur,  som  så 
mäktigt  drifver  honom  att  syssla  med  alla  arter  af  mysticism 
och  magi,  studier,  hvilka  inleda  och  förbereda  hans  religions- 
historiska forskningar;  men  alltid  upplöser  hans  förstånd 
dessa  drömbilder,  utan  att  de  dock  helt  förlora  väldet  öfver 
honom  själf.  Han  erinrar  i  icke  ringa  mån  om  amerikanaren 
Poe,  som  han  säkert  tidigt  lärt  känna.  * 

Utåt  skulle  denna  drömmare  icke  på  långt  när  varit  så 
verksam  och  fruktbar  som  han  blef,  om  icke  den  praktiske 
vännen  Hedlund  stått  vid  hans  sida  och  drifvit  på.  Nu  var 
det  hans  lycka,  att  han  så  länge  kom  att  syssla  med  tidnings- 
skrifveri,  utan  att  likväl  detta  fick  tillfälle  att  slita  ut  honom. 
I  stället  mognade  han  långsamt  och  i  tysthet  till  större  dåd. 
Såsom  journalist  är  han  liberal  och  framför  just  åtskilliga 
af  de  nya  tankar,  som  från  demokratisk  synpunkt  ännu 
kunde  göras  gällande,  t.  ex.  folkbeväpningen  och  framför  allt 
de  religiösa  frågorna.  Äfven  hans  konståskådning  är  under 
femtiotalet  präglad  af  tidens  allmänna  uppfattning;  han  vill 
något  praktiskt  och  etiskt  med  sitt  författarskap,  och  flera 
af  hans  förnämsta  prosaskrifter  under  denna  tid  äro  afgjordt 
tendensromaner.  Det  gäller  framför  allt  om  Den  siste  Athenaren, 
hvarest  han  under  historisk  mask  riktade  ett  slag  mot  stats- 
kyrkan och  dogmkristendomen. 

Längre  fram  spelade  Goethe  en  stor  roll  i  hans  lif,  och 
särskildt  under  hela  sextiotalet,  medan  han  öfversatte  Faust, 
lefde  han  i  Goethestämningar.  Ingen  svensk  har  hittills  så 
genomträngt  sig  med  och  återspeglat  de  olika  sidorna  af 
Goethes  väsende  som  Rydberg.  Liksom  för  Goethe  och 
hans  hjälte  Faust,  var  hela  hans  eget  lif  ett  sträfvande  efter 
vetande  och  sanning:  ständigt  mera  ljusl 

Denna  mångsidighet,  som  utmärkte  Rydberg,  gör  att 
han  ensam  och  rikare  än  någon  annan  gifver  uttryck  åt 
hela  tidens  idélif.  I  sin  lyrik  når  han  åtminstone  ställvis 
högre  än  någon  annan  skald  under  denna  period.  Hans 
Kantat  är  ett  verkligt  ode,  fylldt  af  ett  stort  och  mäktigt 
patos,  som  skarpt  kontrasterar  mot  den  viston,  som  eljest 

*  Redan  i  hans  första  följetongsroman,  Vampyr  en  (1847),  har  man  et1 
motiv,  som  troligen  hänvisar  på  bekantskap  med  Poe,  nämligen  en  apa  som 
med  en  rakknif  mördar  en  människa.  Jämför  Poes  »The  murders  in  the  Rue 
Morgue». 
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helst  anslogs  af  Signaturtidens  skalder.  Den  har  sin  plat& 
vid  sidan  af  Kellgrens  körer  i  Gustaf  Wasa  och  Tegnérs 
Svea.  Och  hans  Romerska  Dagar  angifva  just  den  punkt, 
till  hvilken  denna  tids  prosa  hunnit,  som  är  mindre  högstämd 
och  bildrik  än  den  Tegnérska  och  i  motsats  till  den  följande 
periodens  ännu  abstrakt  i  sina  linjer  och  kysk  i  sina  färger, 
men  af  ett  melodiskt  välljud  och  en  genomskinlig  klarhet. 
Den  människouppfattning,  som  här  söker  tolka  några  af 
världshistoriens  mest  sammansatta  och  brokigt  lefvande  per- 
sonligheter, är  äfven  den  abstrakt  och  strängt  spiritualistisk. 
Den  föraktar  att  gräfva  i  dessa  dock  så  sjukliga  gestalters 
kroppsliga  lidanden  och  lyten  för  att  där  söka  lösningen 
på  mer  än  en  af  deras  själars  gåtor.  Och  dock  lär  man 
knappast  riktigt  känna  människosjälens  strängaspel,  om  man 
icke  också  nedlåter  sig  till  att  undersöka  den  resonansbotten, 
öfver  hvilken  strängarna  äro  spända  och  ljuda.  Har  man  i 
Vatikanens  Rotonda  skådat  de  olika  bilderna  af  Hadrianus 
och  hans  älskling  Antinous  och  genombläddrat  Suetonius' 
skandalkrönika  från  det  romerska  hofvet,  har  man  en  känsla 
af  att  Rydberg  skulle  kunnat  komma  verkligheten  närmare, 
om  han  velat.  Hans  Nero  är  dock  i  grund  och  botten  för 
blek  —  endast  en  bild  af  Signaturtidens  estetiker,  icke 
af  det  blodfulla,  mångskiftande,  sönderfrätta  odjuret  Cesar 
Nero. 

Rydbergs  största  och  viktigaste  lifsgärning  är  emellertid 
hans  skrift  Bibelns  lära  om  Kristus,  hvars  betydelse  för 
svensk  kultur  icke  kan  öfverskattas.  Ty  därmed  åstadkom 
han  ett  afgjordt  genombrott  i  de  religiösa  frågorna. 

Vi  hafva  i  det  föregående  sett,  huru  föga  man  vare  sig 
i  politiken  eller  litteraturen  berört  dessa.  Och  likvisst  är 
det  klart,  att  tiden  i  kraft  af  hela  sin  liberala  riktning  äfven 
i  denna  punkt  skulle  haft  ett  ord  att  säga.  Liberalismen 
kämpade  ju  för  större  politisk  och  social  frihet,  och  den 
borde  således  äfven,  om  den  varit  konsekvent,  gjort  detta  på 
det  religiösa  området.  Det  ideal,  som  där  borde  föresväfvat 
den,  var  fullt  genomförd  religionsfrihet. 

Men  så  hade  hittills  endast  i  ringa  mån  varit  fallet. 
Och  detta  berodde  helt  enkelt  därpå,  att  folket  i  det  stora 
hela  ännu  i  midten  af  seklet  stod  på  något  så  när  samma 
ståndpunkt  som  vid  Uppsala  mötes  beslut:  det  hade  en  Gud 
och  en  tro.    Filosoflen,  som  ute  på  kontinenten  sedan  år- 
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hundraden  drifvit  sitt  arga  spel  och  småningom  äfven  lockat 
de  öfriga  vetenskaperna  med  sig,  hade  aldrig  här  hemma 
odlats  med  någon  större  ifver.  Den  religionsflentliga  upp- 
lysningstidens läror  hade  icke  nedträngt  synnerligen  djupt 
utan  endast  berört  hofvet,  aristokratien  och  poeternas  lätt- 
sinniga skara,  men  däremot  icke  nått  ned  till  folkets  massa. 
Därför  hade  nyromantiken  haft  lätt  för  att  utsläta  spåren 
af  neologien,  och  snart  blomstrade  åter  i  olika  former 
(schartauanismen  o.  s.  v.)  den  gammallutherska  ortodoxien. 
Ännu  i  midten  af  seklet  hade  de  svenska  högskolorna  ett 
öfvervägande  teologiskt  utseende,  och  teologien  var  nästan 
den  enda  lärda  bana,  som  gaf  säkert  bröd.  En  lärare  vid 
ett  universitet  kunde,  hvilket  hans  studium  för  öfrigt  var 
(t.  ex.  medicin),  uppställa  sig  såsom  sökande  till  ett  pastorat 
eller  annat  prästerligt  ämbete  utan  särskild  examen.  Och 
likaledes  se  vi,  huru  landets  största  snillen,  en  Tegnér  m.  fl., 
osökt  sluta  sina  dagar  såsom  biskopar. 

Icke  heller  fanns  det  i  Sverige  såsom  i  de  flesta  europeiska 
länder  bekännare  af  andra  trossamfund,  till  hvilka  hänsyn 
af  olika  skäl  måste  tagas.  Sverige  hade  ju  allt  sedan  femton- 
hundratalet, då  katolicismen  med  tjänliga  medel  utrotats, 
varit  ett  ovanligt  rent  protestantiskt  land.  Läseriet,  som  då 
och  då  blossat  upp,  hade  helt  enkelt  undertryckts. 

Under  fyrtiotalet  förändrades  emellertid  dessa  förhållan- 
den. Dels  började  vid  denna  tid  statskyrkans  stridigheter 
med  olika  sekter  och  läseriet,  stridigheter,  hvilka  sedan  aldrig 
riktigt  upphört.  En  af  de  första  var  bråket  med  metodisterna 
och  deras  predikant  Scott  (1840).  Främmande  trossamfund 
begärde  och  erhöllo  äfven  delvis  rättighet  till  fri  religions- 
utöfning.  Så  fingo  judarna  lika  rättigheter  med  landets 
egna  invånare  genom  en  serie  förordningar  af  år  1838,  1860 
och  1873. 

Men  samtidigt  började  äfven  från  olika  synpunkter  an- 
greppen på  statskyrkan  och  ortodoxien.  Vi  hafva  sett,  huru 
Almqvist  vid  denna  tid  vågat  vidröra  båda,  men  hans  upp- 
trädande blef  icke  af  någon  afgörande  betydelse.  Mycket 
uppseende  väckte  1841  ett  åtal  af  en  öfversättning  från  tyskan, 
Strauss  och  Evangelierna,  en  tarflig  bearbetning  och  samman- 
ställning af  den  tyske  bibelkritikerns  arbete,  som  utkommit 
på  Hiertas  förlag.  Större  verkan  utöfvade  originalarbeteU 
hvilket  flitigt  lästes  i  de  teologiska  kretsarna  och  vann  många 
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anhängare  i  det  tysta,  fast  arbetet  ofta  motbevisades  i  tid- 
skriftslitteraturen. Under  det  följande  årtiondet  uppstod 
äfven  en  frisinnad  teologisk  litteratur  här  hemma.  Ett  af 
de  förnämsta  arbetena  af  denna  art  var  Nils  Ignells  Mänsk- 
liga utvecklingens  historia,  hvilket  af  Viktor  Rydberg  gjordes 
till  föremål  för  en  lång  artikelserie  i  Handelstidningen  1858. 
Rydberg  var  då  sedan  länge  sysselsatt  med  filosofiska  och 
teologiska  studier  och  skref  äfven  åtskilliga  recensioner  och 
artiklar  angående  dessa  ämnen. 

Närmaste  anledningen  till  Rydbergs  utgifvande  af  Bibelns 
lära  om  Kristus  var  en  särdeles  betecknande  händelse, 
som  året  förut  tilldragit  sig  i  Göteborg. 

En  lektor  Ljungberg,  en  lärjunge  till  Boström,  hade 
nämligen  i  maj  1861  hållit  ett  föredrag  om  de  olika  syn- 
punkter, från  hvilka  filosofien  och  teologien  utgå  vid  be- 
stämmandet af  de  religiösa  formerna.  Han  häfdade  i  sitt 
föredrag  vetenskapens  plikt  och  rättighet  att  med  frimodig- 
het och  sanningskärlek  forska  angående  de  högsta  frågorna. 
Föredraget  refererades  i  Handelstidningen,  men  då  Ljung- 
berg fann  vissa  af  uttrycken  mindre  exakta,  uppstod  en  pole- 
mik, under  hvars  gång  han  fick  närmare  tillfälle  att  utveckla 
sina  åsikter.  Han  förnekade  därvid  Kristi  gudom  och  tre- 
enighetsläran. Detta  gaf  stiftets  biskop,  G.  D.  Björck,  anled- 
ning att  kritisera  hans  ställning  till  religionen  i  »Bibliskt 
lutherskt  veckoblad  för  folket»,  och  samtidigt  sökte  man 
förmå  honom  att  utträda  ur  domkapitlet  samt  få  honom 
afsatt  från  lektoratet.  Detta  lyckades  emellertid  icke.  Ljung- 
berg stod  fast  på  sin  post  och  lät  icke  undanskaffa  sig.  Man 
anmälde  honom  då  för  regeringen,  men  detta  steg  ledde  icke 
heller  till  någon  åtgärd.* 

Det  var  denna  händelse,  som  eggade  Viktor  Rydberg  att 
framlägga  sina  åsikter  i  dessa  frågor.  Bibelns  lära  om  Kristus 
utkom  i  slutet  af  maj  1862. 

I  viss  mån  hade  ju  redan  sexton-  och  sjuttonhundra- 
talets filosofi  lämnat  svar  på  de  frågor,  som  Viktor  Rydberg 

*  Ett  par  år  tidigare  hade  rektor  J.  N.  Cramér  i  Visby  nedlagt  sitt 
ämbete  och  i  ett  arbete:  Af  skedet  från  kyrkan  eller  en  fritänkares  strödda 
anteckningar  och  betraktelser  under  läsningen  af  bibeln  utvecklat  sin  stånd- 
punkt. Samma  åi  som  Ljungbergska  striden  pågick  utgaf  han  En  trosbekän- 
nelse. —  Inför  Strängnäs  domkapitel  hade  1861  en  kyrkoherde  Hallin  uttalat 
samma  åsikter  som  lektor  Ljungberg,  Han  undslapp  emellertid  icke  så  lätt 
som  denne  utan  dömdes  sitt  ämbete  förlustig.  Dylika  fall  visa,  huru  sinnena 
voro  upprörda. 
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undersökte  i  detta  arbete.  Den  hade  från  förnuftets  syn- 
punkt förnekat  såväl  Kristi  gudom  som  treenighetsdogmen. 
Men  det  viktiga  och  betydelsefulla  var,  att  Rydberg,  liksom 
de  tyska  bibeltolkarna,  gick  in  i  teologernas  eget  läger  och 
med  bibeltexten  i  hand  uppvisade,  att  dessa  dogmer  icke 
ens  funnos  i  den  heliga  bok,  på  hvilken  kyrkan  stödde 
sina  läror. 

Också  var  skriftens  verkan  oerhörd.  Det  hjälpte  icke, 
att  alla  de  förnämsta  teologerna  ryckte  ut  och  försökte  varna 
allmänheten  för  dessa  irrläror  och  försvara  det  hotade  fästet. 
Den  andra  upplagan  dröjde  icke  att  utkomma.  Den  tredje 
skulle  lämnat  pressen  1866  men  fördröjdes  på  grund  af  vid- 
lyftiga tillägg  och  följdskrifter  ända  till  år  1868.  Sedan  har 
alltjämt  nya  upplagor  varit  nödvändiga,  visande  huru  arbetet 
ständigt  sysselsatt  allt  större  kretsars  uppmärksamhet.  Det 
har  förändrat  hela  den  bildade  allmänhetens  uppfattning  af 
de  kristliga  och  kyrkliga  problemen;  åtskilliga  tecken  tyda 
på  att  dessa  läror  ännu  dag  för  dag  tränga  djupare  nedåt. 

Men  icke  nog  därmed.  Själfva  skriftens  karaktär  var 
sådan,  att  den  icke  minst  måste  göra  intryck  på  teolo- 
gerna. Det  var  omöjligt,  att  förneka  författarens  ärliga 
sanningssökande,  fast  försöken  nog  gjordes,  och  det  var  svårt 
att  komma  förbi  den  samvetsgranna  och  skarpsinniga, 
alltid  på  rikliga  fakta  stödda  bevisföringen.  Och  visserligen 
var  det  icke  en  hädare  eller  hånare,  som  här  förde 
ordet!  Man  såg  tydligt,  att  det  just  var  en  djup  känsla 
af  religionens  verkliga  värde  för  människan,  som  förmått 
Viktor  Rydberg  att  uppträda  som  han  gjort.  Också  är  det 
direkt  till  inflytandet  från  Viktor  Rydbergs  arbete,  som  man 
kan  anknyta  de  ansatser  till  ett  friare  och  mera  bibel- 
kritiskt  uppfattningssätt,  hvilket  sedan  i  någon  mån  visat  sig 
inom  den  svenska  teologien. 

Bibelns  lära  om  Kristus  är  det  viktigaste  och  betydelse- 
fullaste inlägget  i  denna  tids  religiösa  stridigheter.  Men  Ryd- 
berg fann  äfven  hjälpare  under  den  polemik,  som  omedelbart 
följde  efter  bokens  utgifvande,  och  efterföljare.  Boström  ut- 
gaf  två  år  senare,  1864,  ett  angrepp  på  helvetesläran,  i  hvilken 
han  berömmande  omnämnde  Rydbergs  skrift  och  upprepade 
dennes  anfall  på  åtskilliga  af  de  öfriga  kardinaldogmerna. 
Äfven  Boströmianen  Nyblseus  ryckte  ut  till  hans  försvar. 

I  midten  af  sjuttiotalet,  då  Viktor  Rydbergs  inflytande 
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nådde  sin  höjdpunkt,  fanns  en  hel  skola,  samlad  kring  tid- 
skriften Sanningssökaren,  hvilken  arbetade  i  samma  syfte 
som  han. 

Representationsreformens  genomförande  och  Viktor  Ryd- 
bergs Bibelns  lära  om  Kristus  beteckna  hvar  för  sig  slut- 
länkarna i  liberalismens  program. 

Snart  skulle  detta  hafva  utspelat  sin  roll. 


II. 

Ty  under  tiden  hade  en  stor  och  ny  kulturriktning  upp- 
växt i  Europa. 

Denna  gång  var  det  från  naturvetenskaperna,  som  rörel- 
sen utgick.  Redan  sedan  midten  af  sjuttonhundratalet  hade 
i  vetenskapliga  kretsar  mycket  talats  och  skrifvits  om  trans- 
formismen,  eller  försöket  att  förklara  organismernas  uppkomst 
på  ett  naturligt  och  vetenskapligt  sätt.  Det  var  denna  teori, 
som  nu  återkom,  fördjupad  och  berikad.  Geologien  hade 
i  början  af  århundradet  nått  fram  till  en  samlad  uppfattning  af 
jordens  historia,  i  det  att  Lyell  (1833)  mellan  de  olika  formatio- 
nerna och  deras  djurarter  trodde  sig  spåra  ett  sammanhang 
från  de  lägsta  till  de  högsta  djurformerna.  Omkring  1830  rasade 
striden  mellan  Geoffroy  Saint-Hilaire  och  Cuvier  angående 
uppfattningen  af  släkt-  och  artbegreppets  förhållande  till  hvar- 
andra  inom  biologien.  Redan  vid  denna  tid  se  vi  ett  natur- 
vetenskapligt uppfattningssätt  af  människan  intränga  i  skön- 
litteraturen genom  Balzac  och  Sainte-Beuve. 

År  1859  utkom  så  Charles  Darwins  arbete  om  arternas 
ursprung,  väl  den  betydelsefullaste  tilldragelse  under  hela 
detta  i  öfrigt  så  märkliga  sekel.  Ty  det  var  epokgörande 
tankar,  som  framburos  i  denna  skrift.  För  första  gången  i 
mänsklighetens  historia  gjordes  där  ett  försök  att  från  en 
rent  vetenskaplig  synpunkt  förklara  organismernas  uppkomst 
och  utveckling,  om  hvilka  man  dittills  haft  uteslutande 
mytologiska  föreställningar.  Darwins  teori  kan  i  betydelse 
endast  jämföras  med  Kopernikus'  och  Newtons  upptäckter 
angående    himlakropparnas   mekanism  och  rörelser.  Den 
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öppnar  samma  oändliga  perspektiv  för  utforskandet  af  den 
organiska  världen,  som  de  senare  visat  sig  hafva  för  bestäm- 
mandet af  himlakropparnas  natur  och  de  lagar,  hvilka  de  äro 
underkastade.  Och  år  1862  framlade  Spencer  i  inledningen 
till  sitt  system,  First  Principles,  en  allmän  teori  om  ut 
vecklingens  begrepp,  hvilket  just  var  det  centrala  i  Darwins 
teori;  under  det  följande  decenniet  bröto  sig  dessa  nya  åsikter 
långsamt  väg  genom  motståndarnas  argumenter,  och  steg 
för  steg  eröfrade  utvecklingstanken  vetenskap  efter  vetenskap, 
öfverallt  befruktande,  förnyande  och  omgestaltande. 

Detta  nya  naturvetenskapliga  betraktelsesätt  dröjde  icke 
att  äfven  intränga  på  litteraturens  område.  Från  1848  fram 
till  sextiotalet  förberedes  småningom  ett  nytt  ideal  i  franska 
litteraturen.  Taine,  arftagaren  af  Balzacs,  Stendhals  och 
Sainte-Beuves  samlade  psykologiska  erfarenhet,  sökte  tillämpa 
de  naturvetenskapliga  metoderna  på  kritiken  och  litteratur- 
historien. Flaubert,  bröderna  Goncourt  och  längre  fram  Daudet 
och  Zola  drefvo  på  olika  sätt  i  Balzacs  spår  verklighets- 
skildringen ännu  ett  steg  längre  än  mästaren. 

Det  var  med  andra  ord  naturalismen  i  vetenskap,  konst 
och  litteratur,  som  nu,  än  på  det  ena  området,  än  på  det 
andra,  dök  upp  och  sökte  göra  sig  gällande.  Här  stå  vi  inför 
den  stora  och  afgörande  brytningen  i  seklets  kultur,  mot 
hvilken  de  föregående  striderna  mellan  romantik  och  en 
dunkelt  anad  realism  endast  utgöra  lätta  förpostfäktningar. 
Man  tror  i  allmänhet,  att  denna  naturalism  i  närvarande 
ögonblick  är  död  för  alltid.  Men  det  är  föga  sannolikt. 
Åttiotalets  naturalism  är  visserligen  slutad  och  aflöst  af  en 
hvilotid,  men  det  var  endast  riktningens  förtrupper.  Lika 
otroligt,  som  det  är,  att  dessa  naturvetenskaper,  af  hvilka 
många  knappast  hafva  en  hundraårig  tillvaro,  sedan  de 
nådde  fram  till  sina  grundläggande  principer,  plötsligen 
skulle  afstanna  i  sin  knappast  påbörjade  utveckling,  lika 
otroligt  är  det,  att  den  litterära  naturalismen  är  förbi.  Den 
darwinska  teorien  skall  säkerligen  mångfaldiga  gånger  genom- 
kritiseras  och  fördjupas,  och  dess  ännu  jämförelsevis  abstrakta 
hufvudbegrepp,  ärftlighet  och  anpassning,  genom  nya  studier 
specialiseras  och  berikas  till  en  grad,  om  hvilken  vi  ännu 
knappast  kunna  göra  oss  en  föreställning,  innan  den  kan 
anses  hafva  sagt  sitt  sista  ord.  Icke  heller  är  det  troligt,  att 
den  moderna  psykologien  eller  samhällsvetenskapen  hafva 
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nått  slutpunkten  för  sina  undersökningar.  Men  därmed  är 
också  gifvet,  att  dessa  nya  uppfattningssätt  alltjämt  skola  in- 
verka på  och  bestämma  litteraturen.  Ännu  hafva  vi  endast 
sett  tvenne  generationer  sysselsatta  med  dessa  nya  problem, 
men  naturalismen  skall  säkerligen  liksom  alla  de  stora  litterära 
rörelserna  i  Europa,  renässansen,  pseudoklassiciteten,  behöfva 
ett  till  två  århundraden  för  att  helt  utveckla  sitt  tankeinne- 
håll. Vi  hafva  således  ännu  endast  sett  början  af  denna  rörelsey 
om  hvilken  i  själfva  verket  Geijer  profeterade,  då  han  i  ofvan 
anförda  bref  yttrade:  »Gif  fan  att  både  antikisera  och  roman- 
tisera. Det  är  förbi  med  bäggedera.  Poesien  har  så  länge  sett 
i  luften  efter  mönster,  att  det  är  tid  hon  vänder  sig  till  det  verk- 
liga lifvet,  till  uppfattning,  samling,  utbildning  af  dess  poetiska 
element.  Det  är  den  äldsta  poetiska  källan  . . .  Äfven  poesien 
måste  såsom  vetenskapen  vända  sig  från  de  luftiga  teorierna 
till  observation  af  naturen  och  det  mänskliga  lifvet.»  Ty 
just  i  dessa  ord  har  han  träffat  en  af  naturalismens  egen- 
domliga sidor,  den  afgjorda  brytningen  med  både  antikens 
och  romantikens  estetik,  dess  bemödande  att  förutsättnings- 
löst fördjupa  sig  i  naturen  och  på  olika  sätt  återgifva  den. 
Utmärkande  för  denna  riktning  i  dess  redan  tillryggalagda 
stadium  är,  att  den  kastade  åt  sidan  den  förut  härskande 
teologiska  människouppfattningen  och  helt  sökte  förklara 
människan  från  naturvetenskaplig  synpunkt,  hvarvid  det 
psykologiska  betraktelsesättet  tills  vidare  kommit  att  undan- 
skjuta det  etiska  och  sociala.  Taine  eller  Zola  sökte  betrakta 
människan  och  beskrifva  henne  med  samma  intresselöshetr 
som  biologen  betraktar  en  växt  eller  ett  djur. 

I  detta  betraktelsesätt  låg  således  något  ytterst  afvikande 
från  den  vanliga,  härskande  uppfattningen,  och  hela  riktningen 
lick  också  från  sin  början  en  starkt  oppositionell  karaktär  samt 
utvecklade  sig  till  radikalism  icke  minst  i  religiöst  afseende. 

Men  ännu  hade  knappast  det  gemensamma  i  dessa  olika 
rörelser  gått  upp  för  allmänheten.  De  flesta  af  dessa  veten- 
skapsmän och  författare  hade  icke  fått  ögonen  öppna  för 
hvarandras  verksamhet.  De  hade  icke  trängt  igenom;  deras 
åsikter  bekämpades,  och  de  utgjorde  öfverallt  oppositionen. 

Då  var  det,  som  stora  och  oväntade  politiska  händelser 
tilldrogo  sig  på  olika  ställen  i  Europa  och  förändrade  den 
lyckliga  och  belåtna  stämning,  som  härskat  under  femtio 
och  sextiotalen,  till  djupt  missnöje.    Tyskland  kämpade  för 
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sin  enhet  och  nyvunna  maktställning.  Genom  kriget  1870 — 
1871  besegrades  Frankrike,  och  alla  de  missförhållanden, 
som  utmärkt  den  Napoleonska  regimen,  blottades  obarmhärtigt. 
De  framsynte  insågo,  att  landet  ännu  en  gång  måste  re- 
organiseras och  förnyas.  Under  dessa  förhållanden  var  det, 
som  folket  fann  sina  tankar  och  känslor  uttalade  i  natura- 
lismens satiriska  och  pessimistiska  samhällsskildringar.  Den 
utformades  nu  till  ett  helt  program,  och  under  det  följande 
decenniet  behärskade  Zola  och  hans  efterföljare  med  sina 
tunga,  allvarsdjupa  och  moraliska  arbeten  hela  litteraturen. 

Men  äfven  här  uppe  i  Skandinavien  fanns  ett  land,  som 
några  år  tidigare  varit  utsatt  för  samma  öde  som  Frank- 
rike. Det  var  Danmark.  Det  hade  legat  där,  försänkt  i  sina 
romantiska  drömmerier  om  gammal  fornnordisk  hjältekraft 
och  utan  kunskap  om  de  moderna  gevären  trott  sig  nog  så 
mäktigt,  då  fienden  kom  öfver  det  och  väckte  det  omildt  till 
verkligheten.  Kriget  1864  gjorde  i  Danmark  slut  på  roman- 
tiken, och  äfven  där  följde  en  pessimistisk  och  samhälls- 
kritisk litteratur. 

Det  är  icke  svårt  att  spåra  det  direkta  sambandet  mellan 
kriget  och  den  följande  diktningen.  En  af  de  män,  på  hvilka 
Danmarks  olycksöde  gjorde  det  djupaste  intrycket,  var  Henrik 
Ibsen.  Han  hade  tidigare  skrifvit  en  rad  af  stolta  dramer  i 
den  historiskt  romantiska  stilen.  Men  nu  visar  sig  det  första 
omslaget  i  hans  diktning.  Ifrig  skandinav  och  medveten  om, 
i  hvilken  skuld  han  stod  till  Danmark  för  hela  sin  bildning, 
greps  han  af  djupt  förakt  för  sina  landsmän,  hvilka  icke 
kommit  brödrafolket  till  hjälp.  Att  våldet  och  makten  på 
sådant  sätt  kunde  besegra  rätten,  förmörkade  hela  hans  lifs- 
syn.  I  hans  följande  dramer  kom  allt  detta  missnöje  med 
människorna  och  samhällsförhållandena  till  utbrott.  Så  i 
hans  första  nutidskomedi,  Kjcer  lig  hedens  komedie,  så  i  Brand, 
med  dess  angrepp  på  staten  och  statskyrkan,  så  i  Peer  Ggnt, 
i  hvilket  drama  han  riktar  ett  dråpslag  mot  romantiken 
öfver  hufvud. 

Den  man,  som  emellertid  gaf  hela  rörelsen  dess  mål- 
medvetna karaktär,  var  Georg  Brändes.  Redan  under  sextio- 
talets första  år  hade  han  väckt  uppmärksamhet  genom  sina 
fina  litteraturkritiker  i  »Fsedrelandet»,  »Dagbladet^  och 
»Illustreret  Tidende».  I  striden  om  trons  och  vetenskapens 
förhållande  till  hvarandra  (Striden  om  Tro  og  Viden,  en 
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direkt  utstrålning  af  Kierkegaards  uppträdande  några  år 
tidigare)  intog  han  redan  sin  skarpt  afvisande  hållning  mot 
all  uppenbarad  religion  och  häfdade  vetenskapens  absoluta 
rätt  att  söka  sanningen  utan  kyrkans  förmynderskap.  1870 
disputerade  han  för  doktorsgraden  på  en  tes  öfver  Taine,  och 
under  sjuttiotalets  första  år  höll  han  dessa  berömda  föreläs- 
ningar, genom  hvilka  naturalismen  bragtes  till  genombrott  i 
Danmark  och  Norge.  Några  år  senare  antog  Ibsens  skaldskap 
ett  ännu  mera  radikalt  skaplynne  (från  och  med  Samfundets 
Stötter),  och  Björnstjerne  Björnson,  hvilken  börjat  såsom 
anhängare  af  uppenbarelseläran  och  romantiken,  slog  snart 
om  liksom  Jonas  Lie  m.  fl.  Det  var  således  icke  endast  de 
yngre  utan  äfven  åtskilliga  af  den  äldre  generationen,  som 
rycktes  med  af  det  starka  strömdraget. 

Vi  hafva  i  det  föregående  sett,  huru  mer  än  en  före- 
teelse i  Sverige  förebådat  denna  naturalism,  hvilken  nu  full- 
rustad  stod  utanför  rikets  portar,  färdig  att  spränga  öfver 
vindbryggan.  Almqvist  hade  uttalat  liknande  tankar.  Fru 
Carlén  i  åtskilliga  af  sina  bästa  arbeten  såväl  som  Sturzen- 
Becker  hade  ofta  närmat  sig  till  denna  ståndpunkt.  I  religiöst 
afseende  hade  Viktor  Rydbergs  uppträdande  förberedt  en 
ännu  radikalare  ställning  gentemot  statskyrkan.  Åtskilliga 
af  de  nya  arbetena  —  Buckles  Civilisationens  historia,  Darwins 
skrifter  m.  fl.  —  hade  också  öfversatts  och  på  sitt  sätt  för- 
beredt sinnena.  Man  hade  en  viss  känsla  af,  att  liberalismen 
var  utblommad  och  brann  af  längtan  efter  något  nytt. 
Representationsreformens  genomförande  hade  satt  sinnena  i 
spänning,  och  nya  samhällsklasser  voro  under  dessa  gynn- 
samma ekonomiska  år  i  stark  uppmarsch. 

Likväl  var  det  framför  allt  rörelsen  bland  brödrafolken 
och  Georg  Brändes'  uppträdande,  som  i  Sverige  framkallade 
en  återverkan. 

Det  är  intressant  att  jämföra,  huru  den  äldre  generationen 
ställde  sig  till  naturalismen  i  å  ena  sidan  Danmark  och 
Norge,  å  den  andra  i  Sverige.  En  dylik  jämförelse  visar, 
huru  mycket  djupare  och  omedelbarare  hela  den  nya  dikt- 
ningen verkade  i  de  båda  förra  länderna.  Ibsen,  hvilken 
debuterat  redan  1848,  var  en  af  de  första,  som  gled  ut  ur 
romantiken.  Björnson,  Lie,  Schandorph  m.  fl.  följde.  I 
Sverige  däremot  visar  sig  ställningen  annorlunda.  Äfven  där 
hälsades  Georg  Brändes'  uppträdande  först  med  sympati  af 
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åtskilliga  bland  de  äldre,  som  Bergstedt,  Viktor  Rydberg  och 
Snoilsky.  Men  det  varade  icke  länge.  Detta  omslag  beror 
säkerligen  bland  mycket  annat  därpå,  att  filosofien,  den 
härskande  Boströmianismen,  var  uteslutande  spiritualistisk, 
någon  erfarenhetsfilosofi  hade  ännu  icke  inträngt.  Viktor 
Rydberg  vände  sig  snart  bort  från  naturalismen,  hvars 
brutalitet  och  fullständiga  religionslöshet  icke  kunde  tilltala 
honom.  Under  sina  sista  år  riktade  han  ständiga  angrepp 
mot  tidens  materialism.  Och  Wirsén  blef  riktningens  af- 
gjorda  motståndare  samt  bekämpade  den  såsom  kritiker  under 
hela  dess  fortgång. 

I  själfva  verket  var  det  endast  en  utaf  de  män,  som 
redan  uppväxt  i  sextiotalets  estetiska  atmosfär,  som  gjorde 
tigersprånget.  Det  var  August  Strindberg.  Denne  hade  i  slutet 
af  sextiotalet  debuterat  med  ett  par  för  öfrigt  obetydliga 
dramer  närmast  i  stil  med  Schillers  Die  Räuber  och  nått 
upp  på  scenen  med  en  liten  bagatell,  ett  versdrama  i  den 
traditionella  stilen,  »Thorvaldsen  i  Rom».  I  början  af  sjuttio- 
talet skref  han  emellertid  Mäster  Olof,  i  hvilken  redan  de 
nya  andarna  husera,  och  i  hans  skildringar  från  student- 
lifvet,  »Från  Fjerdingen  och  Svartbäcken»,  har  man  förebudet 
till  hans  senare  berättelsemanér.  1879  utkom  därpå  Röda 
rummet,  en  bitande  satir  öfver  hela  det  dåvarande  samhället 
och  af  en  dittills  osedd  djärfhet  i  verklighetsskildringen: 
icke  minst  var  det  liberalismen  med  sitt  nu  utblommade  och 
tomma  frasförråd,  som  fick  sitta  emellan.  Därmed  bryter 
naturalismen  igenom  i  Sverige,  som  efter  hela  den  före- 
gående långsamt  sig  utvecklande  liberalismen  tecknar  sig 
som  en  enda  samlad  svallvåg,  hvilken  störtar  in  öfver  landet 
och  öfversvämmar  det  för  att  lika  hastigt  draga  sig  tillbaka 
och  försvinna,  sedan  den  på  alla  punkter  reagerat  mot 
romantiken.  Hela  rörelsen  försiggår  på  ungefär  tio  år:  det 
är  åttiotalets  litteratur  i  Sverige,  i  hvilken  just  den  realism, 
som  man  så  länge  drömt  om,  uppenbarade  sig,  men  på  ett 
sätt,  som  icke  motsvarade  allas  förväntningar. 


Därmed  är  den  epok,  hvars  hufvudlinjer  jag  i  det  före- 
gående sökt  teckna,  till  ända.  Om  vi  ännu  en  gång  kasta 
en  blick  tillbaka  på  denna  tid,  visar  den  sig  i  allo  som  en 
ofvergångsperiod  mellan  tvenne  skilda  skeden.  Själfva  denna 

25.  —  Mortensen. 
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dess  karaktär  af  brytningstid  inser  man  kanske  bäst,  när 
man  söker  efter  ett  namn,  som  slående  skulle  kunna  beteckna 
dess  innehåll.  Det  står  knappast  att  finna,  och  jag  har  helt 
enkelt  nöjt  mig  med  att  såsom  titel  angifva  rörelsens  början 
och  slutpunkt.  I  politiken  utmärkes  denna  tid  af  en  serie 
stridigheter  mellan  en  ny  samhällsklass,  som  efter  freden  och 
under  gynnsamma  ekonomiska  villkor  begär  sin  plats  vid 
sidan  om  de  öfriga  stånden;  och  under  denna  strid  bort- 
sopas de  sista  spåren  af  det  gamla  enväldet  och  äfven  de 
gamla  stånden  försvinna.  Representationsreformens  genom- 
förande betecknar  just  slutpunkten  på  denna  strid. 

Ingalunda  är  tiden  heller,  som  man  ofta  hör  sägas, 
endast  en  efterklang  från  de  stora  skaldernas  dagar.  Tvärtom 
försiggår  ett  än  hastigare,  än  långsammare  framåtskridande. 
Det  mest  afgörande  steget  tages  därvid  af  romanen,  den  nya 
diktart,  som  framväxer  och  hvilken  står  friast  gentemot  de 
härskande  estetiska  teorierna. 

I  själfva  verket  råder  på  alla  områden  under  hela  denna 
period  ett  ständigt  framåtskridande,  om  det  ock  stundom 
kan  förefalla  långsamt  och  obetydligt  i  jämförelse  med  de 
hastiga  omhvälfningar,  som  under  seklets  lopp  försiggått  på 
kontinenten.  Men  man  bör  icke  glömma  de  stora  hinder, 
som  nya  andliga  strömningar  hafva  att  öfvervinna,  när  de 
närma  sig  Sveriges  kuster.  Och  allt,  hvad  som  därute  fram- 
växer organiskt  ur  samhällets  förutvarande  ståndpunkt,  är 
icke  alltid  utan  vidare  lämpadt  för  de  svenska  förhållandena. 
Sverige,  som  är  beläget  i  utkanten  af  Europa  och  som  ännu 
i  midten  af  förra  seklet  på  ett  väldigt  område  knappast  rymde 
tre  millioner  människor,  och  som  till  stora  delar  var 
obefolkadt  och  otillgängligt  på  grund  af  bristande  kom- 
munikationsmedel, kunde  icke  alltid  lika  hastigt  upptaga  och 
tillgodogöra  sig  dessa  nya  kulturströmningar.  Till  läge,  klimat 
och  andra  yttre  förhållanden  erbjuder  det  stora  likheter  med 
Ryssland  och  kämpar  delvis  ända  till  den  sista  tiden  med 
samma  svårigheter  som  detta  land.  Ännu  i  denna  dag  be- 
höfver  man  endast  resa  en  fem  timmars  väg  på  järnväg  från 
Stockholm  till  Dalarne  och  aflägsna  sig  något  från  de  stora 
industriella  anläggningar,  som  kanta  Dalälfvens  mäktiga 
armar,  för  att  plötsligt  känna  sig  försatt  tre  till  fyra  hundra 
år  tillbaka  i  tiden,  till  Gustaf  Wasas  dagar.  Så  oberörda  af 
nyare  tiders  sträfvanden  kvarstå  ännu  de  gamla  traditionerna 
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ute  i  bygderna,  där  svensken  framlefver  sitt  friska  naturlif 
i  de  stora  skogarna  och  vid  de  brusande  älfvarna,  föga  be- 
kymrande sig  om  dagens  strider. 

Men  olikheterna  med  den  östra  grannen  äro  icke  mindre 
påfallande.  Folket  är  af  ett  helt  annat  skaplynne,  intelligent, 
energiskt  och  som  ett  gammalt  soldatfolk  samtidigt  väl- 
disciplineradt  och  förtänksamt.  Ett  folk  som  oaflåtligt  sträfvar 
framåt,  hvarhelst  det  visar  sig  en  möjlighet  för  detsamma 
att  förbättra  sin  ställning! 

Det  är  just  denna  motsats  mellan  landets  karghet  och 
ödslighet  och  befolkningens  vakenhet  och  liflighet,  som 
präglar  hela  det  andliga  lifvet  i  Sverige.  Synnerligen  skarpt 
framkommer  denna  motsats  hvarje  gång,  som  under  det 
gångna  seklet  den  stora  europeiska  revolutionsrörelsen  på 
nytt  kastar  sig  öfver  landet.  Icke  mindre  än  tre  gånger 
under  loppet  af  ett  sekel  söker  Rousseauismen  i  all  sin  lif- 
aktighet  att  bryta  in,  men  hvarje  gång  mötes  den  af  ett 
bestämdt  motstånd.  Finnes  det  månne  någon  annan  europeisk 
litteratur,  där  tre  så  typiska  representanter  för  denna  rikt- 
ning uppträdt,  nästan  påfallande  erinrande  om  Rousseau 
själf?  Första  gången  är,  då  Thorild  i  slutet  af  sjuttonhundra- 
talet drager  i  strid  mot  pseudoklassiciteten,  ännu  med  hela 
den  glädtighet  och  trosvissa  naivitet,  som  utmärkte  upp- 
lysningstiden. Han  föll  som  ett  offer  för  reaktionen  under 
Gustaf  IV  Adolf.  Andra  gången  sker  det,  då  Almqvist  upptar 
kampen,  men  bränningarna  voro  då  så  starka,  att  han  själf 
försvann  i  böljorna,  utan  att  någonsin  verkligen  nå  land. 
Men  för  tredje  gången  förnyas  striden  af  Strindberg,  och 
äfven  då  kan  man  af  själfva  angreppets  våldsamhet  ana  mot- 
ståndets styrka.  Också  han  har  i  åratal  irrat  fredlös  i  landen 
och  stått  i  begrepp  att  öfvergifva  fosterjorden.  Men  denna 
gång  har  denna  strömning,  buren  af  det  stigande  välståndet 
och  underlättad  på  sin  väg  af  de  nya  kommunikations- 
medlen, trängt  djupt  ned,  nästan  till  bottnen  af  samhället, 
och  det  behöfves  endast  ett  yttre  motstånd,  en  ekonomisk 
kris  eller  ett  politiskt  missöde  för  att  det  skall  uppenbaras, 
hvilka  stora  andliga  förändringar,  som  under  de  trettio  sista 
åren  försiggått  i  Sverige. 
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